

جان بول سارتر

وقف التنفيذ

دروب الحرية - 2 -



ترجمة سهيل ادريس

جہان بول سارے

دُرُوبِ اِجْہَرِیۃ - ۲

وقف التنفید

نقد و فن الفنیۃ
الدکتور سیئیل دیس

منشورات دارالاداب - بیروت

الطبعة الأولى
شباط (فبراير) ١٩٦١

الجمعة ٢٣ ايلول

الساعة السادسة عشرة والنصف في براين ، الخامسة عشرة والنصف في لندن . كان الفندق يشمر بالضجر فوق رابية ، وكان خالياً مزهواً وفي داخله شيخ . وكانوا يفكرون في انغوليم ، وفي مارسيليا ، وفي غانده ، وفي دوفر : « ماذا تراه يفعل ؟ لقد تجاوزت الساعة الثالثة ، فلماذا لا يهبط ؟ » وكان جالساً في الصالة ذات الشبايك نصف المغلقة ، وعيناه ثابتتان تحت حاجبيه الكثيفين ، وفمه مفتوح بعض الانترار ، كلما لو انه كان يبتعث ذكرى قديمة جداً . وكان قد كف عن القراءة ، وكانت يده الهرمة المبقعة التي ما تزال تمسك بالاوراق ، تتدلى على ركبتيه . والتفت نحو هوراس ويلسون وسأل : « كم هي الساعة ؟ » نقلد هوراس ويلسون : « الرابعة والنصف تقريباً . » ورفع الشيخ عينيه الكيرتين ، وضحك ضحكة صغيرة محببة وقال : « ان الطقس حار » وكان حراً أحمر زافر مليء بثمار مذهب قد سقط على اوروبا ، فكان الناس يشعرون به على ايديهم ، وفي اعماق عيونهم ، وفي شعابهم ، وكانوا ينتظرون مشمزين من الحر والغبار والقلق . وفي باحة الفندق ، كان الصحفيون ينتظرون ، وفي الساحة الخارجية ، كان ثلاثة سائقين

ينتظرون / جامدين ازاء مقاود مياراتهم ، وعلى الجانب الآخر من
الرين ، كان بروميون فارعو القامة مرتدون الثياب السود ينتظرون
جامدين في باحة فندق دريسن ، ولم يكن ميلان هليнка ينتظر بعد .
انه لم يكن ينتظر بعد منذ امس الاول . فقد حل ذلك النهار الطويل
الاسود الذي تخله يقين ساطع : « لقد تخلوا عنا ! » ثم عاد الزمن
يجري ، لحسن الحظ ، ولم تكن الايام تعيش نفسها لنفسها بعد ، فهي
ليست بعد الا اغداء ، ولن يكون ثمة بعد ابدأ الا اغداء .

وفي الساعة الخامسة عشرة والنصف ، كان ماتيو ما يزال ينتظر ،
على حافة مستقبل مريح ، وفي اللحظة نفسها ، الساعة السادسة عشرة
والنصف ، لم يكن ليلان بعد من مستقبل . ونهض الشيخ ، فاجتاز
القاعة متصلب الركبتين ، بخطوة مزهوة واثبة ، وقال « ايها السادة ! »
وابتسم بحفاوة ، ووضع الوثيقة على الطاولة وملس أوراقها بقبضته
المضمومة ، وكان ميلان قد انزوع امام الطاولة ، وكانت الجريدة
المشورة تغطي مساحة القماش المشتمة كلها . وقرأ ميلان للمرة السابعة :
« لم يستطع رئيس الجمهورية ، ومعه الحكومة ، ان يفعل شيئاً غير
ان يقبل عروض الدولتين الكبيرتين ، حول أساس موقف يتخذ
في المستقبل . ولم يكن باقياً علينا ان نفعل شيئاً آخر ما دمنا قد بقينا
وحدنا . » وكان نفيل هندرسون وهوراس ويلسون قد اقتربا من
الطاولة ، فالتفت الشيخ نحوهما ، وكان يبدو انه وديع مستسلم فقال :
« ايها السادة ، هذا ما بقي علينا ان نفعله . » وكان ميلان يفكر :
« لم يكن ثمة شيء آخر يفعل . » وكانت تدخل من النافذة ضجة
مختلطة ، فكان ميلان يفكر : « لقد بقينا وحدنا . »

وارتفع من الشارع صوت "فاري" : « ليعش هتلر ! »

فعاد ميلان الى النافذة وصاح :

« انتظر قليلاً ، ريثما أهبط . »

وحدث قرار مجنون واصطفاق نعال ؛ وفي نهاية الشارع التفت الشقي
وفتش في وزرته ثم أخذ يدبر ذراعه حول رأسه . وانبعث صوت
نقرتين جافتين على الجدار ؛ فقال ميلان :

— انه ليكنشت الصغير يقوم بدورته .

وانحنى : كان الشارع خالياً ، كأيام الأحد . وكانت امرة شونهوف
قد حلت على شرفة بيتها أعلاماً حمراً وبيضا مع صلبان معقوفة ؛
وكانت جميع مصاريع البيت الأخضر مغلقة . وفكر ميلان : « ليس
لنا مصاريع » ، وقال :

— يجب ان نفتح جميع النوافذ .

فسألت أنا : — لماذا ؟

— حين تكون النوافذ مغلقة ، فهم بصوتهم الى الزجاج ؛

فهزت أنا كفيها وقالت :

— مهما يكن من أمر ؛

وكانت اغانيهم وصرخاتهم تصل في موجات كبيرة مبهمة ؛ وقال
ميلان :

— انهم ما يزالون في الساحة ؛

وكان قد وضع يديه على قضيب الاستناد ، وهو يفكر : « لقد
انتهى كل شيء . » وبرز في زاوية الشارع رجلٌ ضخم ، كان
يرتدي « روكساكاً » ويعتمد على عصا . وكان يبدو عليه التعب ؛
وكانت تتبعه امرأتان أحنت ظهرهما حزمٌ كبيرة ؛

وقال ميلان من غير ان يلوي :

— لقد عادت أسرة جاغرشميت .

وكان افرادها قد هربوا مساء الاثنين ، ولا بد أنهم اجتازوا
الحدود ليلة الثلاثاء . اما الآن فهم يعودون مرفوعي الرأس . واقترب
جاغرشميت من البيت الأخضر ورتق الدرجات المسطحة . وكان وجهه

رمادياً من الغبار ، وعليه بسمه غريبة . وأخذ يبحث في جيوب سترته حتى أخرج مفاحاً . وكانت المرأتان قد وضعتا حزمهما على الأرض وراحتا تنظران اليه . وصاح به ميلان يقول !

— انك تعود إذ يزول الخطر !

فقالت أنا بحوية : — ميلان !

وكان جاغرشميت قد رفع رأسه ، فرأى ميلان والتمعت عيناه الصافيتان .

— انك تعود إذ يزول الخطر !

فصاح جاغرشميت : — نعم ، أعود . اما انت ، فسوف ترحل ! وأدار المفتاح في القفل ودفع الباب ، فدخلت المرأة على أثره . والفت ميلان وقال :

— جنباء قدرون !

قالت أنا : — انك تستثيرهم .

قال ميلان : — انهم جنباء ، من عرق الألمان القلدر . لقد كانوا منذ عامين يلحسون نعالنا .

— هذا لا يمنع . إن عليك الا تستثيرهم .

كفّ الشيخ عن الكلام ؛ وظل فيه مشقوقاً كما لو انه كان يتابع في صمت الادلاء بأرائه عن الموقف . وكانت عيناه الكبيرتان المستديرتان قد غامتا بالدمع ، وكان قد رفع حاجبيه ، وهو ينظر الى هوراس ونفيل في هيئة استفهام . وصمتوا ، وتحرك هوراس حركة مفاجئة ثم أدار رأسه ؛ ومشى نفيل حتى الطاولة ، فتناول الوثيقة وتأملها لحظة ثم دفعها في استياء . وبدأت على الشيخ هيئة التملل ، فباعد ذراعيه علامة العجز والاستسلام . وقال للمرة الخامسة : « لقد وجدته بازاء موقف غير متوقع على الاطلاق ؛ وكنت أظن اننا سنناقش بهدوء العروض التي كنت أحملها .. » وفكر هوراس : « يا للشغب القديم ! من

اين تراه يجيء بهذا الصوت ، صوت الجدد العجوز ؟ ، وقال : « حسناً يا سيدي الرئيس : سنكون في فندق دريسن بعد عشر دقائق . »
قالت أنا : - لقد جاءت لرخن . ان زوجها في براغ ، وهي ليست مطمئنة .

- ليس لها الا ان تنزل عندنا .

فقالت أنا في ضحكة مقتنضة :

- أظن انها ستكون اكثر اطمئناناً .. مع مجنون مثلك يقف على

النافذة ليستم الناس في الشارع ؟

فنظر الى رأسها الصغير الرقيق الهاديء ذي الملامح المشدودة ، والى كنفها الضيقين والى بطنها الهائل . وقال :

- اجلسي . لأنني لا احب ان اراك واقفة .

فجلست وشبكت يديها على بطنها ، وسحب الرجل بعض الصحف وهو يتعم : « باري - سوار الأخيرة . بقي لديّ نسختان ، فاشترهما . »
وكان قد صاح حتى «بح» صوته . وأخذ موريس الصحيفة . « وجه رئيس الوزارة شميرلن الى المستشار هتلر رسالة سيوجب عليها هذا الأخير ، كما يتوقع في الاوساط البريطانية . وعلى هذا ، فان اللقاء الذي كان منتظراً ان يتم هذا الصباح قد أجّل الى ساعة اخرى . »
وكانت زيزيت تنظر الى الصحيفة من فوق كتب موريس . وسألت :

- هل من جديد ؟

- لا . لا يزال الوضع كما هو .

وقلب الصفحة فرأيا صورة مظلمة تمثل ما يشبه قصرأ من قصور القرون الوسطى ، في قمة رابية ، ذا بروج وأجراس ومئات من النوافذ ؛
قال موريس :

- انه غودسبرغ .

فسألت زيزيت : - ان شميرلن إذن هناك ؟

— يبدو أنهم أرسلوا نجدة من رجال الشرطة .

قال ميلان : — نعم . دركيان . وقد أصبحوا الآن ستة . وهم
متمرسون في مخفر الدرك .

وانصببت شحنة من الصراخ في الغرفة . فارتعشت أنا ، ولكن
وجهها ظل هادئاً . وقالت :

— ما رأيك بأن نتلفن ؟

— نتلفن ؟

— نعم . نتلفن لبريسكنيس .

فأراها ميلان الجريدة من غير ان يجيب : « تقول برقية لوكالة
د. ن. ب. بتاريخ الخميس ان السكان الالمان في مناطق السوديت قد
استولوا على الحكم حتى الحدود اللغوية . »

قالت أنا : — ربما كان ذلك غير صحيح . لقد قيل لي ان هذا
لم يقع الا في « ايجر » .

فضرب ميلان الطاولة بقبضته :

— نفه ! يطلبون مزيداً من النجدة !

وبسط يديه ، وكاننا ضخمتين معقدتين ، مع بقع سمراء وندوب :
لقد كان خطأً قبل ذلك الحادث . وكان ينظر اليهما وهو يباعد
أصابعه . فقال :

— بوسعهم ان يبحثوا . اثنين او ثلاثة . واؤكد لك اننا سنتسلي
خمس دقائق ،

قالت أنا : — بلى هم سيأتون وعددهم ستمئة ؟

ونخفض ميلان رأسه ؛ كان يحس أنه وحيد . وقالت أنا :

— إسمع !

وأصغى : كانوا يُسمعون بمزيد من الوضوح ، ولا بد أنهم قد
بدأوا المسير . وكان يرتجف من الغضب . وغمضت عليه الامور وأخذته

الصداع . واقرب من الطاولة وأخذ يلهث ، فسألته أنا :
- ماذا تفعل ؟

وكان قد مال على درج الطاولة وهو يلهث . وانحنى أكثر قليلاً
ومهمهم من غير ان يجيب . وقالت له :
- يجب ألا تفعل ذلك .
- ماذا ؟

- يجب الا تفعل . أعطني هذا .
والثفت : كانت أنا قد نهضت ، وكانت تستند الى الكرسي ،
والجدد باد على وجهها . وفكر في بطنها ؛ ومد لها المسلس وقال :
- كما تريدن . سأتلفن لبريسكنيس .
وهبط الى الطابق الأرضي . وفي باحة المدرسة ، فتح النوافذ ثم تناول
التلفون .

- اعطني المخفر ، في بريسكنيس . آلو ؟
وكانت اذنه اليمنى تسمع خشخشة جافة . وكانت اذنه اليسرى
تسمعهم هم . وضحكت اوديت ضحكة غامضة : « لم أعرف على
الضبط قط اين تقع تشيكوسلوفاكيا . » قالت ذلك وهي تغرز أصابعها
في الرمل . وبعد لحظة حدثت خربشة ، وقال صوت :
- نا ؟

وفكر ميلان : « انني اطلب نجدة ! » وكان يضم السماعة بكل
بقواه . وقال .

- هنا برافيتز ، أنا المعلم . نحن عشرون تشيكياً ، وهناك ثلاثة
ديموقراطيين ألمان يختبئون في جوف كهف ، والباقي في « هتلين »
وهم محاطون بخمسين شخصاً من « الفرقة » الحرة اجتازوا الحدود مساء
أمس وجمعوهم في الساحة . وان المختار معهم .
وساد صمت ، ثم قال الصوت في وقاحة :

- بت ! دوتش سبريشن .

فصاح ميلان - : شوينكوبف !

وأعاد السماعة ثم عاد يرقى السلم وهو يعرج . وكانت ساقه تؤله .
ودخل الغرفة فجلس .

وقال : - انهم هنا .

وأقبلت عليه أنا . فوضعت يديها على كتفيه وقالت :

- حبيبي الغالي !

قال ميلان - : القذرون ! كانوا يفهمون كل شيء ، وكانوا
يتضاخكون في الطرف الآخر من الخط .

وجذبها بين ركبتيه . وكان البطن الضخم يلامس بطنه . وقال :

- ها نحن الآن وحيدان .

- لا أستطيع ان أصدق ذلك .

ورفع رأسه على مهل ونظر اليها من تحت الى فوق . كانت جادة
وقاسية في العمل . ولكن كان فيها من النساء هذا : ينبغي دائماً
ان تثق بأحد . وقالت أنا :

- ها هم اولاء !

وكانت الاصوات تبدو كأنها أقرب : لا بد انهم يسرون في
عرض في « الغراندروي » . ومن بعيد كانت صيحات الجماهير الفرحية
تشبه صرخات دعر .

- هل الباب محصن ؟

فقال ميلان : - نعم . ولكن بوسعهم ان يدخلوا من النوافذ او ان
يتجاوزوا الحديقة .

قالت أنا : - واذا صعدوا ؟...

- لا حاجة بك الى الخوف . بوسعهم ان يحطّوا كل شيء من
غير ان ارفع اصبعاً واحداً .

وأحسّ فجأة شفتي أنا الحارّتين على خدّه :

— يا حبيبي الغالي . اعرف انك انما تفعل ذلك من أجلي أنا .

— ليس من أجلك . فأنت انا . وانما من أجل الطفل .

وانتفضا : لقد دقّ الباب . وصاحت أنا :

— لا تذهب الى النافذة .

ونهض ، فتوجّه الى النافذة . كانت اسرة جاجرشميت قد فتحت

كل نوافذها . وكان العلم الهتلري متديلاً فوق الباب . وحين انحنى ، رأى

طيفاً صغيراً ، فصاح :

— أنا هابط .

واجتاز القاعة وقال : — انها ماريكا .

وهبط السلم ، وراح يفتح الباب . مفرّعات ، صراخ ، موسيقى من فوق

السطوح : كان ذلك يوم عيد . ونظر الى الشارع الخالي فانقبض قلبه . وسأل :

— ماذا أتيت تفعلين هنا ؟ هل هو يوم عطلة في المدرسة ؟

قالت ماريكا : — امي هي التي ارسلني .

وكانت تحمل سلة صغيرة فيها تفاح وحلوى .

— ان املك مجنونة . لا بد ان تعودى الى البيت .

— هي تقول بانكم لن تصرفوني .

وبسطت له ورقة مطوية أربع طيات . ففتحها وقرأ : « لقد فقد

الاب وجورج رشدما . فأرجوكم ان تحتفظوا بماريكا حتى المساء . »

فسألها ميلان : — اين ابوك ؟

— لقد وقف خلف الباب مع جورج . وهما يحملان فأسين وبندقيتين ،

(وأضافت في شيء من الاهتمام) وقد أخرجتني امي من الحديقة ،

وقالت انني سأكون في وضع افضل عندكم ، لانكم متعقلون .

قال ميلان : — نعم . نعم . اني متعقل . هيا ، لصعدي .

الساعة السابعة عشرة والنصف في برلين ، السادسة عشرة والنصف

في باريس . انخفاض خفيف في شمال اسكتلندا . وظهر السيد فون دورنبرغ على درج الـ « غران اوتيل » ، فأحاط به الصحفيون ، وسأل يياريل : « أترأه سوف يهبط ؟ » وكان السيد فون دورنبرغ يمسك ورقة في يده اليمنى ، ورفع يده اليسرى وقال : « لم يتقرر بعد ما اذا كان السيد شميرلن سيرى الفوهرر في المساء . »
قالت زيزيت : - هنا . كنت ابيع زهوراً هنا ، في عربة صغيرة خضراء .

فقال موريس : - كنت في موضع طيب .
وكان ينظر بوداعة الى الرصيف والطريق ، وكان هذا هو ما جاءوا ينظرون اليه منذ بدأت تتحدث عنه . ولكن ذلك لم يكن يعني له شيئاً . وكانت زيزيت قد تركت ذراعها . وكانت تضحك وحدها ، بلا ضجة ، وهي تنظر الى السيارات تجري . وسأل موريس :
- وهل كان معك كرسي ؟

قالت زيزيت : - احياناً . كرسي " يُطوى " .

- لا بد ان ذلك لم يكن شيئاً طريفاً دائماً .

قالت زيزيت : - كان ذلك طيباً في الربيع .

وكانت تحدّثه بصوت منخفض ، من غير ان تلتفت اليه ، كما لو لو كان ذلك في غرفة مريض ، وكانت منذ لحظة قد أخذت تتحرك حركات متميِّزة بكنفيها وظهرها ، ولم تكن تبدو طبيعية . وكان موريس متضايقاً ، فقد كان ثمة عشرون شخصاً على الاقل امام واجهة ، فاقرب واخذ ينظر من فوق رؤوسهم . وظلّت زيزيت في نشوتها على حافة الرصيف ، ولحقت به بعد برهة وأخذت ذراعه من جديد . وكان على صفيحة زجاجية ذات حافة مائلة طرفان من جلد أحمر وحولها زبدٌ أحمر شبيه بمنفضة للمسحوق . وأخذ موريس يضحك ، فهمت زيزيت :
- انك تضحك ؟

فقال موريس وهو يقيقه : — انها أحذية .

والتفت رأسان او ثلاثة ، فقالت له زيزيت « هس » وسحبته

قال موريس :

— ماذا ؟ لا أظن اننا في قداس !

ولكن كان مع ذلك قد خفض صوته : كان الناس يتقدمون وهم
يسترقون الخطى بعضهم خلف بعض ، وكان يبدو عليهم انهم متعارفون ،
ولكن احداً لم يكن ليتكلم . وهمس :

— لقد مضى خمسة احوام تقريباً من غير ان أجيء الى هنا :
وأرته زيزيت مطعم « مكسيم » بافتخار ، وقالت له في جوف اذنه :
— إنه « المكسيم »

ونظر موريس الى المكسيم وصرف رأسه بحوية : لقد سبق ان
حدثوه عنه ، وكان عبارة عن قذارة ، فهناك كان البورجوازيون
يعبّون الشمبانيا عام ١٩١٤ ، بينما كان العمال يقاتلون . وهمس بين
أسنانه :

— اية نثانة !

ولكنه كان يشعر بالانزعاج ، من غير ان يدري السبب ، وكان
يمشي بخطى صغيرة ، وهو يتهدى ؛ وكان الناس يبدوون له رخاصي
العود ، وكان يخشى ان يصدمهم .

وقالت زيزيت : — هذا ممكن ، غير أنه مع ذلك شارع جميل ،

ألا ترى ذلك ؟

قال موريس : — إنه لا يسحرني ، وهو بحاجة الى هواء .

فهزّت زيزيت كتفيها وأخذ موريس يفكر في جادة سانت اوان :
حين كان يغادر الفندق في الصباح ، كان بعض الأشخاص يتجاوزونه
وهم يصفرون وعلى ظهورهم اكياس ، وهمس متحنون على مقاعد
دراجاتهم . وكان يشعر بالسعادة : كان بعضهم يتوقفون في سانت —

دنيس ، بينما يتابع آخرون طريقهم ، وكان الجميع يتجهون وجهة واحدة ، كانت الطبقة العاملة تسير . وقال ليزيت :

— اما هنا فالمرء موجود بين البورجوازيين .

وخطوا بضغ خطوات في رائحة ورق مجلوب من ارمينيا ، ثم توقف موريس وطلب العذرة ، فسأله ليزيت :

— ماذا تقول ؟

فقال موريس متزعجاً : — لا شيء . لا اقول شيئاً .

وكان قد اصطدم بشخص آخر ؛ وبالرغم من ان الآخرين كانوا يسرون خافضي النظر ، فقد كانوا يتدبرون امرهم دائماً لتجنب الصدمة في آخر لحظة ؛ ولا بد ان هذه قضية عادة .

— هل تأخذني ؟

ولكنه لم تكن لديه الرغبة بعد في ان يتابع سيره ، فقد كان يخشى ان يحطّم شيئاً ما ، ثم ان هذا الطريق لم يكن يؤدي الى اي مكان ، فلم يكن له اتجاه ، وكان ثمة أشخاص يصعدون ثانية نحو الجادات ، بينما يهبط آخرون نحو السبن ، ويظلّ غيرهم ملتصقي الأنوف بالواجهات . لقد كان ذلك يحدث اندفاعات محلية ، ولكنه لم يكن يحدث حركات جماعية ، وكان المرء يحس نفسه وحيداً . ومد يده فوضعها على كتف ليزيت ؛ وكان يضغط بقوة على اللحم الريان عبر القماش . وابتسمت له ليزيت ، وكانت منبسطة النفس ، وكانت تنظر الى كل شيء بنهم من غير ان تفقد هيئتها العارفة ، وكانت تحرك بلطف أليتيها الصغيرتين . ودغدغ عنقها فصحكت وقالت :

— كفى يا موريس !

وكان يحب كثيراً الالوان القوية التي كانت تضعها على وجهها ، والأبيض الذي كان يشبه السكر ، والأحمر الجميل على الوجنتين . وكانت تنبث منها عن قرب رائحة العسل . وسألها بصوت منخفض :

— هل انت مسرورة ؟

قالت زيزيت وعيناها تلتصعان :

— انني اذكر كل ما أراه .

وترك كتفها وعادا يسيران في صمت : لقد عرفت بعض البورجوازيين الذين كانوا يأتون ليشترؤا زهورها ، وكانت تبتسم لهم ، بل كان فيهم من حاول ان يلامسها . وكان ينظر الى رقبتها البيضاء فيحس انه طريف ، وتأخذه الرغبة في ان يضحك ويغضب .

وصاح صوت : — باري — سوار .

فسألت زيزيت : — هل نشترىها ؟

— انها النسخة نفسها التي اطلعنا عليها منذ حين .

وكان الناس يحيطون بالبائع ويتنازعون الصحف في صمت . وخرجت من الجمع امرأة ذات كعبين عاليتين وقبعة منتصبة في أعلى الرأس يتلوى المرء ضحكاً لمرآها . وقد فتحت الجريدة وأخذت تقرأ وهي تنطنط . واسترخت جميع ملاحظها وارسلت تنهدة طويلة .

قال موريس : — انظري الى المرأة ...

فنظرت اليها زيزيت وقالت :

— لعل رجلكها سيرحل .

فهز موريس كتفيه : لقد كانت تبدو من الغرابة بحيث توحى بأنها قد تكون حقاً شقية بهذه القبعة وهذا الخذاء السمكي . وقال :

— وإذن ؟ إن رجلها ضابط .

قالت زيزيت : — حتى ولو كان ضابطاً ، فقد يفقد جلده كسائر الرفاق .

ونظر اليها موريس في غضب :

— انك تضحكيني بضباطك . لا عليك الا ان تتذكرني حرب

١٩١٤ ، وما اذا كانوا قد قتلوا قتيها جلودهم .

قالت زيزيت : — تماماً . كنت أحسب ان كثيراً منهم قد ماتوا فيها .
فقال موريس : — انما مات الفلاحون ، ونحن الآخريـن .
فالتصقت زيزيت به وقالت :

— اوه ! موريس ، أنتعتقد حقاً بان الحرب ستنتـشب ؟

قال موريس : — ما يدريـني انا ؟

في ذلك الصباح بالذات ، كان واثقاً من ذلك ، وكان الرفاق
واثقين مثله . كانوا على شاطئـي السين ، وكانوا ينظرون الى صفـة
الآلات الرافعة ومجارف الرمل ، وكان ثمة فتيان بمصـبان قصيرة الأكمام ،
وشباب أشدء من جينفيليه كانوا يحفرون خندقاً لسلك كهربائي ، وكان
واضحاً ان الحرب ستنفجر . ومهما يكن من أمر ، فان ذلك لم يكن
ليغيـر فتيان جينفيليه تغييراً كبيراً : فانهم سيكونون في مكان ما من
الشمال ليحفروا الخنادق تحت الشمس ، تهددهم القنابل والرصاص ، كما
تهددهم اليوم الانبيارات والسقطات وجميع حوادث العمل ؛ وسوف
ينتظرون نهاية الحرب كما كانوا ينتظرون نهاية بؤسهم . وكان ساندر
قد قال : « اننا سنخوضها ، ولكن حين نعود ، سنحتفظ بينادقنا » .

اما الآن ، فهو ليس واثقاً من شيء بعد ؛ ففي سانت — أوان
كانت الحرب قائمة بلا انقطاع ، ولكن ليس هنا . كانت السلم قائمة
هنا : فهنا واجهات ، واشياء مترفة معروضة ، وأقمشة ملونة ، ومرايا
ينظر فيها الناس ، وكل الترف والراحة . صحيح أن هيئة الناس كانت
حزينة ، ولكن ذلك قائم منذ ولادتهم . لماذا تراهم يقاتلون ؟ انهم لا ينتظرون
بعد شيئاً ، كانوا يملكون كل شيء . انه لا بد مشؤوم الا يأمل المرء
شيئاً آخر غير ان تستمر الحياة الى ما لا نهاية كما بدأت ! وقال موريس
فجأة موضحاً :

— ان البورجوازية لا تريد الحرب . انها تخشى النصر ، لأنه سيكون
نصر الطبقة العاملة .

ونقض الشيخ ، فصحب نفيل هندرسون وهوراس ويلسون حتى الباب . ونظر اليهما لحظة بهيئة تأثر ، وكان يشبه جميع الشيوخ ذوي الوجوه المتهمة الذين كانوا يحيطون ببائع الصحف في شارع رويال ، وباكشاك الصحف في بال مال ستريت ، والذين لم يكونوا يطلبون شيئاً آخر غير ان تنتهي حياتهم كما ابتدأت . وكان يفكر هؤلاء الشيوخ ، وبأولاد هؤلاء الشيوخ ، وقال :

— وبالإضافة الى ذلك ، أرجو ان تسأل السيد فان ريبنتروب عما اذا كان المستشار هتلر يجد مفيداً ان تجري بيننا محادثة أخيرة قبل سفري ، لافتاً انتباهه الى ان قبولاً مبدئياً يؤدي بالنسبة للسيد هتلر الى ضرورة إطلاعنا على اقتراحات جديدة . وأرجو ان تلح بصورة خاصة على اني مصمم ان افعل كل ما هو ممكن بشرياً لتسوية النزاع عن طريق المفاوضات ، لأنه يبدو لي غير معقول ان تغرق شعوب أوروبا التي لا يريد الحرب في نزاع دام من اجل قضية تحقق الاتفاق بشأنها الى حد بعيد . خطأ طيباً .

وانحنى هوراس ونفيل ، وهبطا السلم ، وكان الصوت الفخم ، الخائف ، المنكسر ، المتمدن ، ما يزال يرنّ في مسمعهما ، وكان موريس ينظر الى بشرات الشيوخ العذبة ، المتهمة ، المتعدنة ، والى بشرات النساء ، ويفكر في اشمئزاز بأنه لا بد من فصدها .

لا بد من فصدها ، وسيكون ذلك أبعث على الاشمئزاز من سحق البزاق ، ولكن لا بد من الانتهاء الى ذلك . سوف تصطف الرشاشات في شارع رويال ، ثم يظل الشارع بضعة ايام متروكاً ، مع زجاج محطّم ، وواجهات منقوبة بشكل أنجم ، وطاولات مقلوبة عند أرصفة المقاهي ، بين شطابا الكؤوس ، وستور طائرات في السماء فوق الجثث ، ثم يرفع الأموات ، وتوقف الطاولات ، ويستبدل الزجاج ، وتستعيد الحياة سيرها ، فيعمر الشارع رجال أشداء ذوو رقاب حمراء وسترات

جلدية وقبعات . ومع ذلك ، فإن الأمر كان هكذا في روسيا ، وقد سبق لموريس ان رأى صوراً لجادة نوفسكي ، وكان العمال وقد استولوا على هذه الجادة المترفة ، يتزهون فيها ، ولم تكن القصور والجسور الكبيرة لتندشهم بعد .

وقال موريس في انفعال : - أطلب المعلرة .

كان قد ارسل ضربة مرفق في ظهر سيدة عجوز نظرت اليه نظرة مغيفة . وأحس بالتعب والانشطاط : فتحت أعمدة الاعلانات الكبيرة ، ونحت الأحرف الذهبية المسودة المعلقة بالشرقة ، وبين دكاكين الحلويات وحوانيت الأحذية ، وأمام أعمدة كنيسة المادلين ، لم يكن من الممكن تقصير جمع غير هذا الجمع ، يضم كثيراً من السيدات العجائز المكردحة ، ومن الاولاد في ثيابهم الكحلية . كان النور الحزين المذهب ، ورائحة البخور ، والأبنية الساحقة والأصوات العسلية ، والوجوه المثقلة المستتمة ، وحفيف النعال الذي لا أمل له بالزفت ، كل ذلك كان يجري معاً ، وكل ذلك كان واقعياً ، اما « الثورة » فلم تكن إلا حلماء . وفكر موريس وهو يرسل نظرة حاقدة الى زيزيت : « ما كان ينبغي لي أن أجيء . فليس هذا مكان عامل . »

ولمست يده كنفه ، فاحمر وجهه سروراً إذ رأى برونيه . وقال برونيه وهو يتسم :

- مرحباً يا صغيري العزيز .

قال موريس : - مرحباً ، رفيق .

وكانت قبضة برونيه شديدة كانية تقبضته ، وكانت تشد بقوة . فونظر موريس الى برونيه وأخذ يضحك في غبطة . كان يستيقظ : كان يحس بالرفاق حوله ، في سانت - اوان ، في ايفري ، في مونتروي ، في باريس نفسها ، في بلفيل ، في مونتروج ، في لافيلات ، يتماكون بالندراع ويهيمون انفسهم للضربة القاسية . وسأله برونيه :

— ماذا تفعل هنا ؟ هل انت عاطل عن العمل ؟
فشرح موريس في شيء من الضيق : — بل هي عطلي بأجرها .
لقد ارادت زيزيت ان تأتي لأنها كانت تعمل هنا في الماضي .
وأضاف موريس : — إنه برونه . لقد قرأت مقالة هذا الصباح
في « الاومانيتيه » .

فنظرت زيزيت الى برونه بشجاعة ومدت له يدها . انها لم تكن
تخشى الرجال حتى ولو كانوا بورجوازيين او زعماء الحزب . وقال
برونه وهو يشير الى موريس :

— لقد عرفته منذ كان صغيراً . وكان في « الفوكون » الحمر ،
في الجوقة ، ولم اعرف احداً قط ناشز الصوت مثله . واخيراً اتفقنا
على ان يتظاهر فقط بالغناء في اثناء الاستعراضات .
فضحكوا ، وقالت زيزيت :

— وبعد ؟ هل ستتشب الحرب ؟ لا بد انك تعرف ذلك ، انت ،
وان مركزك بخير لك هذا .
وكان سؤالاً بليداً ، سؤال امرأة ، ولكن موريس حمد لها ان
تطرحة . وكان برونه قد اصبح جاداً فقال :

— لا ادري ان كانت الحرب مستقومة . ولكن ينبغي خصوصاً ألا
نخاف منها : فعلى الطبقة العاملة ان تعرف ان امكان تجنبها لا يكون
بقبول المنازلات .

وكان يتحدث جيداً . وكانت زيزيت قد رفعت نحوه عينين مليتين
بالثقة ، وكانت تبسم بعذوبة وهي تصغي اليه . ولكن موريس شعر
بالانزعاج . لقد كان برونه يتحدث كالجريدة ، ولم يكن يضيف شيئاً
على ما تقوله الجريدة . وسأله زيزيت :

— اعتقد ان هتلر سوف يخاف اذا كشفوا له عن انيائهم ؟
وكان برونه قد تلبس هيئة رسمية ، ولم يكن يبدو عليه انه فهم

ان المطلوب هو رأيه الشخصي ، وقال :
— هذا ممكن جداً . ومهما يكن من أمر ، فان الاتحاد السوفياتي
الى جانبنا .

وفكر موريس : « طبعاً ، فان زعماء الحزب لا يمكن ان يتصرفوا
هكذا ، ببساطة ، للتعبير عن آرائهم امام عامل صغير من عمال سانت-اوان . »
غير انه كان مع ذلك خائفاً . وقد نظر الى برونيه فتلاشت فرحته تماماً :
« كان لبرونيه يدان فلاحيتان قويتان وفك قاسٍ . وهيتان تعرفان ما تريدان ؛
ولكنه كان يضع ياقة وربطة عنق وبذلة من الفلانيل ، وكان يبدو مرتاحاً
وسط البورجوازيين . »

وكانت واجهة مظلمة تعكس صورتهم : وقد رأى موريس امرأة
ذات شعر منفوش ورجلاً قوي البأس ، قبعته الى خلف ، يكاد يتفجر
في دراعته ، وهما يتحدثان الى سيد . ومع ذلك ، فانه ظل هناك ،
ويداه في جيبه ، ولم يكن يعزم على ترك برونيه .

وسأله برونيه : — الا تزال في « سانت — مانديه » ؟
فأجاب موريس : — لا ، بل في « سانت — اوان » . انني اشتغل
حند « فلايف » .

— آه ، كنت أحسبك في سانت مانديه . 'مُحْكَم'
— بل ميكانيكي .

قال برونيه : — حسناً . حسناً . وإذن ! الى اللقاء ، يا رفيق .
فقال موريس : — الى اللقاء ، يا رفيق .

وكان 'يُحْس' الضيق ، وخيبة غامضة . وقالت زيزيت وهي تفتّر
عن كل أسنانها :

— الى اللقاء يا رفيق .

ونظر اليها برونيه وهما يبتعدان . وكان الجمع قد انغلق عليها من
جديد ، ولكن كتمى موريس الهائلتين كانتا تعومان فوق القبعات . ولا

بد أنه كان يمسك زيزيت من قامتها : فقد كانت قبعتها تلامس شعرها ، وكانا يتهاديان بين المارة ، ورأسه الى رأسها . وفكر برونيه : « انه فتي طيب . ولكنني لا احب انفجاراته . » واستعاد سيره ، وكان رصيناً ، وكان يشعر بندم يقف له شعره . وفكر : « ما كان عساي ان أجيبه ؟ » لقد كانوا في سانت - دنيس ، وفي سانت اوان ، وفي سوشو ، وفي كروزو ، مئات الوف ينتظرون وفي حيونهم القلق والثقة نفسها . مئات الوف من الرؤوس الشبيهة بهذا الرأس ، رؤوس طيبة مستديرة قاسية ، مقدودة في غير اتساق ، رؤوس من القطع الكبير ، رؤوس حقيقية لرجال كانوا يتجهون نحو الشرق ، نحو غودسبرغ ، نحو براغ ، نحو موسكو . وبم كان يمكن إجابتهم ؟ كل ما كان ممكناً عمله الآن ، هو ان يحموا . ان تحمي فكرتهم البطيئة الصلبة من جميع القلدين الذين كانوا يحاولون ان يضلّلوها . فاليوم الأم بونينغ ، وغداً دوتين امين سر نقابة المعلمين ، وبعد غد « البيفريون » : ذلك كان نصيبه ؛ وهو سينتقل من شخص الى آخر ، وسيحاول ان يسكتهم . سوف تنظر اليه الأم بونينغ نظرة غميلة ، وستحدثه عن « فظاعة إراقة الدماء » وهي تحرك يديها المتألمتين . لقد كانت امرأة ضخمة في حوالي الخمسين من عمرها ، ذات وجه أحمر ، مع زغب ابيض على الوجنتين ، وشعر قصير ، ونظرة ناعمة تشبه نظرة كاهن وراء نظارتيه ؛ وكانت ترتدي سرة رجل مزينة القفا بشريط وسام الشرف . « سأقول لها : لن تبسدا النساء بارتكاب الحماقات ؛ ففي حرب ١٩١٤ ، كنّ يدفعن ذكورهم من اكتافهم الى الحافلات ، بينما كان ينبغي لهن ان يستلقين على خطوط الشبكة ليمنعن القطار من الذهاب . واليوم اذ يمكن ان يكون للقتال معنى ، فهأننّ تنظمن جمعيات للسلام ، وتعملن لتخريب معنويات الرجال ! » وظهر وجه موريس مرة اخرى ، فهزّ برونيه كتفيه في

ضيق : « كلمة ، كلمة واحدة تنير لهم الطريق أحياناً ، ولكني لم
 اعرف ان اجدها . » وفكر في ضغينة : « انها غاظة امرأة ، فان
 النساء يملكن فن طرح اسئلة بليدة . » خدأ زيزيت الطحيتان ، وعيناها
 الصغيرتان الفاجرتان ، وعطرها اللثيم ، سوف يذهبن لجمع تواقع
 وتواقع ، ملححات عذبات ، تلك اليامات الراديكاليات الضخمت ،
 واليهوديات التروتسكيات ، والمعارضات التابعة لحزب المستقلين ،
 سيدخلن كل مكان .. بوقاحتهم الملعونة ، فيهبطن على فلاحه تحلب
 بقرتها ، ويضعن في يدها الضخمة المبتلة قلم حبر : « وقعي ها ان
 كنت ضد الحرب . » لا حرب بعد الآن ، بل مفاوضات دائماً ،
 السلام اولاً . وماذا تراها ستفعل ، « زيزيت » هذه ، اذا بسط لها
 قلم حبر بصورة مفاجئة ؟ أتراها قد احتفظت بردود فعل من صفتها
 هي من السلامة والصفاء بحيث تتيح لها ان تضحك على هاتيك السيدات
 اللطيفات ؟ لقد جرته في الأحياء الجميلة ، وكانت تنظر الى الحوانيت
 في انتعاش ، وهي تلتصق على وجنتيها طرفاً من الحمرة ... مسكين
 انت ايها النقي الصغير ، لن يكون الأمر حلواً اذا تعلققت بعقه لتمنعه
 من الذهاب ، انهم ليسوا بحاجة الى هذا ... « مثقف . بورجوازي ! »
 اني لا أستطيع ان اطبقها لأن على وجهها جصاً ، ولأن يديها متأكلتان.
 ومع ذلك ، فلا يستطيع جميع الرفاق ان يكونوا عازبين . وكان يشعر
 بالنعب والنقل ، وفكر فجأة : « اني ألومها ان تضع الأمر ، لأنني لا
 احب الأحمر الرخيص . » « مثقف . بورجوازي . » « يُحِبُّونَ جميعهم
 وجميعهم ، كل واحد وكل واحدة ، من غير تمييز . وفكر :
 « ليس عليّ حتى ان اريد ان احبهم ، فان ذلك ينبغي ان يتم هكذا ،
 بالضرورة ، كما يتنفس الانسان . » « مثقف . بورجوازي : معزول
 الى الأبد . » فيها عملت ، فلن تكون لنا الذكريات نفسها ابداً .
 كان جوزيف مرسيه ، البالغ من العمر ثلاثة وثلاثين عاماً المصاب

بفسلس وراثي ، استاذ التاريخ الطبيعي في « ليسيه بوفون » وفي كلية
 ميغنيه ، يصعد شارع الرويال وهو يلث ويلوي فيه بانتظام مع فرقة
 رطبة ، وكان وجهه في جنبه الأيسر ، وكان يشعر بأنه بائس ويفكر
 بين الفينة والفينة : « اتراهم سيدفعون راتب الموظفين المجتدين ؟ »
 وكان ينظر الى قدميه حتى لا يرى جميع هذه الوجوه القاسية ، فصدم
 رجلاً طويلاً احمر يرتدي بذلة من الفلانيل الرمادي دفعه فاصطدم
 بواجهة ، ورفع جوزيف مرسيه عينيه وفكر : « اية خزانة ! » وكان
 خزانة ، جداراً ، وحشاً من هذه الوحوش القاسية التي لا تحس ،
 يشبه « شاميرليه » معلم الرياضيات الابتدائية الذي كان يهزأ به في
 الصف ، وكان احد اولئك الأشخاص الذين لا يشكون قط في شيء
 ولا في انفسهم ، والذين لم يكونوا يوماً مرضى ، والذين لا عاهات
 لهم ، والذين يتلقون النساء والحياة بملء ايديهم ويمشون باستقامة نحو
 اهدافهم وهم يدفعونك لتصطدم بالواجهات . وكان شارع رويال يسيل
 بعدوبة نحو السين ، وكان برونيه يسيل معه ، وكان احدهم قد
 صدمه ، وقد رأى حشرة ذات أنف متآكل تفر منه ، وهي ترتدي
 طاقة وياقة بورسلانية زائفة ، وكان يفكر في زيزيت وموريس ،
 وكان قد وجد من جديد ضيقه القديم المألوف ، وخجله امام هذه
 الذكريات التي لا تقبل التفكير ، والبيت الأبيض على حافة المارن ،
 ومكتبة الأب ، ويدي الام الطويلتين المعطرتين اللتين كانتا تعزلانه
 عنها الى الأبد .

وكان مساءً جميلاً مذهباً ، ثمرة من ثمرات ايلول . وكان ستيفان
 هارتلي منحنيّاً على الشرفة يتمم : « الاندفاعات الواسعة البطيئة للجموع
 المسائية . » جميع هذه القبعات ، هذا البحر من البّاد ، وبضع رؤوس
 عارية كانت تطفو بين الموجات البشرية ، وفكر : « كأنها زُمجِج
 الماء . » وفكر في انه سيكتب : « كأنها زُمجِج الماء . » رأسان

اشقران ورأس رمادي ، جمجمة جميلة حمراء ، فوق الرؤوس الأخرى ، ادركها الصلع ، وكان ستيفان يفكر : « الجموع الفرنسية » فيتأثر لذلك . جمع صغير من رجال قصار ، بطوليين ومسنين . سوف يكتب : « ان الجموع الفرنسية تنتظر الأحداث في هدوء وجدارة . » وفي الصفحة الاولى من « نيويورك هيرالد » بأحرف ضخمة : « لقد استمعت الى الجموع الفرنسية رجال قصار لا يبدو عليهم انهم مغتسلون جيداً ، قبعات نسائية كبيرة ، جمع صامت ، هاديء ومتسخ ، تذهب ساعة هادئة لمساء باريس بين المادلين والكونكورد ، لدى الغروب . سوف يكتب : « وجه فرنسا » . وسوف يكتب : « وجه فرنسا الخالد » تجمعات منسربة ، وتمتأت يُحْيَلُ انها جادة ومندهشة ، سيكون مبالغاً فيه ان يكتب « مندهشة » . فرنسي طويل احمر ، اصلع بعض الشيء ، هاديء كغروب شمس ، بعض انعكاسات شمسية على واجهات السيارات ، وبعض صرخات ، وفكر ستيفان : « التماعات اصوات » ثم فكر : « لقد مكتب مقالي . » وقالت سيلفيا من وراء ظهره :

— ستيفان !

فقال ستيفان بجفاء ، ومن غير ان يلتفت :

— اني أعمل .

قالت سيلفيا : — ولكن ينبغي ان تجيبني يا عزيزي . فانه لم يبق على الباخرة « لافاييت » الا اماكن من الدرجة الاولى : قال ستيفان : — خذي في الدرجة الاولى ، خذي غرفة ممتازة : فقد تكون « لافاييت » آخر باخرة تسافر الى اميركا حتى تاريخ بعيد ، وكان بروفيه يسير بهدوء ، وكان يستشق رائحة ورق مجلوب من ارمينيا ، ورفع رأسه فنظر الى احرف ذهبية مسودة معلقة بشرقة ، وانفجرت الحرب : كانت هنا ، في اعماق هذا المينع المضيء ،

مسطورة كأنها بديهة على جدران المدينة الجميلة القابلة للكسر ؛ كان ذلك انفجاراً ثابتاً يمزق شارع رويال الى قسمين ؛ وكان الناس يمرون خلاله من غير ان يروه. وكان برونيه يراه . لقد كان موجوداً هنا دائماً . ولكن الناس لم يكونوا يعرفون ذلك بعد . وكان برونيه قد فكر : « ستسقط السماء على رؤوسنا ، » وقد أخذ كل شيء يسقط ، وكان قد رأى البيوت كما كانت حقاً : سقوطاً موقفاً . كان هذا الخانوت الجميل يحمل أطناناً من الحجارة ، وكان كل حجر ، وهو مشدود الى الاحجار الاخرى ، يسقط في المكان نفسه ، بعناد ، منذ خمسين سنة : بضعة كيلوات اخرى بعد ، ويُستأنف السقوط . وسوف تستدير الاعمدة وهي تصطك فتصاب بكسور مربعة ذات شظايا ؛ وستفجر الواجهة ، وستنهار حوامل من الحجارة في الكهف وهي تسحق رزم البضائع . لانهم يملكون قنابل زنتها اربعة آلاف كيلو . وانقبض صدر برونيه . منذ لحظات فقط كان على هذه الواجهات المنتظمة بسملة انسانية ، ممزوجة بمنثور المساء الذهبي . ولكنها انطلقت : مئة ألف كيلو من الحجارة ؛ وكان رجال يسرون تائهين بين ركام مجتمد . جنود بين الانقاض ، وربما قُتل هو . ورأى اثلاماً مسودة على وجنتي زيزيت المجصصتين . جدران مغبرة ، وشقق جدران ذات ثقوب فاعرة ، ومربعات من ورق زرق وصففر ، هنا وهناك ، وصفائح من برص ، بلاطات حمراء بين الردوم ، وبلاطات محطمة يتخللها العشب الطفيلي . ثم اكواخ من خشب ومعسكرات . وستبنى بعد ذلك ثكنات كبيرة رتيبة كالتى تقوم على الجادات الخارجية . وانقبض صدر برونيه وفكر في ضيق : « أحب باريس » . وانطلقت البديهة دفعة واحدة ، وتشكلت المدينة من جديد حوله . وتوقف برونيه ، واحس انه مسكر بعذوبة مائعة وفكر : « حبذا لو لم تكن هناك حرب ! حبذا لو أمكن ان لا تكون حرب ! » وكان ينظر بنهم الى ابواب كبيرة ، والى

واجهت « بريسكول » التي تبحث بالشر ، والى بُسْطُ معمل « ووبر » للجمعة . وشعر بالخلجل بعد برهة ، واستعاد سيره وفكر : « أحب باريس أكثر مما ينبغي . » مثل بيلنيك ، في موسكو ، الذي كان يحب الكنائس القديمة أكثر مما ينبغي . ان « الحزب » على حق في ان يحذر المتقنين . ان الموت مكتوب في الناس ، والدمار مكتوب في الاشياء ، وسيأتي رجال آخرون يبنون باريس من جديد ، يبنون العالم من جديد . سأقول لها : « تربدين السلم لاذن بأي ثمن ؟ » وسأحدثها برقة وانا انظر اليها بإحداذ وسأقول لها : « يجب على النساء ان يتركنا وشأننا . فليس هذا الوقت مناسباً لكي يأتين فيزعجن الرجال بمحافتهن . » قالت اوديت : - اود لو اكون رجلاً

ونفض ماتيو معتمداً على مرفقه . وكان قد اسمر الآن تماماً . فسألها باسمها :

- لكي تمثلي دور الجددي ؟

واحر وجه اوديت وقالت بحموية :

- اوه لا ! وانما أجد من الحماقة ان تكون المرأة امرأة في هذه الفترة .

فقال موافقاً : - لا بد ان ذلك ليس مناسباً جداً .

وكانت قد اتخذت هيئة البيغاء ، مرة اخرى ، وكانت الكلمات التي تستعملها ترتد ضدها دائماً . وكان يخيل اليها مع ذلك ان ماتيو ما كان يستطيع ان يلومها ، لو انها عرفت كيف تجعل الناس يفهمونها . كان ينبغي ان تقول له ان الرجال كانوا يزعمونها حين يتحدثون عن الحرب امامها ، فانهم لم يكونوا طبيعيين ، وكانوا يُبدون من اليقين أكثر مما ينبغي ، كما لو انهم كانوا يريدون ان يفهموها أن هذه قضية رجال ، وكان يبدو عليهم مع ذلك انهم كانوا دائماً ينتظرون منها شيئاً ما : نوعاً من التحكيم لأنها كانت امرأة ولأنها لن تذهب ، ولأنها

حقوق المترك . وماذا كان يوسعها ان تقول لهم ؟ إبقوا ؟ ارحلوا ؟
 ما كان لها ان تقرر ، لأنها لن تذهب حقاً . او انه كان عليها ان
 تقول لهم : « افعلوا ما تريدون » . ولكن ، اذا لم يكونوا يريدون
 شيئاً ؟ كانت تمحي ، وكانت تتظاهر بأنها لا تسمعهم ، وكانت تقدم
 لهم القهوة او المشروب ، تحيط بها رنات أصواتهم العازمة . وتنهدت ،
 وأخذت حفنة من الرمل في يدها فأسالته ابيض حاراً على ساقها السمراء .
 وكان الشاطئ خالياً ، وكان البحر يتلأأ ويصخب . وعلى جسر قارب
 « بروفنسال » الخشبي ؛ كان ثلاث نسوة بلباس البحر يتناولن الشاي .
 وأغمضت اوديت عينيها ، وكانت مستقية على الرمل وسط حرارة لا
 تاريخ لها ولا عمر : حرارة طفولتها اذ كانت تغمض عينيها ، وتستلقي
 على هذا الرمل نفسه ، وتحاول ان تمثل دور السمندل وسط هب عظيم
 لبحر اللون اصفره . الحرارة نفسها ، وحفنة الثبان الرطب نفسها ،
 كانت تحسب انها تحسّه وهو يتبخر على مهل تحت الشمس ، وحرقة
 الرمل نفسها تحت رقبتها ، وقد كانت في السنوات الخوالي تتمتع بالسواء
 والبحر والرمل ، ولم تكن تميز بعدُ الحاضر من الماضي . وانتصبت واقفة ،
 وعيناها مفتوحتان على سعتيها : اليوم ، هناك حاضر حقيقي . كان هناك
 ذلك الضيق في جوف معدتها ؛ وكان هناك ماتيو ، اسمر عارياً ،
 جالساً على مئزره الابيض . وكان ماتيو صامتاً ؛ وما كانت تفضل
 شيئاً آخر على ان تصمت هي ايضاً . ولكنها حين لم تكن تجبره على
 ان يوجّه اليها الحديث مباشرة ، كانت تضيعه : كان يتنبه مكرهاً
 لفترة يلقي فيها خطاباً قصيراً بصوته الراضح الأبحّ بمض الشيء ، ثم
 يذهب تاركاً جسمه رهينة ، جسماً مصقولاً مروضاً . حبذا لو كان
 بإمكان المرء على الأقل ان يتصور بأنه كان مستغرقاً في افكاره اللذيذة :
 ولكنه كان في الحق ينظر أمامه باستقامة نظرة تشقّ القلب ، بينما كانت
 يلباه الكبيرتان منهمكتين في صنع بناء من الرمل ، وكان البناء ينهار ،

وكانت البلدان تعيطان بناءه بلا وهن . ولم يكن ماتيو ينظر قط الى يديه ؛ وكان هذا يثير الاعصاب في آخر المطاف . وقالت اوديت :
- إن الأبنية لا تصنع بالرمل الجاف . والاطفال الصغار يعرفون ذلك !

فأخذ ماتيو يضحك . وسألته اوديت :

- بم تفكر ؟

فأجاب : - يجب ان اكتب لايفيش . ان هذا يُربكني .
قالت وهي تطلق ضحكة صغيرة : - ما كنت لأصدق ان ذلك يربكك . إنك ترسل لها كتباً .

- صحيح ، ولكن هناك سخفاء قد أخافوها . لقد أخذت تقرأ الصحف ولا تفهم منها شيئاً ، فهي تريدني ان اشرح لها ، وسيكون ذلك يسيراً : فهي تختلط بين التشيكيين والالبان ، وهن تظن ان براغ واقعة على شاطئ البحر .

فقالت اوديت بخشونة : - هذه عقلية روسية جداً !
فقط ماتيو شفته من غير ان يجيب ، وأحسث اوديت بأنها كريمة .
وأضاف وهو يتسم :

- والذي يعتقد كل شيء هو أنها غاضبة عليّ .

فسألت : - ولماذا ؟

- لأنني فرنسي . كانت تعيش بهدوء لدى الفرنسيين ، وها هم اولاء يريدون فجأة ان يقاثلوا . فهي تجد ذلك فاضحاً .

قالت اوديت مغتاظة : - هذا جميل !

فبدت على ماتيو بساطة لطيفة وقال بركة :

- يجب ان يضع المرء نفسه في وضعها . انها حاقدة علينا لأننا نعرض أنفسنا للقتل او للجرح ! وهي تجد ان الجرح يعوزهم الذوق والفضة لأن الناس مجبرون على ان يفكروا بأجسامهم ، وهي تعتبر ذلك

شيئاً فيزيولوجياً ، وتنفر من الفيزيولوجي ، لديها والدى الآخرين .
فتمت اوديت : - يا للحبيبة الصغيرة !

قال ماتيو : - ان هذا أمر صادق . وانها لتبقى اياماً برمتها من
غير ان تتغذى ، لأنها تشمئز من الأكل . واذا أخذها النعاس ليلاً
تناولت القهوة لتستيقظ .

فلم تجب اوديت . وكانت تفكر : « ضربة على الأليتين ، هذا
ما تحتاج اليه » . وكان ماتيو يحرك يديه في الرمل بهيئة شاعرية وبليدة :
« انها لا تأكل ابداً ، ولكني متأكدة من انها تخفي في غرفتها عدة
أوان كبيرة من المربى . ان الرجال حقى اكثر مما ينبغي ! » وكان
ماتيو قد عاد بيني بيوته ، كان قد رحل من جديد الى مكان ولادة لا
يعلمهما الا الله . وفكرت في مرارة : « اما انا فلاني آكل لحماً احمر
وأنام حين يأخذني النعاس » . وعلى جسر « البروفنسال » كان الموسيقيون
يعزفون « السيريناد البرتغالية » . وكانوا ثلاثة ايطاليين . ولم يكن
حزف الكمان رديئاً جداً ، وكان يغمض عينيه اذ يعزفون . وأحسث
اوديت بالتأثر : كانت الموسيقى في الهواء الطلق شيئاً طريفاً جداً ،
ودقيقاً جداً ، وواهماً جداً . ولا سيما في هذه اللحظة : كانت اطنان
من الحر ومن الحرب تثقل على البحر وعلى الرمل ، وكان ثمة تلك
الصرخة النارية التي تصعد باستقامة نحو السماء . والتفت الى ماتيو ،
وكانت تريد ان تقول له : « أحب كثيراً هذه الموسيقى » .
ولكنها صمتت : فربما كانت ايفيش تحقر « السيريناد البرتغالية » .
وتجمدت يدا ماتيو فانهار بناء الرمل ، وقال وهو يرفع رأسه :

- احب كثيراً هذه الموسيقى . ما اسم القطعة ؟

قالت اوديت : - « السيريناد البرتغالية » .

الساعة الثامنة عشرة وعشر دقائق في غودسبرغ . كان الشيخ ينتظر.
وفي انغوليم . ومارسيليا ، وغاند ، ودوفر ، كانوا يفكرون : « ماذا

يفمل ؟ هل هبط ؟ هل يتكلم مع هتلر ؟ ان من الممكن ان يكونا في
 هذه اللحظة يعملان لتسوية كل شيء ، وكانوا ينتظرون . وكان الشيخ
 ينتظر ، هو أيضاً ، في الصالة ذات الشبايك نصف المغلقة . وكان
 وحيداً ، وقد استدار واقرب من النافذة . كانت الراية تنحدر نحو
 النهر ، خضراء وبيضاء . وكان الرين اسود كله ، وكان يشبه طريقاً
 معبدة بعد المطر . واستدار الشيخ مرة اخرى ، وكان يشعر بمذاق حامض
 في فمه . واخذ يدق على الزجاج فيطير الذباب حوله مذعوراً . كانت
 حرارة بيضاء ، مغبرة ، فحمة ، عنيدة ، باطلة ، حرارة ذات طوق ،
 من عهد فريدريك الثاني ، وفي أعماق هذه الحرارة كان شيخ انكليزي
 يشعر بالضجر ، شيخ قديم من عهد ادوار السابع ، وسائر اجزاء العالم
 كانت في عام ١٩٣٨ . وفي جوان - لبيان ، يوم ٢٣ ايلول ١٩٣٨ ،
 في الساعة السابعة عشرة وعشر دقائق ، جلست امرأة ضخمة ترتدي
 ثوباً من النسيج الابيض على مقعد يني ، ونزعت نظارتها الزرقاوين ،
 واخذت تقرأ الجريدة . وكانت جريدة « لوبيتي نيسوا » ، وكانت
 اوديت ديلورم ترى العنوان ذا الحروف الضخمة : « رباطة جأش »
 وجهدت فاستطاعت ان تقرأ تحت العنوان : « مستر شمبلان يوجه رسالة
 الى هتلر . » وتساءلت : « أتراني « حقاً » استفزع الحرب ؟ »
 وفكرت : « لا . لا . لا . ليس حتى النهاية . » فلما انها استفظعتها حتى
 النهاية لكانت قد نهضت بقفزة واحدة ، وعدت حتى المحطة ،
 وصاحت : « لا تذهبوا ! ابقوا في بيوتكم ! » وهي تبسط ذراعيها .
 وتمثلت نفسها ذات لحظة واقفة مستقيمة ، مصلبة الذراعين تصرخ ،
 فأخذها الدوار ، ثم احست في عزاء انها كانت غير قابلة لارتكاب مثل
 هذا الطيش الضيق . ليس حتى النهاية . امرأة جيدة ، فرنسية ، عاقلة
 ومتحفظة ، تلتزم ركاباً من الأوامر ، ومنها أمر ألا تفكر بشيء حتى
 نهايته . وفي لاون ، كانت فتاة صغيرة حاقدة ومذعورة ، في غرفة

مظلمة ، ترفض الحرب بكل قواها ، رفضاً أعمى عنيداً . كانت اوديت تقول : « الحرب امر فظيع ! » ، كانت تقول : « افكر طوال الوقت باولئك المساكين الذين يذهبون . » ولكنها لم تكن تفكر بشيء بعد ، كانت تنتظر ، بلا نفاد صبر : كانت تعلم انه سيقال لها عما قريب كل ما ينبغي ان تفكر فيه وان تقوله وان تفعله . حين قُتل ابوها عام ١٩١٨ قيل لها : حسناً جداً ، يجب ان تكوني شجاعة ، وتعلمت بسرعة كيف ترتدي ثياب الحداد بحزن عنيد ، وكيف تزرع في عين الناس نظرة يتيمة حرب . وفي عام ١٩٢٤ ، أُجرح اخوها في مراكش ، فعاد اعرج ، وقيل لأوديت : حسناً جداً ، ينبغي خصوصاً الا تثرثوا له ، وقال لها جاك ، بعد بضع سنوات : « عجباً ، كنت احسب « اتيان » اقوى من ذلك ، فهو لم يقبل عاهته قط ، لقد اصبح مريع الغضب . » سيذهب جاك ، وسيذهب ماتيو ، وسيكون الامر حسناً جداً ، انها من ذلك على يقين . اما الآن ، فما تزال الصحف تردد ، وكان جاك يقول : « ستكون حرباً حمقاء » وكان « كانديد » يقول : « اننا لن نقاتل لمجرد ان ألمان السوديت يريدون ان يلبسوا جوارب بيضاء » ولكن البلاد لن تلبث طويلاً حتى تصبح لإقراراً هائلاً ، سيقر مجلسا الشيوخ والنواب سياسة الحكومة بالاجماع ، وستحي صحيفة «لوجور» ذكرى ابطالنا ذوي الشعر الغزير . اما جاك فسوف يقول : « إن العمال يعيشون على الإعجاب » ؛ وستبادل المارة في الشوارع بسبات تقية وضالعة : ستكون هي الحرب ، وستوافق اوديت ايضاً وهي تحرك قبعات صوفية للرأس والأذنين . لقد كان هناك ، وكان يبدو وكأنه يصغي للموسيقى ، وكان يعلم ما ينبغي التفكير به حقاً ، ولكنه لم يكن ليقوله . كان يكتب لايفيش رسائل ذات عشرين صفحة ليشرح لها الحالة . ولم يكن يشرح لأوديت شيئاً .

— مـ تفكرين ؟

فانتفضت اوديت :

— اني ... لم اكن افكر في شيء .

قال ماتيو : — انت لست محقة . فأنا قد أجبتك .

فحنت رأسها وهي تبسم ؛ ولكنها لم تكن راغبة في الكلام . وكان يبدو مستيقظاً تماماً الآن ، كان ينظر إليها . وسألته منزعة .

— ماذا هناك ؟

ولم يجب ، وكان يضحك ضحكة اندهاش . قالت اوديت :

— لقد لاحظت اني كنت موجودة ، فأصابتك من ذلك صدمة ؟

أليس كذلك ؟

وحين كان ماتيو يضحك ، كانت عيناه تتغضنان فيشبه صبياً

صينياً . وسأل :

— أنتصوين ان بالامكان ألا يلاحظ الناس وجودك ؟

قالت اوديت : — اني لست كثيرة الحركة .

— أجل . ولا كثيرة الحديث ايضاً . وبالإضافة الى ذلك ، تعملين

ما يوسعك لينسك الناس . ولكنك تحققين : فحتى حين تكونين عاقلة

ومحتشمة ، وتنظرين الى البحر وانت لا تحدثين من الحركة اكثر مما تحدثه

قارة ، فان المرء يعرف انك موجودة هنا . في المسرح يسمون هذا

حضوراً . فهناك ممثلون يعمون بمثل هذا الحضور ، وآخرون لا يعمون

به . اما انت فتنعمين به .

فحررت وجنتا اوديت ، وقالت بحوية :

— لقد افسدك الروس . ولا بد ان الحضور مزية سلافية جداً . ولكني

لا احسب ذلك مما يناسبني .

فتأملها ماتيو بجد وسألها :

— وما الذي يناسبك ؟

فأحست اوديت بعينيها تطيشان قليلاً وتحركان في محجريهما ،

وضبطت نظرها وأعادته الى قدميها الدارين بأظافرها المصبوغة . انها لم تكن تحب ان يحدثها الناس عن نفسها .
وقالت بمرح : - اني بورجوازية ، بورجوازية فرنسية لا أهمية كبيرة لها .

ولا بد انها لم تبدُ له مقنعة بما فيه الكفاية ، فأضافت بقوة ، لكي تحتم المناشئة :
- اني اي شخص .

فلم يحب ماتيو . ونظرت اليه من طرف عينيها : كانت يدها قد عادتتا تجرفان الرمل . وتساءلت اوديت عن الغلطة التي قد تكون ارتكبتها .
مهما يكن من أمر ، فقد كان بوسعه ان يحتج قليلاً ، ولو كان بدافع الأدب .

وبعد برهة سمعت صوته العذب الأبح :

- انه لقاسٍ ان يُحس الانسان بأنه اي شخص ، أليس كذلك ؟
قالت اوديت : - انه يعتاد ذلك .

- هذا ما افترضه . غير اني انا لم اعتد ذلك بعد .

فقالت بحيوية : - ولكلك انت ، لست اي شخص :

وكان ماتيو يتأمل البناء الذي اقامه . وكان هذه المرة بناء جميلاً

ينتصب وحده في الهواء . وكنسه بضربة يد . وقال :

- ان كل انسان اي شخص .

وضحك :

- هذا كلام بليد .

قالت اوديت : - كم انت حزين .

- ليس اكثر من الآخرين . انا جميعاً ناثرو الأعصاب قليلاً

بتهديدات الحرب هذه .

ورفعت عينيها وارادت ان تتكلم ، ولكنها التفت بنظرة ، نظر جميل

هاديء رقيق . وصحت . اي شخص : رجل وامرأتان يتبادلان النظر على شاطئ . وقد كانت الحرب هنا ، حولها ، وكانت قد هبطت فيهما وجعلتهما شبيهين بالآخرين ، بجميع الآخرين . انه يحس نفسه اي شخص ، انه ينظر الي ، انه يتسم ، ولكنه لا يتسم لي ، وانما لأي شخص . ولم يكن يسألها شيئاً ، الا ان تصمت وتكون بلا هوية ، كالعادة . وكان يجب ان تصمت : فلو انها قلت له : انت لست اي شخص ، وانما انت جميل ، وانت قوي ، وانت بطل روائي حالم ، وانت لا تشبه أحداً ، ولو صدقها ، اذن لكان قد انسرب بين أصابعها ولكان قد مضى مرة أخرى في احلامه ، وربما كان قد جرؤ على ان يحب امرأة أخرى ، مثلاً تلك الروسية التي كانت تشرب القهوة حين تشرب بالنعاس . واخذتها انتفاضة كبرياء ، وأخذت تتكلم . وقالت بسرعة :

— سيكون الأمر مريباً هذه المرة .

قال ماتيو: — سيكون حماقة بصورة خاصة . سوف يهدمون كل ما يستطيعون بلوغه ، باريس ، لندن ، روما . وسيكون شيئاً جميلاً ، بعد ذلك !

باريس ، روما ، لندن . ومقصورة جاك ، البيضاء البورجوازية على شاطئ الماء . وارتعشت اوديت ، ونظرت الى البحر . ولم يكن البحر بعد الا بخاراً متلألئاً ، وكان مترلج مائي عارٍ وأمر ، منحني الى امام ، ينزلق على هذا البخار ، بجرة قارب ذاتي . ولم يكن يوسع اي رجل ان يهدم هذا اللؤلؤ المضيء . وقالت :

— سيبقى هذا على الأقل .

— ماذا ؟

— هذا ، البحر .

وهز ماتيو رأسه وقال :

— حتى ولا هذا !

ف نظرت اليه بدهشة : لم تكن تفهم دائماً فهماً صحيحاً ما يعنيه ، وفكرت في ان تسأله ، ولكن كان عليها فجأة ان تذهب . فقفزت على قدميها وليست صندلها ونجلييت بمتزرها . وسأله ماتيو :

— ماذا تفعلين ؟

قالت : — يجب ان أذهب .

— لقد جاءتلك الفكرة فجأة ؟

— تذكرت اني وعدت جاك بمرقة مثومة لهذا المساء ، ولن تستطيع

مادلين تدبير امرها وحدها .

فقال ماتيو : — ثم انه ينذر خصوصاً ان تبقي طويلاً في المكان

نفسه . وإذن ، فاني سأغطس ثانية في الماء .

ورقيت الدرجات المرملة حتى اذا بلغت السطیحة التفتت فرأت ماتيو

يعلم نحو البحر ، وفكرت : « انه على حق » ، فاني مصابة بـ

التنقل . « الذهاب دائماً ، والفرار دائماً . فما ان تشرح قليلاً في

مكان ما حتى تضطرب وتشعر بالذنب . وكانت تنظر الى البحر ،

وفكرت : « انني ابدأ خائفة » وكانت خلقتها على بعد مئة متر ،

مقصورة جاك ، ومادلين الضخمة ، والمرقة المثومة التي تنتظر الاهداء ،

والتبريرات ، والطعام . واستعادت سيرها ، صوف تسأل مادلين :

« كيف حال امك ؟ » وستجيب مادلين وهي تضح قليلاً : « على

حالها » فتقول اوديت : « يجب ان تعدي لها بعض المرق ثم تأنيبها

ببياض الدجاج فتقصي منه جناحاً ، وستريين كيف تأكله . » فتجيب

مادلين : « آه يا سيدتي العزيزة ، إنها لن تمسه ابداً » فتقول اوديت

« أعطيني هذه » وتتناول الدجاجة فتقطع يديها جناحاً ، وتستشعر بأنها

مبررة « حتى ولا هذا » . وألقت نظرة اخيرة على البحر ولقد قال :

حتى ولا هذا ، لقد كان مع ذلك خفيفاً جداً ، حتى ليتمكن القول

إنه السماء مقلوبة ، فماذا بوسعهم ان يفعلوا ضده ؟ لقد كان عجيباً
أخضر ، بلون القهوة بالحليب ، منبسطاً جداً ، رتيباً جداً ، بحر كل
يوم ، وكانت تنبعث منه رائحة اليود والعقاقير ، بحرهم « هم »
ونسيهم البحري ، وسيجملونهم يدفعون مئة فرنك في اليوم ، ونهض
على مرفقيه ونظر الى الأولاد الذين كانوا يلعبون فوق الرمل الرمادي ،
وكانت الصغيرة سيمون شاسيو تعدو وتضحك وهي تجر خلعها ساقها
اليسرى المشدودة في حذاء حديدي ، وكان بالقرب من الدرج طفل لم
يكن يعرفه ، لا بد انه جديد ، فهو هزل هزلاً يبعث على الخوف ، ذو
اذنين هائلتين ، وكان قد دس أصبعه في انفه وجعل ينظر الى ثلاث
صغيرات كن يبنين بيوتاً من الرمل . وكان يقوّس كتفيه
الصغيرتين المترنّين ويلوي ركبتيه ، ولكن صدره الضخم كان يظل
على صلابته الحجرية . مشدّ . انحراف سُلي في العمود الفقري . « ولا
بدّ انه معتوه فوق كل شيء » .

قالت جانين : — تمّ وتمدّد جيداً . ذلك انك اليوم مضطرب .
فأطاع ورأى السماء . أربع غيمات صغيرة بيض . وسمع صرير
هجلات عربية على الطريق : « اهم يمودون به باكرأ ، فن عساه
يكون ؟ » وقال صوت ضخم :

— مرحباً ، ايها الرأس الصغير .
فرفع كُتا ذراعيه بحيرية ، وأدار المرأة فوق رأسه ، وكنوا قد
مروا ، ولكنه عرف ردف الممرضة الضخم : كان داريو . وصاح به :

— متى تقصّها ، لحيتك ؟

فأجاب صوت داريو البعيد :

— حين تقصّ بيضاتك !

وأخذ يضحك مسروراً : كانت جانين تحقر الكلمات البذيئة .

— متى يمودون بي ؟

ورأى يد جانين تبحث في جيب سترتها البيضاء فتخرج منها ساعة .

— بعد زهاء ربع ساعة . هل انت ضجر ؟

— لا .

لم يكن ليضجر قط . ان اواني الزهور لا تضجر . انهم يخرجونها حين تشرق الشمس ، ويدخلونها عند هبوط المساء . وهي لا تسأل قط عن رأيا ، فليس لها ان تقرر شيئاً ولا ان تنتظر شيئاً . ان المرء لا يستطيع ان يتصور كم يستغرقه ضخ الهواء والنور من جميع المسام . وأصدت السماء كأنها صنج ، ورأى خمس نقط رمادية صغيرة بشكل مثلث تلتصق بين غيمتين . فاسترخى وتحركت اصابع رجليه : كان الصوت يأتي في موجات نحاسية كبيرة ، وكان ذلك لذيذاً يشبه رائحة المخدر حين يضمعونك على الطاولة الكبيرة . وتنهدت جانين ، فنظر اليها من زاوية عينه : كانت قد رفعت رأسها وبدت فققة ، وكان ثمة بكل تأكيد ما يدعها « آه ! صحيح : ستقوم الحرب . » وابتنسم ، وقال وهو يدير عنقه قليلاً :

— وإذن فالوانفون يعزمون على القيام بها ، حربهم هذه ؟

فأجابت بجمادات : — انت تعلم ما قلته لك . فاذا تكلمت هكذا ، امتنعت عن اجابتك .

وصمت ، كان له الوقت بطوله ، وكانت الطائرة تشخر في أذنيه ، وكان يحس بالرضى ، ان الصمت لا يزعجني انا . انها لم تكن تستطيع ان تقاوم ، فالواقفون هم دائماً ققون ، ويجب ان يتكلموا او يتحركوا ، وانتهت الى القول :

— اجل ، انني خائفة : فان الحرب مستشب :

قالت ذلك بهيئتها التي تأخذها في ايام العمليات ، هيئة للطفل المسكين وكبيرة المرضات . حين دخلت في اليوم الأول وقالت له : « يجب

إن ترفع جسمك فاني سأرفع الحوض . ، كانت لها هذه الهيئة نفسها ،
وكان يعرق ، وكان يُحس رائحته ، رائحة الدباغة الفظيعة ، وكانت
واقفة ، بارعة ، مجهولة ، تمدّ نحوه يدين فارنتين ، وكانت لها هذه
الهيئة نفسها .

ولحس شفّته على مهل . وانتصر عليها منذ ذلك الحين . وقال لها :
— يبدو عليك الانفعال الشديد .

— أنظن ذلك ؟

— ماذا يمكن للحرب ان تفعله معك ؟ إنها لا تعنيك .

فأدارت رأسها ، وربّت على طرف آلة التشيت . ما كان لها ان
تشغل بالحرب . فان مهنتها هي ان تعالج المرضى . وقال :
— انني انا لا اهتم بالحرب .

وقالت له : — لماذا تتظاهر بأنك لئيم ؟ انك لا يجب ان تهزم
فرنسا .

— الأمر لديّ سواء .

— سيد شارل ! إنك تخيفني اذ تكون هكذا .

فضحك قائلاً : — ليس الذنب ذني اذا كنت نازياً .

فقالت خائبة : — نازي ؟ ماذا تراك ستخترع ايضاً ؟ نازي !

انهم يقتلون اليهود وجميع الذين لا يشاركونهم الرأي ، وهم يسجنونهم ،
وكذلك الكهنة ، وقد احرقوا الربخشتاغ ، وهم لصوص . هذه اشياء
لا يحق لك قولها . ان شاباً مثلك لا يحق له ان يقول إنه نازي ، حتى
ولو كان يمزح .

وكان يحفظ على شفّته ببسمة صغيرة مدروسة ليحملها على الكلام ،
ولم يكن يكره النازيين . لقد كانوا عفيفين وغامضين ، وكانوا يبدون
كأنهم يريدون التهام كل شيء ، وسرى الى اي حد يمكن ان يصلوا ،
سرى . وجاءته فكرة طريفة :

— اذا قامت الحرب ، اصبحتنا جميعاً متوازين .

وقالت جانين : — آه ! إنه سرور ، فاذا عساه قد وجد ؟

قال : — ان الواقفين قد تعبوا من وقوفهم ، فهم ذاهبون ليناموا على بطونهم في حفر . انا على ظهري ، وهم على بطونهم : ستكون جميعاً متوازين .

وكان قد مضى وقت طويل وهم منحنون فوقه ينظفونه ويسدونه بأيديهم الماهرة ، فيظل جامداً امام جميع هذه الايدي فوق جسمه ، ينظر الى وجوههم ابتداء من الذقن ، وثقوب أنوفهم المتصلبة فوق رؤوس شفاهم وخط الأهداب الاسود في الافق : فقد جاء دورهم بأن يتمددوا . ولم يبدُ على جانين اي رد فعل : فقد كانت اقل نشاطاً من المألوف . ووضعت يدها برقة على كتفه وقالت :

— انت رديء ، رديء ، رديء !

وكانت تلك لحظة المصالحة ، وقال لها :

— ماذا هناك للعشاء هذا المساء ؟

— ثريدة بالأرز وحساء من البطاطا ، ثم انك ستكون مسروراً :

مهلك نهري .

— ثم ماذا بعد الطعام ؟ خوخ مجفف ؟

— لا ادري .

قال : — خوخ مجفف ولا بد . فقد أكلنا بالأمس مربى

المشمش .

أكثر من خمس دقائق ، وتمدد وانتفخ ليصيب مزيداً من المتعة ، ونظر الى طرف عالمه الصغير في حينه الثالثة . عين مغبرة ثابتة مع يقع همراء : كان دائماً يحلل الحركات قليلاً ، وكان هذا مسلياً ، اذ كانت الحركات تصبح صلبة وآلية مثل افلام ما قبل الحرب . وفي تلك اللحظة بالذات تنسل فيها امرأة بالسواد ، وهي ممددة على آلة

تثبيت ، تنسلّ وتخفي : كان صبي صغير يدفع العربّة . وسأل جانين :

— من هذه ؟

قالت جانين : — لا اعرفها . انها مقيمة في مقصورة « مونريبو » ، البيت الكبير الاحمر على شاطئ البحر .
— اهاك اجرى اندريه عملياته ؟

— نعم .

وتنفس بعمق . وكانت شمس رطبة حريرية تسيل في فمه ، وفي منخرينه ، وفي عينيه . وهذا الجندي ، ماذا قدم يفعل هنا ؟ أهو بحاجة الى ان يتنفس هواء المرضى ؟ ومرّ الجندي في المرأة ، صلباً كأنه صورة فانوس سحري ، وكان يبدو مهموماً ، فاستقام شارل على مرفقه وتبعه بعينه في فضول : انه يسير ، إنه يحسّ ساقيه وفخذه ، وجميع جسمه يثقل على قدميه . وتوقّف الجندي وأخذ يتحدث الى ممرضة ، وفكر شارل متعزياً : « آه ! انه واحدٌ من هنا . » وكان يتكلم برصانة وهو يهز رأسه ، من غير ان يفقد هيئته الحزينة ؛ إنه يغتسل ويرتدي ثيابه وحده ، وهو يذهب حيث يشاء ، ويجب ان يهتم بنفسه طوال الوقت ، وهو يحس نفسه غريباً لأنه واقف : لقد عرفت هذا . سيحدث له شيء ما . ستقزم الحرب غداً وسيحدث لهم جميعاً شيء ما . لهم لا لي . اما انا ، فاني شيء .

قالت جانين : — لقد آن الاوان .

وكانت تنظر اليه بحزن ، وكانت عيناها مليئين بالدموع . ما ابشعها . وقال لها :

— إنك تحبينها جيداً ، لعينك ؟

— اوه طبعاً .

— لا تهزّيني كما حدث في الذهاب .

— كلا .

وتدقت الدموع وتدحرجت على الوجنتين الممتعتين . ونظر إليها في حذر .

— ما بك ؟

فلم تجب ، وكانت قد انحنت فوقه وهي تلهث ، وكانت ترتب غطاء سريره ، وكان يرى ثقبى انفها .

— انك تخفين عني امراً .

فظلّت على صمتها .

— ماذا تخفين عني ؟ هل تخاصمت مع السيدة « غوفرينه » ؟ هيّا قولي ، فانا لا أحب ان اُعامل كالأطفال .

وكانت قد استقامت ، وكانت تنظر اليه بحنان يائس . وقالت وهي تبكي :

— انهم سينقلونكم .

فلم يفهم جيداً ما تعني . وقال :

— انا ؟

— جميع مرضى « برك » ، فهذا المكان اقرب الى الحدود مما

ينبغي .

فأخذ يرتعش وشرق يد جانين وشدّها اليه :

— ولكني اريد ان ابقى .

فقالت بصوت كئيب :

— لن يدعوا احداً هنا .

وشدّت على اليد بكل قواه وقال :

— لا اريد ، لا اريد !

فخلّصت يدها من غير ان تجيب ، ومرت وراء العربة وأخذت في دفعها . واستقام شارل وجعل يبرّم بين اصابعه زاوية من الغطاء :

- ولكن الى اين سيرسلونا ؟ ومتى نذهب ، وهل تذهب
المرضعات معنا ؟ قولي شيئاً ما .

فظلت على صمتها ، وكان يسمعها تترفر فوق رأسه : وترك نفسه
يسقط الى خلف وقال بصوت عاصف :

- وهكذا يكونون قد تغلبوا علي حتى النهاية .

لا اريد ان انظر في الشارع . ووقف ميلان امام النافذة ،
انه ينظر ؛ وهو مقتط . انهم ليسوا هنا بعد ، ولكنهم يجرّون
اقدامهم حول مجموعة البيوت . انني اسمعهم . وأنحني على ماريكا
واقول لها :

- اجلسي هناك .

- اين ؟

- بين النوافذ ، لصق الجدار .

وتقول لي :

- لماذا ارسلونني الى بيتك ؟

فلا اجيب ، فتقول :

- من الذي يصرخ ؟

فلا اجيب . الاقدام التي تسحب نفسها . صوتها ينبعث شوشو شوشو او
او شوشو . واجلس ارضاً بالقرب منها . انني ثقيلة . وأخذها بين
ذراعي . ميلان على النافذة ، بعض اظافره بهيئة فارغة . وأقول له :

- ميلان ؟ تعال بالقرب منّا ، ولا تبقي على النافذة .

انه يتمم ، وينحني فوق المتكأ ، يتقصّد ان ينحني ؟ الاقدام
التي تسحب نفسها . سيكونون هنا بعد خمس دقائق . وتقطّب ماريكا
حاجبيها الصغيرين :

- من للذي يمشي ؟

- الالمان .

فتقول : ها ؟ ، ويستعيد وجهها صفاءه . انها تستمع بوقاحة الى الاقدام التي تسحب نفسها ، كما تستمع الى صوتي في الصف او الى المطر او الى الريح في الشجر : لأن ذلك هناك . وانظر اليها فتد لي نظرة صافية . حبذا لو كنت هذه النظرة ، لو لم أكن الا هذه النظرة التي لا تفهم ، ولا تتنبأ . أود لو أكون صماء ، اود لو اسحر نفسي على هاتين العينين ، اود لو اقرأ الضجة في هاتين العينين . ضجة عذبة حارية من المعنى ، كضجة اوراق الشجر . انني انا اعرف ان هذه أقدام تسحب نفسها . انها مائعة ، انهم سيأتون بميوعة وسيضربونه حتى يصبح مائعاً كله في اطراف أذرعهم . انه هنا ، قاسٍ شديد ، ينظر من النافذة : سوف يمسكونه بأذرعهم ، وسوف يصبح رخواً وتبدو على وجهه المسحوق هيئة البلاء ، سوف يضربونه ويقذفونه ارضاً ، وغداً سيشر امامي بالهجل .

وترتعش ماريكا بين ذراعي فأسأها :

هل انت خائفة ؟

فتوميء برأسها نفياً . انها ليست خائفة . انها رصينة كما تبدو ، اذ اكتب على اللوح الاسود فتتابع يدي بعينها وهي تفرح فاهاً . انها تجدد وتجتهد : فقد فهمت الاشجار والماء ثم الحيوانات التي تسير وحدها ، ثم الناس ، ثم الاحرف المجاثية . اما الآن ، فان هناك صمت الاشخاص الكبار وتلك الاقدام التي تسحب نفسها في الشارع ، وهذا ما ينبغي فهمه ، لأننا بلد صغير . سوف يأتون ، وسيُسرون دباباتهم عبر حقولنا ، وسيطلقون نارهم على رجالنا . لأننا بلد صغير . يا إلهي ! أقصر بأن يأتي الفرنسيون لنجدتنا ، يا إلهي ، امنعهم من ان يتخلوا عنا .

قال ميلان :

— ها هم اولاء .

لا اريد ان انظر الى وجهه . وانما اريد ان انظر الى وجه ماريكا

فقط لأنها لا تفهم . أنهم يتقدمون في شارعنا ، يجرّون اقدامهم في شارعنا ، يصرخون باسمنا ، فاني اسمعهم . انني هنا جالسة ارضاً ، ثقيلة جامدة ، ان مسدس ميلان في جيب وزرتي . انه ينظر الى وجه ماريكا : هي فاعرة الفم . ان عينيها صافيتان ، وهي لا تفهم .

كان يمشي على الخط الحديدي ، وكان ينظر الى الحوانيت ويضحك انشراحاً . كان ينظر الى الخطوط ، وكان ينظر الى الحوانيت ، ينظر باستقامة الى الشارع الابيض ، وهو يطرف بعينه ويفكر : « انا في مارسيليا » . كانت الحوانيت مغلقة ، وكانت الستائر الحديدية مسدلة ، وكان الشارع خالياً ، ولكنه كان في مارسيليا . وتوقف ووضع محفظته ونزع سترته الجلدية فوضعها على ذراعه ، ثم مسح جبينه ووضع المحفظة على ظهره . وكانت به رغبة لأن يعقد طرفاً من حديث مع احد ، وقال : « معي اثنا عشر عقب سيكارة ، وعقب سيكار واحد في منديلي » . وكانت خطوط السكة تلامع ، وكان الشارع الطويل الابيض يبهره ، وقال : « ان في محفظتي نيذاً احمر . » وكان به عطش ، وكان بوسعه ان يشربه ، ولكنه كان يؤثر ان يشرب جرعة في حانة ، لو لم تكن جميع الحانات مغلقة . وقال : « لم أكن اتوقع ذلك . »

واخذ يمشي بين الخطوط ، وكان الشارع يعكس الاشكال كالنهر بين يوت صغيرة سوداء . والى اليسار كان يقوم كثير من الحوانيت ولكن لم يكن مستطاعاً ان يعرف المرء ما كانت تبعه ، بالنظر الى ان الستائر الحديدية كانت مسدلة ، والى اليمين كانت تقوم يوت متنوعة في الهواء الطلق وخالية تشبه محطات ، وبين وقت وآخر يظهر جدار من قرميد . ولكنها كانت مارسيليا .

وسأل غرو لويس :

— اين يمكن ان يكونوا ؟

وصاح صوت : — عودوا بسرعة :

وكانت في زاوية زقاق حانة مفتوحة . وكان يقف على عتبتها صبي
سمين يصيح : « عردوا بسرعة » .

وخرج فجأة من الارض أشخاص لم يسبق لغرو لويس ان رآهم ،
وأخذوا يركضون نحو الحانة . فأخذ غرو لويس يركض هو ايضاً ،
وكان الصبية الآخرون يدخلون وهم يتدافعون ، وقد اراد ان يدخل
خلفهم ولكن فتى الباب أعطاه ضربة صغيرة جافة على صدره بظاهر
يده ، وقال له :

— 'حل' غني .

وكان ثمة طنل ذو مريول يحمل بين ذراعيه طاولة صغيرة أكبر منه
وهو يحاول ان يدخلها الى المقهى . وقال غرو لويس :

— حسناً ، ايها البمين ، اني ذاهب . ولكن أليست لديك 'جرعة' ؟

— قلت لك ان تحمل !

قال غرو لويس : — اني ذاهب . فلا حاجة بك لأن تخاف ؛
فلست ذاك الذي يبقي في جماعة لا يرغبون برفقته .

فأولاه الفتى ظهره ، ثم نزع بضربة واحدة مزلاج الباب الخارجي
ودخل المقهى وهو يغلقه خلفه . ونظر غرو لويس الى الباب : كان
باقياً في مكان المقبض ثقب صغير مستدير ذو اطراف بارزة . وحك
رقبته وردد : « اني ذاهب ، وهو ليس بحاجة لأن يخاف » . وقد
اقرب مع ذلك من الزجاج وحاول ان يلقي نظرة في المقهى ؛ ولكن
أحدهم سحب الستائر في الداخل فلم ير بعد شيئاً . وفكر : « لم أكن
اتوقع ذلك » . وكان يرى الشارع الى اليمين والشمال ممتداً على مدى
النظر ، وكانت الخطوط تلتصع ، وكان على الخطوط حافلة صغيرة
سوداء مهجورة . وقال غرو لويس : « اود لو أدخل الى مكان ما ،
وكان يود لو يشرب جرعة في حانة ، ويعقد طرفاً من حديث مع
صاحبها . وأوضح وهو يحك صلعته : « ليس سبب ذلك اني لم اعتد

أن اكون في الخارج . ولكن حين يكون في الخارج ، عادة ، يكون الآخرون في الخارج ايضاً ، كان هناك الخراف والرعاة ، وكان في ذلك نوع من الرفقة ، ثم انه حين لا يكون ثمة أحد ، لا يكون ثمة احد ، هذا كل ما في الامر . بينما هو الآن في الخارج وجميع الآخرين في الداخل ، خلف جدرانهم وابوابهم التي ليس لها مقابض . كان وحيداً في الخارج مع الحافلة الصغيرة . ودق على زجاج المقهى وانتظر ، فلم يجب احد . لو لم يرههم بأمر عينه يدخلون لأقسم بأن المقهى كان خالياً . وقال : « اني ذاهب » ، وذهب . وبدأ يشعر باشتداد العطش ، وهو لم يكن يتصور مارسيليا هكذا . وكان يمشي ويشكر بأن الشارع كانت تنبعث منه رائحة العفونة . وقال : « اين زاني سأجلس ؟ » ، وسمع خلفه جلبة ، كما لو انه قطع غصن برعى للكلا . والتفت فرأى في البعد جماعة تحمل الاعلام . وقال : « آه ، حسناً ، سأراهم يمشون » ، واستشعر الرضى للغامر . والواقع انه كان في الجانب المقابل من الخطوط ساحرة ما ، مكان لسوق ، مع كوخين صغيرين قديمين يستندان الى جدار كبير ، وقال : « سأجلس هناك لأراهم يمشون » . وكان احد الكوخين حائوتاً ، اذ كانت رائحة المقاتق والبطايا المقلية تنبعث حوله . وقد رأى غرولويس شخصاً مستأثراً مثيراً ايضاً يحرك مقلاة داخل الحانوت ، فقال له :

— اعطني بطاطا مقلية يا ابتاه .

فالتفت الشيخ وقال :

— طز !

قال غرولويس : — انني امالك المال .

— طز في مالك . انني أغلق الحانوت .

ونخرج ، وأخذ يدير مقبضاً ، فهبط ستار حديدي في صخب . وصاح غرولويس ليطنني صوته على الصخب .

— لم تبلغ الساعة السابعة .

فلم يحب المجوز . وصاح غرو لويس :

— كنت اظن انك تغلق دكانك لأن الساعة بلغت السابعة .

وكان السنار الحديدي قد أسدل ؟ ونزع المجوز المقبض ، ثم

استقام وبصق :

— ألم ترهم قادمين ايها الأبله ؟ اني لست حريصاً على ان اهب

بطاطي المقلية مجاناً !

قال ذلك ودخل كوخه الصغير .

ونظر غرو لويس الى الباب الأخضر فترة اخرى ، ثم جلس على

الأرض وسط ساحة السوق . واسند ظهره بمحفظته وتدفاً بالشمس . وفكر

بأنه كن يملك كسرة من الخبز ، وزجاجة من النبيذ الأحمر ، واثني

عشر عقباً من السكاير وعقباً واحداً من السيكار ، فقال : « واذن ،

فاني سأكسر الصفرة . » وكان الجمع ، في الجهة المقابلة من الخط

الحديدي ، قد بدأوا يسرون وهم يحركون أعلامهم ويفنون ويصبحون ؛

وكان غرو لويس قد أخرج سكينه من جيبه وراح ينظر اليهم

يمرون وهو يكسر الصفرة . وكان فيهم من يرفعون قبضاتهم وآخرون

يصيحون به : « تعال معنا ! » فكان هو يضحك ، ويحييهم لدى

مرورهم ، وكان يحب كثيراً الجلبة والحركة ، اذ كان ذلك يحقق

تسلية صغيرة .

وسمع وقع خطى فالنت . كان زنجي طويل قادماً نحوه ، وكانت

ذراعاه عاريتين ، وكان يرتدي قميصاً ذا لون وردي حائل ، وكان

بنظارنه الأزرق يتسع وينبسط لدى ركلات ساقيه الهزيلتين عند كل

خطوة . ولم يكن يبدو مستعجلاً . وتوقف ولوى تبان سباحة بين يديه

السمراوين الورديتين . وكان الماء يقطر على الأنبار فيحدث دوائر صغيرة .

وطوى الزنجي التبان في منشفة ثم نظر الى الجمع بلا اكتراث وهو

يصفر . وصاح به غزو لويس :

— ها !

فنظر اليه الزنجي وابتم له .

— ماذا يفعلون ؟

فأقبل الزنجي عليه وهو يورجح كتفيه ، ولم يكن يبدو مستعجلاً ، وقال :

— إنهم عمال المرفأ :

— هل هم مضربون ؟

فقال الزنجي : — انتهى الاضراب ، ولكن هؤلاء يريدون ان يُستأنف ، قال غرو لويس : — آه ! من أجل هذا !

فنظر اليه الزنجي لحظة من غير ان يقول شيئاً . وكان يبدو عليه كأنه يبحث عن افكاره . وانتهى الى الجلوس على الأرض ، ووضع ثيابه على ركبتيه وأخذ يلف سبكارة . وكان يصفر . وسأل :

— من اين انت قادم هكذا ؟

قال غرو لويس : — انني قادم من « براد » .

قال الزنجي : — لا أعرف اين تقع .

فقال غرو لويس : — آه ! لا تعرف اين تقع ؟

وضحك كلاهما ثم أوضح غرو لويس : — لم اكن مسروراً فيها ،

قال الزنجي : — وانت قادم تبحث عن عمل ؟

فأوضح غرو لويس : — كنت راعياً ، وكنت ارضي الخراف على

« الكانيغو » ، ولكني لم اكن مسروراً فيها .

فهز الزنجي رأسه وقال بقسوة :

— لم يبق ثمة من عمل .

قال غرو لويس : — اوه ! سأجد عملاً ولا شك : (وأراه يذبه)

بوسعي ان أعمل كل شيء .

فردد الزنجي : - لم يبق من عمل .
وصمنا . وكان غرو لويس ينظر الى الجمع السائر الذي يصيح . كانوا
يصرخون : « الى المشقة ! سايياني الى المشقة . » وكان معهم نساء
حمرآوات مشعثات ، وكن يفغرن افسواهن كما لو انهن يوشكن ان
يلتهمن كل شيء ، ولكن لم يكن يُسمع ما يروينه ، فقد كان الرجال
يصيحون اكثر منهم . وكان غرو لويس مسروراً . فقد كان ينعم
برفاق . وفكر : ان هذا مضحك . ومرت امرأة ضخمة هناك ، مع
الأخريات ، وكان ثدياها يتمايلان . وفكر غرو لويس بأنه لن يتزعج
اذا مازحها ساعة من زمن ، فسوف تمتلئ منها يداها . وأخذ الزنجي
يضحك . وكان يضحك بشدة حتى انه كاد يختنق بدخان سيكارتة .
كان يضحك ويسعل في وقت واحد . وربت غرو لويس على ظهره
وسأله ضاحكاً :

- لماذا تضحك ؟

وكان الزنجي قد استعاد جده فقال :

- هكذا !

قال غرو لويس : - اشرب جرعة .

فتناول الزنجي الزجاجاة وشرب من عنقها وشرب غرو لويس ايضاً .
وكن الشارع قد خلا من جديد .

وسأله الزنجي : - اين نمت ؟

فقال غرو لويس : - لا ادري ! في ساحة ملاء بالشاحنات ،
تحت ستارة ، وكانت تنبعث منها رائحة الفحم .

- هل معك مال ؟

فقل غرو لويس : - قد يكون معي .

وفتح باب المقهى فخرج جميع من الرجال . وظلوا برهة في الشارع ،
وكانوا ينظرون الى حيث يسير المضربون ، وهم يحملون عيونهم بأيديهم .

ثم مضى بعضهم بخطى بطيئة وهم يشعلون لفافاتهم ، وبقي الآخرون في الشوارع ، زرافات صغيرة . وكان ثمة شخص أحمر ذو كرش يحرك ذراعيه . وقال بغضب لفتى لم يكن يبدو عليه اليأس :

— إن الحرب في مؤخرتنا وتأتي لتحذنا عن النقاية ؟
وكان يرشح عرقاً ، ولم يكن يلبس سترة ، وكان قبضه مفتوحاً وعليه بقعتان عريضتان رطبان لدى الإبطين . والتفت غرو لويس نحو الزنجي وسأل :

— الحرب ؟ اية حرب ؟

قال دانيال : — مقعد ! هذا ما نحتاجه .
وكان مقعداً أخضر ، يستند الى جدار المزرعة، تحته النافذة المفتوحة. ورفع دانيال الحاجز ودخل الى الساحة . وعوى كلب واندفع الى أمام ، وهو يشد على سلسلته ؛ وبدت امرأة عجوز على عتبة البيت ، وكانت تحمل قدراً صغيرة ، وقالت وهي تشهر القدر :

— لا ! لا ! بر ! هل تريد ؟

فهمدر الكلب قليلاً ثم اضطجع على بطنه. وقال دانيال وهو ينزع قبعة :

— هل تسمحين لما بان تجلس على هذا المقعد ؟
فجعدت العجوز عينيها بحذر : ربما كانت لا تعرف الفرنسية .

وردد دانيال بصوت مرتفع :

— ان زوجتي متعبة بعض الشيء .

فانفلت العجوز نحو مارسيل التي كانت قد استندت الى الحاجز ، فذاب حذرها .

— بكل تأكيد تستطيع زوجتك ان تجلس . فالمقاعد انما جعلت لهذا .
وليس هي التي ستألف مقعدنا منذ وجد هنا . هل انتما آتيان من
« بيرهراد » ؟

فدخلت مارسيل بدورها وأقبلت تجلس وهي تبسم ، وقالت :
— نعم . لقد كنا نريد ان نمضي حتى مرتفعات الشاطيء ، ولكني

ارى الآن انها بعيدة بعض الشيء بالنسبة لي .

فغمزت العجوز بعينها غمزة ضالعة وقالت :

— طبعاً ! يجب ان تكون حكيمة ، من تكون في وضعك .

فركت مارسيل نفسها تستند الى الجدار ، وعيناها نصف مغمضتين ، وهي تضحك ضحكة صغيرة سعيدة . وكانت العجوز تنظر الى بطنها نظرة العارفة ، ثم التفتت الى دانيال ، فهزت رأسها وابتسمت له بسمة تقدير . وشنخ دانيال يده على عصاه وابتسم كذلك . وكان الجميع يتسمون ، وكان البطن هنا ، وانقأ مطمئناً . وخرج صبي من المزرعة وهو ينثر ، فتوقف فجأة وحدد في مارسيل نظرة قفقة . ولم يكن يرتدي سروالاً تخانياً ؛ وكانت فخذه الصغيرتان محمرتين متصلبتي القشرة . وقالت مارسيل بلهجة يقظة :

— كنت اود ان ارى مرتفعات الشاطيء .

فقلت العجوز : — ولكن هناك سيارة تاكسي في بيرهوراد . وهي تخص « لاميلا » الابن ، ومنزله هو آخر منزل على شارع بيلداس . قالت مارسيل : — أعرف ذلك .

فالتفت العجوز الى دانيال وهددته باصبعها :

— آه ! يا سيدي ، يجب ان تكون لطيفاً مع السيدة ، وان تحقق لها كل رغباتها .

فابتسمت مارسيل وقالت :

— انه لطيف . ولكني انا التي اردت ان اصير .

ومدت ذراعها فلامست رأس الصبي . وكانت تهتم بالاطفال منذ اسبوعين ، وقد جاءها ذلك فجأة ، كانت تلمسهم وتجسهم كلما كانوا في متناول يدها .

— أهر حفيدك ؟

— انه ابن حفيدتي . وهو في حوالى الرابعة من عمره .

قالت مارسيل : - إنه جميل .

- حين يكون هادئاً . (وخفضت العجوز صوتها) : انراه
سيكون صيباً ؟

قالت مارسيل : - آه ! اود ذلك كثيراً .

فأخذت العجوز تضحك :

- يجب ان ترددي كل صباح الصلاة للقديسة مرغريت .
وحدث صمت صريح تعممه الملائكة . وكانت جميع العيون قد
انجبت الى دانيال ، فأنحى على عصاه واسبل جفنيه بهيئة تواضع ورجولة .
وقال بلطف :

- سأزعجك مرة اخرى يا سيدتي . فهل استطيع ان اطلب منك
كوب حليب لزوجتي ؟ (والتفت الى مارسيل) : هل تأخذين كوب
حليب ؟

قالت العجوز : - سأعطيك إياه .

واختفت في مطبخها . وقالت مارسيل :

- تعال اجلس بالقرب مني .

فجلس ، وأخذت يده وهي تقول :

- كم انت مثنبه .

فابتسم . وكانت تنظر اليه بشغف ، وظل يتسم وهو يحنق تناؤبة
مطت شفثيه حتى الاذنين . وكان يفكر : - يجب ألا يكون مسموحاً
به ان تبدو المرأة حاملاً الى هذا الحد . ، وكان الهواء لزجاً ، محموماً
بعض الشيء ، وكانت بعض الروائح تحنق فيه كأنها من نبات الأشنة ،
وكان دانيال ينظر الى اهتزاز دغل انخضر وأحمر ، فيها وراء الحاجز ،
وكان منخراه وفه قد امتلأت من اوراق الشجر . بعد خمسة عشر يوماً .
خمس عشرة يوماً خضراء مهتزة ، خمسة عشر يوماً في الريف . وكان
يكره الريف . وكان اصبع نخجول ينتزه على يده ، وهو يتردد تردد

غصن تفرجه الريح . واخفض عينيه ونظر الى الاصبع . وكان ابيض ، مميماً بعض الشيء ، وكان يحيط به خاتم . وفكر دانيال : « انها تعبدني » . معبود . وكانت هذه العبادة المتواضعة المتسلسلة تسيل فيه كأنها روائح الحقول الحية . وأغض عينيه نصف إغماضة فسالت عبادة مارسيل مع الأغصان الهامسة ، مع رائحة الزبل والبرجيس :
ومأله مارسيل :

— بم تفكر ؟

فأجاب دانيال : — بالحرب .

وعادت العجوز بكرب من الحليب المزبد . فتناولته مارسيل مسن يديها وشربت جرعات كبيرة . وكانت شفتها العليا تبحث عن السائل بعيداً في الكوب ، فتشرقه بصوت خفيف . وكان الحليب يغني وهو يمر في حلقها . وقالت متنهدة :

— كم هو منعش !

وكان قد ارتسم على شفتها شارب ابيض . وكانت العجوز تنظر اليها نظرة طيبة وقالت :

— حليب طازج : هذا ما تحتاجين اليه ، من اجل الصغير .

وضحكتا كلتاهما ، ونهضت مارسيل وهي تستند الى الجدار ، وقالت لدانيال :

— أحسنى مرتاحة جداً . وسنذهب متى شئت .

قال دانيال وهو يمس في يد العجوز ورقة :

— الى اللقاء يا سيدتي . اننا نشكر لك ضيافتك الكريمة .

وقالت مارسيل ببسمة حميمة : — شكراً يا سيدتي .

قالت العجوز : — مع السلامة ، وامشيا على مهل ، في طريق العودة .

وفتح دانيال الحاجز وامشى امام مارسيل : فاصطدمت بحجر كبير

وتعزّت ، فصاحت العجوز من بعيد :

— هيه !

قال دانيال : — خذي ذراعي .

فقالت مارسيل مضطربة : — كم انا قليلة الخدق !

واخذت ذراعه ، فأحس بها لصقه حارّة وغير متناسبة ؛ وفكر :

« لقد وسع ماتيو ان يشتهيها . » وقال :

— احرصي على ان تسيري بخطى صغيرة .

سياجات مظلمة . الصمت . الحقول . خط الصنوبر الاسود في

الافق . وكان رجالٌ يعودون الى المزارع بخطى بطيئة ثقيلة ؛ سوف

يجلسون الى الطاولة الطويلة ، وسوف يلتهمون حساءهم ، من كؤٍ غير ان

يقولوا كلمة . وعبر الطريق قطع من البقر . وخافت احداها فأخذت

تخبّ وتقفز . والنصقت مارسيل بدانيال ، وقالت وهي تختنص

صوتها :

— تصوّر : انني اخاف البقر .

فشدّ دانيال ذراعها برقة ونكر : « لنذهب الى الشيطان ! »

وتنفّست بعمق وصمت . ونظر اليها من زاوية عينه ورأى عينها

النامضتين ، وبسمتها المستنيمة ، وهيئتها المغتبطة : ونكر في رضى :

« حسناً . لقد رحلت من جديد ! » وكان ذلك يحدث لها بين الفينة

والفينة ، حين كان الطفل يتحرك في بطنها ، او يعبر بها إحماس

جهول ؛ وكان لا بدّ تشعر بأنها متعددة غزيرة ، مجردة . ومهما

يكن من امر ، فانها خمس دقائق طويلة من الريح ؛ وفكر : « انني

انتزّة في الريف ، وهناك بقرات تمر ، وهذه المرأة الضخمة هي

امراتي . » وأخذته الرغبة في الضحك ، انه لم ير في حياته هذا العدد

من البقر . لقد اردت ذلك ! اردت ذلك ! كنت تتمنى كارثة ، فما

ان اميتك تتحقق ! كانا يسيران على منزل ، كأنهما حبيبان ، وذراعاها

في ذراعه ، وكان الذباب يطن حولها . وقد نظر اليها رجل مسن كان يستند الى مِقْلَب ، جاسداً على حافة حقله ، فبسم لها . وأحس دانيال انه يحمر بعنف . وفي تلك اللحظة ، خرجت مارسيل من تحت رها وسألت فجأة :

— وهل تظن انت انها واقعة ، هذه الحرب ؟

وكانت حركاتها قد فقدت صلابتها الهجومية ، فاستراحت ووهنت ، ولكنها كانت قد احتفظت بصوتها الايجابي الوديع . ونظر دانيال الى الحقل : حقل ماذا ؟ لم يكن يميز بين حقل ذرة وحقل شمندر ، وسمع مارسيل تردّد :

— هل تعتقد بأنها ستقع ؟

وفكر : « ليت ان الحرب تقع ! » انها ستصبح أرملة . أرملة مع الطفل ومع ستمئة ألف فرنك من العملة النقدية . بصرف النظر عن بعض ذكريات حول زوج لا مثيل له : فما عساها يمكن ان تطلب اكثر من ذلك ؟ وتوقف فجأة وقد حركته الرغبة ؛ وشد عصاه بكل قواه ، وفكر : « يا الهي ! المهم ان تقع الحرب ! » صاعقة وحشية تفجر هذه العدوية ، تحرث هذه الارياض حرثاً فظيماً ، تحفر هذه السهول أفاعاً ، تسوي هذه الاراضي المنبسطة الرتيبة على شكل بحر متفص ، الحرب ، مذبح الرجال ذوي الارادة الصلبة ، ومجزرة الابرياء ، هذه السماء الصافية ، سيمزقونها بأيديهم . وكل سيكره بعضهم بعضاً ! وكل سيخافون ! وانا ، كم سأهتز في بحر الكراهية هذا ! وكانت مارسيل تنظر اليه في دهشة . واخذته الرغبة في الضحك :

— لا ، لا اعتقد بذلك .

وكان على الطريق اطفال ، بأصواتهم الثاقبة الوديعه وضحكاتهم السلم . ان الشمس ترف على السياجات كالأمس ، وكالغد ؛ وظهر برج بيرهوراد عند منعطف الشارع ، لكل شيء في العالم رائحته ،

وظله المسائي الطويل الممتع ، ومستقبله الخاص . ومجموع هذه المستقبلات جميعاً هو السلم : فبالامكان لمسه على خشب هذا الحاجز الماخور ، وعلى عتق هذا الصني الرطبة ، وبالامكان قراءته في عينيهِ النهمتين ، وهو يصعد من القُرْأص الذي يدفئه الهار ، وهو يُسمع في رثّة هذه الأجراس . في كل مكان ، تجمع رجالٌ حول أواني الحساء التي يتصاعد منها البخار ، فهم يكسرون الخبز ، ويصبّون الخمر في الكؤوس ، ويمسحون سكاكينهم ، وتصنع السلام حركاتهم اليومية . انه هناك ، نسجته جميع هذه المستقبلات ، وهو يملك عناد الطبيعة المتردد ، وهو عودة الشمس الخالدة ، وجمود الارياك المرتعش ، ومعنى اعمال الرجال . فليس ثمة حركة لا تدعره ولا تحفقه ، وحتى ثاقل مشية مارسيل الى جانبي ، وحتى ضغط أصابعي الرقيق على ذراع مارسيل . ضربات حجارة من النافذة : « اخرجوا من هنا ! اخرجوا من هنا ! » فلم يملك ميلان من الوقت اكثر من ان يرتد الى الخلف . وكان صوت ثاقب يصرخ باسمه : « هلينكا ! ميلان هلينكا ، اخرج من هنا . » وغنى احدهم : « ان التشيكيين هم كالبراغيث في القرو الالمانى . وكانت الحجارة قد تدرجت على الارض ، وكسرت بلاطة امرأة المدخنة . وسقطت بلاطة اخرى على الطاولة فسحقت كرواً مليئاً بالقهوة ؛ وسالت القهوة على القماش المشمع ، واخذت تقطر ببطء على الارض . واستند ميلان الى الجدار ، ونظر الى المرأة والطاولة والارض ، بينما كانوا يصرخون بالالمانية تحت النافذة . وفكر : « لقد دلفوا قهوتي ، وأمسك بكرسي من مسنده ، وكان يرشح عرقاً . ورنج الكرسي فوق رأسه ، فصاحت انا :

— ماذا تفعل ؟

— سأقذف به رؤوسهم .

— ميلان ! لا يحق لك . فلست وحدك .

فوضع الكرسي ونظر الى الجدران في دهشة . انها ليست بعدة غرفته ؛ فهم قد بقروها . وصعدت في عينيه غمامة حزاء ، وغرز يديه في جيبه وردد : « لست وحدي ، لست وحدي . » وكان دانيال يفكر : « اني وحدي » وحيد مع أحلامه الدامية في هذا السلام الممتد على مدى النظر . فالذبابات والمدافع والطائرات والحفر التي تمزق الحقول ، كل ذلك لم يكن إلا ضجيجاً في رأسه . ابدأ لن تنشق هذه السماء ؛ كان المستقبل هنا ، قد حظ على هذه الارياف ؛ وكان دانيال في داخله ، كدودة في تفاحة . مستقبل واحد . مستقبل جميع الناس : لقد صنعوه بأيديهم ، على مهل ، منذ اعوام ؛ ولم يدعوا لي فيه أدنى مكان ، أقل حظ . وصعدت الى عيني ميلان دموع غضب ، والنفت دانيال الى مارسيل : زوجتي ، مستقبلي ، المستقبل الوحيد الذي يبقى لي ، ما دام العالم قد قرر أمره بشأن السلم .

إفعل كالجُرذ ! وكان قد انتصب على ساعديه وراح بنظر الى الحوانيت ترى . وقال صوت جانين الميتل :

— عند الى الاضطجاع ! ثم لا تلفت طوال الوقت هكنا ، الى اليمين والى الشمال ؛ إنك تصيبني بالدوار .

— أين تراهم سيرسلوننا ؟

— لقد قلت لك اني لا اعرف .

— انت تعرفين انهم سينقلوننا . ولا تعرفين أين سيرسلوننا ؟ آه !

انني اصدقك كثيراً !

— ولكني أقسم لك انهم لم يقولوا لي . لا تعذبي !

— اولاً ، من قال لك ذلك ؟ انها ليست إشاعة ! فيوسعهم ان

يجعلوك تبلعين كل شيء .

قال جانين على مضض : — انه طيب العبادة .

— ولم يقل اين ستهب ؟

كانت العرب تسير في مسمكة « كوزية » ، ودخل ، رجلاه أولاً ،
في رائحة قدرة .

— اسرعوا ! انها تشبه رائحة الفتاة الصغيرة التي تهمل نفسها !
— لا .. لا يستطيع ان اسرع اكثر من ذلك . ابتهل اليك يا لعيني
الصغيرة ، لا تهيج ، والا ارتفعت حرارتك مجدداً الى ٣٩ (وتهدت
كأنما تخاطب نفسها) ما كان لي ان اقول لك ذلك .
— طبعاً ! ويوم الرحيل كانوا سيخدروني او يروون لي انهم
ياخذوني للترهة .

وتمدد من جديد لأنهم أوشكوا على المرور امام مكتبة « ناثيه » :
وكان يكره مكتبة « ناثيه » بواجهتها المصفرة القذرة . ثم ان المعجوز
كانت دائماً تقف على عتبة الباب فنضم يديها حين تراه ماراً .
— انك تهزيني ! فتنبهي !

كالجرذ ! ان في الجرذان من يستطيع ان ينهض ويركض ليختبئ
في الكهف او في المخزن . اما انا ، فرزمة . وليس لهم الا ان يأتوا
فيأخذوني .

— أنت التي ستلصق البطاقات ؟

— أية بطاقات ؟

— بطاقات الانتقال : فوق وتحت ، سريع العطب ، الرجاء نقاله
بحذر : ستضعين بطاقة على بطني ، وأخرى على مؤخرتي .

قالت : — رديء ! رديء ! رديء !

— حسناً ! سانقلوننا في القطار طبعاً ؟

— نعم . ماذا تريدون ان يفعلوا اذن ؟

— في القطار الصحي .

فصاحت جانين : — لا ادري ، لا يستطيع ان اخترع . أقول لك
اني لا اعرف .

- لا تصرخي ! فلست أصم .

وتوقفت العربية فجأة ، فسمع انها كانت تنمخط .

- ما بك ؟ انك توقفيْنِي في منتصف الطريق ؟

وأخذت العجلات تندرج على البلاطات غير المستوية . وعاد يقول :

- ومع ذلك ، فقد قلوا لنا مراراً بأن علينا ان نتجنب السفر

بالقطار ..

وحدث شخير ممتلئ فوق رأسه فصمت : كان يخشى ان تأخذ في البكاء . وكانت الشوارع تغص بالمرضى في تلك الساعة . سيكون جميلاً ذلك النقي الذي تدفعه ممرضة تبكي . ولكن فكرة جاءته ، فلم يستطع الامتناع عن ان يدمدم :

- انني اشتهر من المدن الجديدة .

لقد قرروا كل شيء ، وقد ارادوا ان يضطلعوا بكل شيء ، وكانوا يملكون الصحة والقوة والفرغ ؛ لقد صوتوا ، واختاروا رؤساءهم ، وكانوا واقفين ، وكانوا يركضون في كل مكان بهيئتهم المهمة المشغلة ، وكانوا يدبرون فيما بينهم مصير العالم ، وخاصة مصير المساكين المرضى الذين هم صبيان كبار . وهذه هي النتيجة : الحرب ، ان هذا عظيم . لماذا يجب علي ان ادفع ثمن حماقتهم ؟ لقد كنت انا مريضاً ، فلم يسألني احد رأبي ! اما الآن ، فهم يتذكرون اني موجود وهم يريدون ان يجروني في أقدارهم . سيأخذونني من لطفي ومن ابضي وسيقولون لي : « عنوا ، المعذرة ، اننا نخوض الحرب . » وسيضعوني في مكان يشبه الطين ، حتى لا أحاول ان أزعج لعبة مجزرتهم . ونفر فجأة الى شفتيه السؤال الذي كان يُمسكه منذ نصف ساعة . ستكون به سعيدة جداً ، ولكن فليكن : فلا بد من ان يخرج السؤال هذه المرة .

- اسمي .. هل سترافقنا المرضيات ؟

قالت جانين : - نعم بعضهن .
- و .. أنت ؟
قالت جانين : - كلا . انا لا .
فأخذ يرتجف ، وقال بصوت أبح :
- انك تركيتنا ؟

- لقد عيتوني في مستشفى دنكرك .
قال شارل : - حسناً . جميع المرضات سواء ، أليس كذلك ؟
فلم تجب جانين ، فاستقام ونظر حوله . وكان رأسه يتهادى من
لقاء نفسه يساراً ويميناً ، ويميناً ويساراً . وكان هذا متعباً جداً ، وكان
يحمس بدغدغة جافة في اعماق عينيه . وكانت عربة تسير في اتجاههم
يدفعها عجوز طويل أنيق ، وعلى آلة التثبيت ، كانت امرأة شابة ذات
وجه مجوف وشعر ذهبي ، وكان قد ألقى على ساقها معطف رائع من
الفرو . ونظرت اليه لحظة ثم ردت رأسها الى الخاف وتمتمت بضع كلمات
صعدت في وجه العجوز المنحني فوقها . وسأل شارل :

- من هله ؟ اني أراها منذ وقت طويل .
- لا أدري . اظن انها فنانة مسرح . لقد كسرت ساقاً ، ثم ذراعاً .
- هل تعرف ؟
- ماذا ؟

- أعني ، هل يعرف المرضى انهم سينقلون ؟
- لا احد يعرف ، لقد منع الطبيب ترديد ذلك .
فقال ضاحكاً : - هذا مؤسف . فربما اصبحت اقل كبرياء .
قال بيار قبل ان يصعد الى العجلة :
- ضُخْ هنا ضخّة من المبيد . ففيه رائحة حشرات .
فضخّ العربي بوداعة بعض المبيد على أغطية الأريكة البيضاء وعلى
وسائدها ، وقال : - هكذا .

فقطب بيار حاجبيه :

- هم !

فوضعت مود ، يدها على فمه وقالت بلهجة ابتهاج :

- هس ، هس ! حسن هكذا .

- فليكن . ولكن اذا أصابك براغيث ، فلا تأتي لتستغيث بي !

ومد لها يده ليعينها على الصعود ، ثم جلس بالقرب منها . وخلعت

أصابع مود الهزيلة حرارة حية جافة في جوف راحته : كانت لها دائماً درجة حرارة . وقال بحفاوة :

- سوف تترها حول الأسوار .

مهما قيل ، فان الفقر يخلف الابتهاج وقد كانت مود ، مبتدلة

وكان هو يكره الماسونية التي كانت تشدها الى الخوذيين والحمالين والأدلة

وصبيان المقاهي : فقد كانت تعطيهم الحق دائماً ، واذا أخذوا بلذبتهم ،

كانت تدبّر أمراً دائماً لتجد لهم الاعذار :

وساط الخوذي حصانه فتدحرجت المركبة وهي تصر . فقال بيار

ضاحكاً :

- اية عجلة دون ! انني اخشى دائماً ان ينكسر فيها محور !

وكانت مود تطل الى الخارج وتنظر الى كل شيء بعينها الجادتين

المهتمتين :

- انها نزهتنا الاخيرة .

فقال : - اجل ! اجل !

وأحسّت بأنها شاعرية لأن هذا هو اليوم الأخير واننا سنستقل الباخرة

غداً . وكان ذلك مزعجاً ، ولكنه كان أكثر احتمالاً لصمتها وتأملها

منه لجلدها . ولم تكن جميلة جداً ، وحين كانت تريد ان تظهر دلالة

او حيوية ، فان ذلك كان ينقلب فوراً الى كارثة . وفكرت : يكفي

تماماً هكذا . سيكون هناك يوم الغد وايام الرحلة الثلاثة في اجتياز البحر

حتى اذا بلغا مرسيليا ، مساء الخير ، وكل يمضي في وجهته. ومُسرّ لأنه
حجز مريراً في الدرجة الأولى : فان النساء الاربع كن يسافرن بالدرجة
للناثه ؛ وسوف يدعوها الى غرفته حين يرغب فيها ، ولكنها لخلجلها
لن تجرؤ على الصعود الى الدرجة الاولى اذا لم يأت لمرافقتها . وسأل :
- هل حجزتن امكتكن في الأوتوكار ؟

فبدا على مود بعض الانزعاج :
- قررنا اخيراً الا نستقل الاوتوكار . فسوف ينقلوننا بالسيارة الى
« كازا » .

- من ؟
- احد معارف « روبى » وهو سيّد مسن لطيف جداً سينعطف
بنا من طريق « فاس » .
فقال بأدب :- مع الاسف .

وكانت المركبة قد غادرت مراکش ، وكانت تمر في وسط المدينة
الاوروبية . وكانت الأرض الشاسعة امامهم تفسد بصفائحتها المبقورة
ومعلباتها الفارغة . وكانت المركبة تسرع بين مكعبات كبيرة بيضاء
ذات زجاج ملتصع ؛ ووضعت مود نظارتها السوداء ، وكان وجه بيار
يكزّ قليلاً بسبب الشمس . ولم تكن المكعبات المرصوفة بهدوء الى
جانب بعضها البعض ، تثقل على الصحراء ؛ فلئن هبت الريح طارت .
وكانت قد علقت على إحداها صفيحة مرشدة : «شارع المارشال ليوتي»
ولكن لم يكن ثمة شارع ؛ وانما ذراع صغيرة من الصحراء مزفتة بين
الأبنية . وذن ثلاثة من السكان المحليين ينظرون الى المركبة وهي تمر ،
وكان اصغرهم ذا عين بيضاء . واستوى بيار قليلاً ورواهم بنظرة
حادة . على المرء ان يظهر قوته حتى لا يكون مضطراً لاستعمالها ، عبارة
لم تكن مفيدة للسلطات العسكرية فحسب ، بل كانت تملي على المعمّرين ،
بل وحتى الزوار العاديين ، مسلكهم . ولم يكن ضرورياً ان يستعرض

المرء قوته استعراضاً كبيراً : بل حسبه بكل بساطة الا يسترخي ، وان يستقيم في جلسته . واختفى الضيق الذي كان يضغط عليه منذ الصباح . لقد شعر ، تحت العيون البليدة في وجوه هؤلاء العرب ، انه كان يمثل فرنسا . وقالت « مود » فجأة :

— ماذا ترانا سنجد حين نعود ؟
فشدّ على قبضتيه دون ان يجيب . المعنوية : لقد ردت له قلقه دفعة واحدة ، وكانت تلحّ :

— ربما كانت الحرب قائمة . فلك الرحيل ، ولي البطالة :
وكان يشمّر من سماعها وهي تتحدث عن البطالة بهذه اللهجة الجادة ، كأنها عامل . ومع ذلك ، فقد كانت عازفة الكمان الثانية في جوقة « بابيز » النسائية التي كانت تقوم برحلات في البحر المتوسط والشرق الأدنى : وكان بالامكان اعتبار ذلك مهنة فنية . وقال بحركة انزهاج :
— أرجوك يا « مود » ، ليتنا لا نتكلم عن الاحداث ؟ فهل تريدن ، إكراماً لي ؟ إن هذه آخر أمسية لنا في مراکش .
فالتصقت به :

— صحيح . هذه آخر أمسية لنا .
ولامس شعرها ، ولكنه ظل يحفظ بهذا اللداع المر في فمه . لم يكن ذلك خوفاً ، كلا ؛ فقد كان ثمة من يعتمد عليه ، وكان وانقاً من انه لن يخاف ابداً . بل كان ذلك ... زوال اوهام :
وكانت المركبة قد بلغت الأسوار . وأرته « مود » باباً أحمر كانت ترى فوقه رؤوس خضراء .

— اوه ! هل تذكر يا بيار ؟

— ماذا ؟

— منذ شهر تماماً . لقد التقينا هنا .

— آه ! نعم ..

— هل تحبني ؟

وكان لها وجه صغير هزيل ، ناتئ العظام . بعض الشيء ، وعينان كبيرتان وفمٌ جميل .

— نعم ، احبك .

— قل ذلك بطريقة أخرى .

فانحنى عليها وقبلها .

وكان الغضب بادياً على العجوز ، وكان ينظر وهو يقطب حاجبيه الكثيفين . وقال بصوت حاسم : « مذكرة ! هذه نتيجة التنازلات كلها ! » وهزّ هوراس ويلسون رأسه وكان يفكر : « لماذا يمثل المهزلة ؟ » ألم يكن شمبرلن يعرف انه ستكون ثمة مذكرة ؟ أو لم يقرر كل شيء مساء أمس ؟ ألم يتفقا على هذا الإخراج كله حين بقيا وحيدين وجهاً لوجه مع هذا المنافق المزيف الدكتور شبيت ؟

— خذها بين ذراعيك ، صغيرتك « مود » ، فانها تشعر بالكتابة هذا المساء .

وأحاطها بذراعيه ، فأخذت تتكلم بصوت طفولي دقيق .

— انك لا تخشى الحرب ، انت ؟

فأحس برعشة مزعجة لدى رقبته :

— يا صغيرتي المسكينة ، لا ، لست أخشاه . ان الرجل لا يخشى

الحرب .

قالت : — ولكني اؤكد لك ان لوسيان كان يخشاه . بل ان هذا

ما نفّرني منه ، فقد كان هلوفاً اكثر مما ينبغي .

وانحنى فقبلها في شعرها : وكان يتساءل لماذا اخذته الرغبة فجأة

في ان يصفعها .

وتابعت : — أولاً ، كيف يستطيع رجل ان يحمي امرأة ، اذا

قضى وقته كله وهو خائف ؟

قال بلطف : — انه لم يكن رجلاً . اما انا فاني رجل .
وأخذت وجهه بين يديها وأخذت تنكلم وهي تلامسه :
— نعم ، كنت رجلاً يا سيدي ، نعم كنت رجلاً : فبشعرك
الأسود ولحيتك السوداء كنت تبدو وكأنك في الثامنة عشرة .

وتختص ؛ وكان يشعر بأنه رقيق مائع ، وكان غثيان يصعد من
معدته الى حلقه ، ولم يكن يعرف ما الذي يشير اكثر اشمئزازه من هذه
الصحراء اللتمة وهذه الجدران الطينية الحمراء وهذه المرأة التي كانت
تقبع بين ذراعيه . ذلك أنني مللت مراكش ! كان يود لو يكون في
« تور » ، في بيت اسرته ، ويود لو ان الوقت صباح ، ولو ان امه
تأتي حاملة له فطوره الى السرير . حساً ، ستهبط الى صالة الصحفيين ،
هكذا قال لفيل هندرسون ، وستعلن اني نزولاً عند طلب المستشار
هتلر ، سأوجهه الى فندق دريسن حوالي الساعة الثانية عشرة والصف ،
وقال : — ايها الخوذي ! ايها الخوذي ! عُد الى المدينة من هذا
الباب .

فسألت « مود » مندهشة : — ماذا دهاك ؟
فقال لها بعنف : — لقد مللت الأسوار ، وقد مللت الصحراء ،
وقد مللت مراكش !

ولكنه ما لبث ان ضبط أعصابه فأخذ ذقنها بين اصبعيه وقال :
— اذا كنت عاقلة هادئة ، فسوف نشري لك بابوياً .

لم تكن الحرب في موسيقي ميدان ترويض الخيل ، ولم تكن في
الحانات الصاخبة القائمة في شارع روششوار . ليس ثمة هبة ريح . كان
موريس يرشح عرقاً ، وكان يُحس فخذ نينيت الحار لصق فخذيه .
سنلعب لعبة صغيرة بالورق ثم ينتهي الامر . لم تكن في الحقول ، في
اهتزاز الهواء الساخن فوق السياج ، في زعردة المصافير ، في ضحكة

مارسيل ؛ لقد قامت في الصحراء حول جدران مراکش : كانت ريح
حارة حراء قد هبت ، وكانت تلور حول العربة ، وكانت تعدو فوق
امواج البحر ، وكانت تصفع ماتيوي على وجهه ؛ وكان ماتيوي يتمنصف
على الشاطئ الخالي ، وكان يفكر : « حتى ولا هذا ! » وكانت
ريح الحرب نهب عليه .

حتى ولا هذا ! كان الطقس بارداً بعض الشيء ، ولكنه لم يكن
راغباً في العودة على التور . وكان الناس قد غادروا الشاطئ واحداً بعد
الآخر ؛ فقد كانت تلك ساعة العشاء . وحتى البحر كان قد اخل
سكانه ، وكان قابلاً مستقراً ، مقفراً مشمساً ، نوراً كبيراً منهاراً ،
وكان المقفز الأسود للترجل المائي يتقبه كرأس صخرة .

وكان ماتيوي يفكر : « حتى ولا هذا ! » وكانت تشتغل الصوف ،
وكانت النافذة مفتوحة ، وهي بانتظار رسائل جاك . وهي سترفع أنفها
بين وقت وآخر ، يداعبها أمل غامض ؛ وكانت تبحث بنظرها عن
بحرها . بحرها : عوامة ، مقفز ، وبعض الماء الذي يصطدم بالرمل
الحار . حديقة صغيرة هادئة على قد الرجال ، مع بعض الجادات الواسعة
والممرات التي لا تحصى ، وفي كل مرة ستأخذ صوفها بالحقيبة نفسها ؛
لقد غيروا لها بحرهما ؛ لقد جذبت الضاحية الخلفية المقلقة بالحراب
والمحملة بالمدافع ، جذبت الساحل إليها ؛ وانحسر الماء والرمل وراح
كل منهما يتابع على حدة حياة كثيفة . وكانت ثمة اسلاك شائكة تنلم
الحواجز الحجرية البيضاء بظلالها المنجمة ، ومدافع في المنتزهات ، بين
شجار الصنوبر ؛ وحرص امام المقاصير ؛ وسوف يجتاز ضباط بلا
وعي هذه المدينة المائتة الحزينة . وسوف يعود البحر الى وحدته .
فالسباحة مستحيلة : وسوف يتخذ الماء ، اذ يحرمه عسكري ، مظهرأ
ادارياً عند الشاطئ ؛ ولن يكون المقفز والعوامة بعد على بعد معقول
من الأرض ؛ وسوف تنمحي جميع الدروب التي رسمتها اوديت على

الامواج منذ طفولتها . ولكن البحر ، البحر المتلاطم ، اللاإنساني ، سيكون ضدها بمعاركه البحرية تقوم على بعد خمسين ميلاً من مالطه ، وبغناقيده من البواخر المغرقة بالقرب من بالرمو ، وبأعماقه التي تحرسها أممك حديدية ، سوف تكتشف في كل مكان من الأمواج حضورها الثلجي . وسيرتفع البحر العالي الى الأفق كجدار بلا أمل . ونهض ماتيو ، كان قد جف ؛ واخذ يفرك تيانه بباطن يده ، ففكر : « لا بد ان تكون مزعجة جداً ، هذه الحرب ! » وبعد الحرب ؟ سيكون ثمة ايضاً بحر آخر . بحر المهزومين ؟ بحر الهازمين ؟ بعد خمس سنوات ، او بعد عشر ، ربما كان هنا ، ذات مساء من ايلول ، في الساعة نفسها ، جالساً على هذا الرمل نفسه ، امام هذه الكتلة الضخمة من الجلاتين ، وستمسح هذه الأشعة الحمراء نفسها سطح الماء . ولكن ما عساه سوف يرى ؟

ونهض وتدنثر بمتزره . وكانت اشجار الصنوبر ، على الرصيف ، قد اسودت تجاه السماء . وألقى نظرة أخيرة على البحر ، ان الحرب لم تنفجر بعد ؛ كان الناس يتعشون باطمئنان في مقاصيرهم ؛ ليس ثمة مدفع ، ولا جندي ، ولا اسلاك شائكة ، وكان الاسطول في الميناء ، في بيزرت وطولون ؛ وكان ما يزال مسموحاً بعد برؤية البحر مزدهراً ، بحر أمسية من آخر أماسي السلام . ولكنه ظل جامداً محايداً : فان مساحة كبيرة من الماء المالح تغتم احياناً ، لا تعني شيئاً . وهز كتفيه ورقي الدرجات الحجرية : منذ بضعة ايام كانت الاشياء تركه واحداً بعد الآخر . والآن جاء دور البحر . « كالجردان التي ترك الباخرة الموشكة على الغرق . » وحين يجيء يوم الرحيل ، سيكون جافاً كله فلا يبقى له شيء يتحسر عليه . وعاد بخطى بطيئة الى المقصورة ، وقفز ييار خارج العربة وقال :

— تعالي ، سنشتري لك بابوياً .

ودخلا السوق . وكان الوقت متأخراً ؛ وكان العرب يستعجلون

الوصول الى ساحة جامع الفنا قبل مغيب الشمس . واحس بيار بأنه كان
اوفر فرحاً ، فقد خلف ذهاب الناس واياهم أثراً مريحاً في نفسه .
وكان ينظر الى النساء المحجبات ، وحين كن يبادلنه نظره ، كان يتذوق
جماله في عيونهن وقال :

— انظري . هذه بوايج :

وكان يوجد كل شيء في العرض ؛ كان دكاناً للأقمشة والعقود
والأحذية المطرزة . وقالت مود :
— ما اجمل ذلك ! لتقف هنا :

وغمت يديها في هذا الخليط العجيب . فابتعد بيار قليلا : انه لم
يكن يريد ان يظهر امام العرب بمظهر الاوروبى الذي يستغرقه تأمل
الزينة النسوية . وقال بشرود :
— اختاري ، اختاري ما تشائين :

وكانت تباع على البسطة المجاورة كتب فرنسية ، فتسلى بتقليب
اوراقها . وكان فيها خليط من الروايات البوليسية والقصص السينمائية ؛
وكان يسمع الى يمينه زقزقة الخواتم والعقود تحت اصابع مود ، فسألها
من فوق كتفها :

— هل تجدين طلبك ؟

— انني ابحث ، انني ابحث . يجب ان افكر .

وعاد الى القراءة . وتحت ركام من «تكساس جاك» و «بيفالوبيل»
اكتشف كتاباً ذا صور ، وكان مؤلفاً للكولونيل بيكر عن جرحى
الوجه ؛ وكانت الصفحات الاولى مفقودة ، بينما كانت الأخرى مطوية .
وأراد ان يضعه بسرعة ، ولكن الاوان كان قد فات : فقد انفتح
الكتاب من تلقاء نفسه ؛ ورأى بيار رأساً فظيماً لم يكن من الانث حتى
الذقن الا ثقباً بلا شفاه ولا اسنان ؛ وكانت العين اليسرى مفقودة ،
وكانت ندبة عريضة تحيط الخد الأيمن . وكان الوجه المعذب يحفظ

بمعنى انساني ، هيئة ضاحكة بطريقة لثيمة . وكان ييار يحس حكاكاً
مثلوجاً على جلدة رأسه وكان يتساءل : كيف وصل هذا الكتاب
الى هنا ؟

وقال البائع : - كتاب جميل .. وسوف تتسلى !
وأخذ ييار يقلب الصفحات ، فرأى اشخاصاً بلا انف او بلا عينين
او بلا اجفان مع مُقل جاحظة كما يبدو ذلك في اللوحات التشريحية .
وكان مسحوراً ، وكان ينظر الى الصور واحدة واحدة ، وكان يردد
في نفسه : ولكن كيف وصل الى هنا ؟ وكان افطع ما رأى رأس
بلا فك اسفل ؛ وكان الفك الاعلى قد فقد شفته فكشف عن لثة واربعة
اسنان . وفكر ، انه يعيش . ان هذا الشخص حي . ورفع عينيه ،
فعكست صورته مرآة منقطعة في إطار مذهب : ونظر الى صورته في
رعب .. قالت مود

- ييار ، تعال انظر ، لقد وجدت .
وتردد . كان الكتاب يحرق يديه ، ولكنه لم يكن يستطيع ان يقرر
رميه بين الكتب الأخرى ، والابتعاد عنه ، وابلاءه ظهره . وقال :
- انا قادم .

وأوماً أصبعه الى الكتاب وسأل البائع :
- كم ثمنه ؟

كان الثمن يتنزّه كالنمر في المكتب الصغير . وكانت آيرين تضرب
مقالاً هاماً عن مساويء النظام العسكري . وتوقفت ورفعت رأسها :
- انك تصيبي بالدوار .

قال فيليب : - لن اذهب ، لن اذهب قبل ان يستقبل ..
فأخذت تضحك .

- ما اعطاك ! هل تريد ان تراه ؟ حسناً ، انه هناك ، خلف
الباب ؛ فليس لك الا ان تدخل فتراه .

قال فيليب : - تماماً .

ونخطا خطوة الى الأمام ثم توقف .

- انني .. سيكون الأمر عديم الحكمة ، وسوف اضايقه . اوه !

ايرين ، اتريدين إن تعودي فتسأليه ؟ مرة اخيرة ، اقسم لك انها المرة الاخيرة .

قالت :

- كم انت سأم ! لا تهتم بعد بالأمر . فان « بيتو » شخص قذر :

اما آن لك ان تفهم ان من حظك انه لا يريد بعد ان يراك ؟ ان ذلك لن يعود عليك بغير الشر .

قال بهزؤ : - اه ! بغير الشر ! هل بالامكان ان يضرني احد ؟

الحق انك لا تعرفين أهلي : انهم يملكون جميع الفضائل ، وهم لم يدعوا لي الا جانب « البشر » .

فتنظرت ايرين في عينيه :

- وهل تتصور انني لا اعرف ما الذي يريد منك ؟

فاحمر وجه الفتى ولم يجب : فقالت وهي تهز كتفيها :

- اوه ، وبعد ...

قال فيليب بصوت مبتهل :

- اذهبي فاسأليه ثانية يا ايرين ، اذهبي فاسأليه ثانية . قولي له انني

اوشك ان اتخذ قراراً حاسماً .

- انه لا يكثر بذلك .

- اذهبي فقولي له مع ذلك .

ودفعت الباب ودخلت من غير ان تدقه . فرفع « بيتو » رأسه

وكرر وجهه وقال بصوت راعد :

- ماذا هناك ؟

ولم يكن يخفيها ، فقالت :

- اسمع ، لا حاجة بك الى الصراخ : انه الصبي ، وقد مللت ان يظل بين ذراعي : فهل يزعجك ان آتيك به دقيقة ؟ قال بيتو : - لقد قلت لا .

- يقول انه سيتخذ قراراً حاسماً .

- وما عسى ذلك ان يعينني ، انا ؟

فقال بنفاد صبر : - آه ! تدبر الامر ، فانا سكرتيرتك ، ولست مرضعته .

قال والشرر يتطاير من عينيه :

- حسناً ، فليدخل ! آه ، سيتخذ قراراً حاسماً ! حسناً ، اما انا

فسأقوم بعملية اعدام حاسم !

فضحكت وعادت الى فيليب :

- ادخل .

فهرع الفتى ، ولكنه توقف عند عتبة المكتب بهيئة تقى ، فوجب عليها ان تدفقه ليدخل . وأغلقت الباب خلفه وعادت تجلس الى طاولتها . وسرعان ما انبعث الصراخ من الجهة الاخرى . فأخذت تضرب على الآلة بغير ما اكتراث : كانت تعرف ان فيليب قد خسر القضية : كان يمثل دور المعتقين ، وكان فاغر الفم امام بيتو ، وقد اراد بيتو ان يفيد من هذا ليستقدمه لمجرد اللوم : فانه لم يكن حتى لوطياً . وقد اصيب الفتى في آخر لحظة بالرعب . لقد كان كجميع الصبية ، كان يريد ان يحصل على كل شيء من غير ان يعطي شيئاً ، وكان يبتهل الآن الى بيتو ليحتفظ بصداقته ، ولكن بيتو أرسله يفرقع . وقد سمعته يصيح : « حلّ عن ظهري ، انك جبان صغير ، بورجوازي صغير ، فتى ثري بظن نفسه أزعز » ، فأخذت تضحك وضربت بضعة أسطر من المقال : « هل يمكن ان نتصور حيوانات اشأم من الضباط الذين ادانوا دريفوس ؟ » وفكرت بمرح :

ماذا يأخذ عليهم ؟

وانفتح الباب وانطلق بصخب : وكان فيليب امامها : كان قد بكى ،
وانحنى على المكتب وهو يشهر سبّابته في صدر ايرين ، وقال بلهجة
وحشية :

— لقد دفعني الى النهاية . ولا يحق لاحد ان يدفع الناس الى النهاية
(وارتد برأسه الى خلف وأخذ يضحك) « ستسمعين حديثاً عني ! »
قالت ايرين وهي تنهّد : — لا تعذب نفسك .

اغلقت المريضة غطاء الصندوق ، اثنان وعشرون زوج حذاء ، ولا
بد انه لم يكن لديه عمل كثير يعطيه للسكاف ، فحين كان زوج
يفسد ، كان يقذفه في الصندوق ويشترى غيره ، واكثر من مئة زوج
من الجوارب المثقوبة لدى الكعب وعند الابهام ، وست بذلات متعبة
في الخزانة ، وبيته قدر ، كوخ عازب حقيقي . وكان يوسمها ان
تتركه خمس دقائق ، فتسللت الى المر ، ودخلت بيت الخلاء فرفعت
ثيورها تاركة الباب مفتوحاً على سعة . وقضت حاجتها بسرعة ،
وهي مرهقة الاذن ، متبهة لأدنى ضجة : ولكن ارمان فيغيه كان
متمدداً بهلوء ، وحيداً في غرفته ، وكانت يدها الصفراوان ترتاحان على
الغطاء ، وكان قد قلب رأسه الهزيل ذا اللحية الرمادية القاسية ، والعينين
الغارقتين ، وكان يبتسم بسمة متحفظة . وكانت ساقاه القصيرتان
تتمددان تحت الغطاء . وكانت قدماه تشكلان بينهما زاوية من ثمانين
درجة ، وكانت اظافره ذاتة ، اظافر اصابعه الرهيبة التي كان يقصّها
بالسكين كل ثلاثة اشهر ، والتي كانت منذ خمسة وعشرين عاماً تثقب
جميع جواربه . وكانت في فخذه دمايل صلبة ، بالرغم من انه كان
يستريح على عجلة من المطاط عند جانبيه ، ولكن الدمايل كانت قد
كفّت عن التزيف : ذلك انه كان ميتاً . وعلى طاولة الليل ، كانت
قد وضعت نظارته ، ووضع طقم اسنانه في كوب ماء :

ميت . وقد كانت حياته هنا ، في كل مكان ، ناجزة لا تُدرك
 باللمس ، قاسية ملأى كالبليضة ، حتى ان جميع قوى العالم لن تبلغ ان
 تُدخل فيها ذرة واحدة ، وكانت ذات مسام غزيرة حتى ان باريس
 والعالم كله كان يمر عبرها ، وكانت منتثرة في اربعة اركان فرنسا ،
 متخثرة كلها في كل نقطة من الفضاء ، سوفاً كبيرة جامدة صارخة ،
 وكانت الصرخات هنا ، والضحكات ، وصغير المحركات ، وانفجار
 قنابل « شرانبل » ، يوم السادس من ايار ١٩١٧ ، وهذا الطنين الدامي
 في رأسه ، حين يسقط بين الخندقين ، وكانت الضجة هنا مثلجة ،
 ولم تكن الممرضة المترصدة لتسمع ألا همساً تحت تنورتها . ونهضت ولم
 تشد مضخة الماء ، احتراماً للميت ، وعادت تجلس عند رأس ارمان ،
 محترقة تلك الشمس الكبيرة الجامدة التي تضيء الى الابد وجه امرأة في
 القارب ، يوم العشرين من تموز ١٩٠٠ ، في « لاغراند جات » .
 كان ارمان فيغيه مبتأ ، وكانت حياته تطفو ، وهي تجبس الآم
 جامدة ، خطأ كبيراً يحترق شهر مارس ١٩٢٢ ، ألماً في الجنب ،
 جواهر صغيرة لا تتلف ، قوس قزح فوق محطة « بيرسي » ذات مساء
 سبت ، لقد أمطرت ، البلاط يزلق ، ويمر راكباً دراجتين وهما
 يضحكان ، صوت المطر على الشرفة ، ذات أصيل خانق من شهر
 شباط ، لحن « غجري » يفجر الدمع في عينيها ، قطرات ندى تلتمع في
 العشب ، تطاير حمام في ساحة سانت مارك . وبسطت الجريدة ،
 وركزت نظارتها على أنفها واخذت تقرأ : ، آخر ساعة : « لم يجتمع
 المستر شميرلن ، بعد ظهر اليوم ، مع المستشار هتلر » . وفكرت في
 حفيدها الذي لا شك في انه سيذهب ، ووضعت الجريدة الى جانبها ،
 وتنهدت . كان السلام هنا ، كقوس قزح ، كشمس « لاغراند
 جات » ، كالذراع الشقراء التي يجعدها النور . سلام ١٩٣٩ و ١٩٤٠
 و ١٩٨٠ ، سلام الناس الأكبر ، وكانت الممرضة تضم شففيها

وتفكر : « انها الحرب » ، وكانت تنظر الى بعيد ، وعيناها ثابتتان ، وبصرها يمر عبر السلام . وهز شميرلن رأسه وقال : « طبعاً ، سأفعل ما بوسعي ، ولكن ليس لدي أمل كبير . » وأحس «وراس ويلسون ان رعشة كريهة تسيل في ظهره ، فقال في نفسه : « واذا كان صادقاً ؟ » وفكرت المرضة : « زوجي في حرب ١٩١٥ ، وحفيدي في حرب ١٩٣٩ : وهكذا اكون قد عشت بين حربيين . » ولكن ارمان فيغيه يعرف ان السلام قد وُلد ، وسأله شانتال ، « لماذا قاتلت ، وانت صاحب تلك الافكار ؟ » فأجاب : « لتكون هذه آخر حرب » . ٢٧ ايار ١٩١٩ . الى الابد . انه يستمع الى بريان الذي يتكلم ، بجسمه القصير فوق المنبر ، تحت سماء خفيفة ، إنه ضائع في جمع الحجاج ، والسلام قد هبط عليهم ، فهم يلمسونه ويرونه ويصرخون « يعيش السلام » الى الابد . انه جالس في اللكسمبورغ ، على كرسي حديدي ، وهو ينظر ابدأ شجر الكستناء المزهر ، والحرب قد انغrust في الماضي ، وبعد ساقية القصيرتين ، وينظر الى الاطفال الذين يركضون ، ويفكر بأنهم لن يعرفوا ابدأ فظائع الحرب . ان السنوات المقبلة طريق ملكي هادي ، والزمن يفتح كالمروحة . وينظر الى يديه المهرتين الساختين بالشمس ، فيبتسم ويفكر : « ذلك بفضلنا . لن تقوم حرب بعد . لا في حياتي ، ولا بغدي : » ٢٢ نوار ١٩٣٨ . الى الابد . كان شارل فيغيه قد مات ، ولم يكن ثمة من يستطيع ان يصوبه او يخطئه . لم يكن ثمة من يستطيع ان يغير مستقبل حياته الميتة ، ذلك المستقبل الذي هو غير قابل للهدم . يوم آخر ، يوم واحد ، وربما كانت جميع آماله قد انتهت ، اذ يكشف فجأة ان حياته قد انسحقت بين حربيين ، كما بين المطرقة والسندان . ولكنه مات يوم ٢٣ ايلسول ١٩٣٨ ، في الساعة الرابعة صباحاً ، بعد سبعة ايام من الإغماء . وكان قد حمل السلام معه .

السلام ، السلام كله ، سلام العالم ، الذي لا يعفو ، والذي يتعذر
مأخذه . ودُق جرس المدخل فانفضت ، ولا بد انها ابنة عمه
(انجز) ، قريته الوحيدة ، فقد اُبلغت مساء أمس برقياً ،
وفتحت لامرأة قصيرة سوداء كان لها فم فأري وشعر في الوجه .

— انني السيدة فرشو .

— آه ! حسناً جداً ، يا سيدتي .

— هل يمكن بعد ان نراه ؟

— نعم . انه هنا .

واقتربت السيدة فرشو من السرير ، فنظرت الى الحديتين المجوفين ،
والعينين الغارقتين وقالت :
— لقد تغير كثيراً .

الساعة العشرون والنصف في جوان ليان ، الحادية والعشرون
والنصف في براغ .

— لا تتركوا السمع ، سيداع بلاغ هام جداً على الفور . لا
تتركوا السمع ، سيداع .

قال ميلان : — انتهى الامر .

وكان واقفاً في فتحة النافذة ، فلم تجب أنا ، وانحنى ، وبدأت
تلم شظايا الزجاج ، فوضعت اكبرها في مثرها وقذفها من النافذة .
كان المصباح قد انكسر ، وكانت الغرفة مظلمة زرقاء . وقالت :
— اما الآن ، فساء جري ضربة منكسة .

ورددت : ضربة منكسة — وأخذت ترتجف وقالت وهي تبكي :

— سيأخذون منا كل شيء ، سيحطمون كل شيء ، وسيطردونا .

قال ميلان : — اسكبي . بالله عليك لا تبكي !

ومشى الى جهاز الراديو ، فأدار الازرار ، فأضاءت المصابيح ،
وقال بلهجة راضية :

— لم يُصب بشيء .

وفجأة ملأ الصوت الآلي الثاقب الغرفة :

— لا تتركوا السمع . سيذاع بلاغ هام جداً على الفور . لا تتركوا

السمع ، سيذاع بلاغ هام .

قال ميلان بصوت متغير :

— اسمعي ، اسمعي !

كان بيار يمشي بخطى واسعة : وكانت مود تركض بجانبه وهي

تشدد بابوجها تحت ذراعها : كانت سعيدة وقالت له :

— ما أجمله ! ستُجنّ روبي من الغيرة ، لقد اشترت بابوجاً في

فاس لا يضاهي نصف هذا . ثم إنه مناسب جداً ، فبوسحك ان تلبسه

اذ تقفز من السرير ، وانت لست بحاجة حتى لأن تضع فيه يديك ،

في حين أن « البانطوفل » قصة معقدة جداً . غير ان هناك ما ينبغي

فعله حتى لا يُفقد : يجب تقويس القدمين ، على ما أظن ، وجعل

الأصابع هكذا . سوف أسأل خادمة الفندق ، وهي عربية .

وظل بيار على صمته : فقدفته بنظرة قلق وأضافت :

— كان عليك ان تشتري بابوجاً لك ايضاً ، انت الذي تركض

دائماً عاري القدمين في غرفتك ، أتعلم ان ذلك يناسب الرجال كما

يناسب النساء ؟

وتوقف بيار في منتصف الشارع ، وقال لها بصوت هائل :

— كفى !

فتوقفت ايضاً مبهوطة :

— ماذا هناك ؟

قال بيار وهو يقلدها :

— هذا يناسب الرجال كما يناسب النساء . كفى ! كفى ! انت

تعرفين جيداً ، ما كنت افكر به بينما انت تثرثرين ! وقد كنت

تفكرين به مثلي ؟

أضاف العبارة الاخيرة بقوة ، وأمر لسانه على شفثيه وابتسم بسخرية :
وارادت مود ان تتكلم ، ولكنها نظرت وصمتت ، مثلجة . واستطرد :
- ان الناس لا يريدون ان يواجهوا الواقع . ولا سيما النساء :
حين يفكرن بشيء ، فيجب ان يتحدثن بسرعة عن شيء آخر :
أليس كذلك ؟

قالت مود وقد جن جنونها :

- لقد جننت يا بيار ؟ انني لا أفهم شيئاً مما تقول . فبمَ تظني
كنت أفكر ؟ وبمَ تفكر انت ؟
فأخرج بيار كتاباً من جيبه ففتحه ووضعه تحت أنفها وقال :
- بهذا .

وكانت صورة وجه محطم : وكان صاحبها فاقد الانف ، وكان
على عينه عصابة ، فسألته في ذعر :
- لقد .. اشتريته ؟

قال بيار : - نعم ، وماذا في ذلك ؟ انني رجل ، ولست أخاف :
اريد ان اعرف الوجه الذي سيكون لي في العام القادم :
وكان يلوح بالصورة امام عيني مود :
- أنراك تحييني حين أصبح هكذا ؟
وكانت تخشى ان تفهم ، وكان بودها ان تمنح كل شيء مقابل
ان يصمت .

- أجيبي ! هل تحييني ؟

قالت : - اسكت ، ابتهل اليك ان تسكت .

قال : - هؤلاء الرجال يعيشون في بيت منعزل في « فال دوغاس »
وهم لا يخرجون إلا ليلاً ، وعلى وجوههم اقنعة .
وارادت ان تأخذ الكتاب من يده ، ولكنه انزعجه منها ووضعه في

جيبه . ونظرت اليه مرتعشة الشفتين ، وكانت تخشى ان تنفجر باكبة :
فقال بلطف :

- اوه ، ييار . هل انت خائف اذن ؟

فصمت فجأة ، وحدد فيها عينين بلهاوين . وظلا لحظة جامدين ،
ثم قال بصوت ممطوط :

- ان جميع الرجال يخافون ، جميعهم . وليس طبيعياً من لا
يخاف ؛ ان هذا لا علاقة له بالشجاعة ، وانت لا يحق لك ان تدنيني
لأنك لن تذهبي الى القتال .

واستعدا سيرهما في صمت . وكانت تفكر : « انه جبان ! »
وكانت تنظر الى جيبته الكبير الملفوح ، وافته الفلورنسي ، وفه الجميل
وتفكر : « انه جبان ، كلوسيان . لا حظ لي . »

كان صدر اوديت ينبعث في النور ، وكان جسمها يغيب في ظلام
غرفة الطعام ، وكانت ترتفع الشرفة ، وتنظر الى البحر ، وكان
غرو لويس يفكر : « اية حرب » . كان يسير ، وكان نور المنيب
الاحمر يرقص على يديه ، وعلى لحيته ، وكانت اوديت تمسح على
ظهرها الغرفة الطيبة المظلمة ، والمأوى الطيب ، والخوان الابيض الذي
كان يلتمع التامعاً خفيفاً في الظلام ، ولكنها كانت منتصبه في النور ،
وكان النور والمعرفة والحرب تدخل من عينيها ، وكانت تفكر بأنه
سيذهب ، وكان الضوء الكهربائي يتجمد رزماً في ميوعة النهار الغارب .
رزماً من أصفر البيض ، وكانت جانين قد برمت معكس التيار ،
وكانت يدا مارسيل تتحركان في الاصفر تحت المصباح . وطلبت ملحة
فشككت يداها ظلالاً على الخوان ، وقال دانيال : ان هذا تضليل ،
فيجب ان نصمد ، وسينتهي لعبته : النور القاسي يبشر العيون كورق
الزجاج ، هكذا ، في الجنوب ، حتى آخر دقيقة . انه الظهر ، ثم
يتدحرج الليل فجأة . وكان ييار يهذر ، وكان يريد ان يقنمها بأنه قد

استعداد هدوءه ، ولكنها كانت تمشي الى جانبه في صمت ، وتحدد فيه نظراً في مثل قساوة النور . وحين بلغا الساحة ، خشيت ان يعرض عليها ان تقضي الليل معه ، ولكنه نزع قبعة وقال بحفاف : ما دمنا سننهض باكرأ في الصباح ، وما دام عليك بعد ان تُعَدِّي الحقائق ، فأظن ان من الافضل ان تعودني لتنامي مع رفيقاتك . فأجابت : اعتقد انا ايضاً ان ذلك افضل . قال لها : الى الغد . قالت : الى الغد ، الى الغد ، على الباخرة .

لا تركوا السمع ، سيداع بلاغ هام جداً ، وكان متمدداً ، ويدها تحت رقبته ، وكان يشعر بأنه ثمل تقريباً . وقال : هل تحبين كثيراً لعبتك الصغيرة ؟ وارتعشت ، وقالت : نعم .. - وكانت خائفة ، ككل مساء . اجل ، أحبك كثيراً ! كانت تقبل احياناً ، وكانت تقول « لا » احياناً اخرى ، ولكنها لن تجرؤ هذا المساء . « اذن هل تُدَاعِب اللعبة الصغيرة قليلاً ، مداعبة المساء ؟ » فتنهدت ، وكانت تشعر بالحجل الشديد ، وكان ذلك مسلياً . وقالت : ليس هذا المساء . فلهث قليلاً ، وقال : « مسكينة اللعبة الصغيرة ، انها مهتاجة جداً ، وسيعود ذلك عليها بالخير . ألا تريدين ، لكي تجعلها تنام ؟ لا ، لا تريدين ؟ انت تعلمين ان ذلك يهدئي دائماً .. » وتلبست سحنة كبيرة الممرضات ، كما كانت تفعل اذ تضعه على الحوض ، وأصبح رأسها صلباً على كتفيه ، ولم تكن تغمض عينيها ، ولكن ذلك كان دائماً تندير أمرها حتى لا ترى شيئاً ، وكانت يداها تفكان ازواره من تحت ، بخنفة ، يسدا اختصاصي ، ووجهه الذي كان حزيناً جداً ، كان ذلك مسلياً ، ودخلت اليد ، عذبة ، عجيبة من اللوز . وانتفضت اوديت وقالت : لقد أخفني ! هل جاك معك ؟ .. وتنهد شارل ، وقال مائو لا . وقال موزيس لا ، لا بد مما ليس منه بد . وكان قد أخذ المفتاح عن اللوحة ، ان رائحة البول والغوط لا تزال . ان ذلك مقرف ،

وقالت زيزيت : انه طفل السيدة سلفادور ، فهي تلقيه خارجاً حين تستقبل اشخاصاً ، وعند ذلك يغوّط في كل مكان لينسلي .

وصعدا السلم : « لا تركوا السمع ، سيداع ... » وكان ميلان وأنا منحنيين على الجهاز ، وكانت ضجة انتصار تدلف من النوافذ ، وقالت أنا : اخفضه قليلا ، فيجب الا تثيرهم ، اليد الرقيقة العذبة ، العذبة كعجينة من لوز ، وتبرعم شارل وازدهر ، وتفتحت الثمرة الضخمة ، وكادت القشرة تنفجر ، ثمرة مسقيمة نحو السماء ، ثمرة ذات عصير ، زبيع برمته ذو عذوبة خائفة ، الصمت ، صرير الشوكات ، وتمزقات القماش الطويلة في الجهاز ، ومداعبة الريح للثمرة الضخمة المخملية المزغبة ، وقفزت أنا وشدت ذراع ميلان :

« ايها المواطنون ،

« قررت الحكومة التشيكوسلوفاكية اعلان التعبئة العامة ، فعلى جميع الذين تقل اعمارهم عن ٤٠ سنة وعلى الاختصاصيين مهما بلغت اعمارهم ان يلتحقوا فوراً بمراكزهم . وجميع الضباط وصف الضباط وجنود الاحتياط وفرق الاحتياط الثانية من جميع الدرجات ، وجميع المأذونين يجب ان يلتحقوا من غير تأخير بمراكز تجهيزهم . وعلى الجميع ان يرتدوا ثياباً مدنية مستعملة ، وان يحملوا اوراقهم العسكرية ومؤنهم لمدة يومين . والحد الأقصى لكي يلتحقوا بمراكزهم هو الساعة الرابعة والنصف صباحاً .

« جميع الشاحنات والسيارات والطائرات مجتدة : بيع البترين مسموح به بأذن تمنحه السلطة العسكرية .

« ايها المواطنون ! لقد جاءت اللحظة الحاسمة ، والانتصار يتوقف على كل انسان . فليضع كل منكم جميع قواه في خدمة الوطن . ولتكونوا امناء شجعاناً . ان كفاحنا هو كفاح من اجل العدالة والحرية ! لتعش تشيكوسلوفاكيا ! »

ونفض ميلان ، وكان ملتعباً ، ووضع يديه على كففي أنا وقال لها :
- واخيراً ، لقد انتهى الأمر يا أنا . انتهى الأمر .

وكرر صوت امرأة القرار باللغة السلوفاكية ؛ ولم يكونوا يفهمون
بعد شيئاً ، الا كلمات من هنا وهناك ، ولكن ذلك كان شيئاً بموسيقى
عسكرية . ورددت أنا : واخيراً ! واخيراً ! ، وسالت دموع على
خديها . ثم فهموا من جديد : « Die Regierung hat entschlossen »
وكان ذلك بالالمانية ، وبرم ميلان الزر الى آخره . فأخذ الراديو يهدير ،
وكان الصوت يسحق على الجدار اغانيهم للكريهة ، وضجيجهم الاحتفالي ؛
انه سيخرج من النوافذ ، وسيحطم زجاج امرة جاجر شيت ، وسيلحق
بهم الى صالونهم الميونيخي في اجتماعهم العائلي الصغير ، وسيُبلج عظامهم .
وكانت رائحة الغوط والحليب المحمض قد انتظرت ، فشمتها بعمق ،
ودخلت فيه كضربة مكسرة ، وكانت تطهره من عطور شارع رويال
النظيفة الشقراء ؛ لقد كانت تلك رائحة البؤس ، كانت رائحته . وانزع
موريس امام باب غرفته ، بينما كانت زيزيت تضع المفتاح في القفل ،
وكانت اوديت تقول بفرح : الى المائدة ، اذن ! الى المائدة . ستكون
لك مفاجأة يا جاك ! ، وكان يحس نفسه قوياً قاسياً ، وكان قد استعار
عالم الغضب والتمرد ؛ وفي الطابق الثاني ، كان الصبية سيكون لأن والدهم
قد عاد ثملاً ؛ وفي الغرفة المجاورة ، كان يُسمع وقع خطى ماريا
برانزني التي كان زوجها بناء السطوح قد سقط في الشهر الماضي من
فوق سطح ، وكانت انضجة والألوان والروائح كلها تبدو حقيقية ، وكان
قد استيقظ فاستعاد عالم الحرب .

والثفتت العجوز نحو هتلر ، وكان ينظر الى هذا الوجه الطفولي
الرديء ، هذا الوجه الذبابي ، فيشعر بأنه مغتم مقتاظ حتى اعماقه ؛
وكان ريبنتروب قد دخل ، فقال بضع كلمات بالالمانية . فأرماً هتلر الى
الدكتور شميت ، وقال الدكتور شميت بالانكليزية : « لقد علمنا ان

حكومة السيد بنيش قد اعلنت التعبئة العامة . فبسط هتلر ذراعيه بصمت كرجل يشكو من ان الحادث يعطيه الحق . وابتسم العجوز بلطف ، واضاء في عينيه شعاع احمر . شعاع حرب . وما كان عليه الا ان يبدأ العبوس ، كالفوهرر ، وما كان عليه الا ان يبسط ذراعيه وكأنه يقول : « واذن ؟ ان الأمر كذلك ! » حتى تنهار على الارض كومة الصحن التي كان يوازنها بين يديه منذ سبعة عشر يوماً . وكان الدكتور شميت ينظر اليه في فضول ، وكان يفكر ان من المغربي فتح الذراعين ، حين يحمل المرء كومة صحن منذ سبعة عشر يوماً ، وكان يفكر : « هذه هي اللحظة التاريخية » ، وكان يفكر بان الأمر قد بلغ ملجأه الاخير ، حرية تاجر عجوز في لندن ، حرية عارية تماماً . وكان الفوهرر والعجوز اذ ذاك يتبادلان النظر في صمت ، فلم يكن ثمة حاجة الى اي مترجم . وقام الدكتور شميت بخطوة الى الوراء .

جلس على مقعد حجري في ساحة « جيلو » ووضع القيثارة بالقرب منه . وكانت السماء مظلمة زرقاء تحت شجر الدلب ، وكان ثمة موسيقى . وكان الوقت مساء ، وكانت صواري قوارب الصيد تخرج من الارض مستقيمة سوداء ، ومن الجهة الاخرى من المرفأ ، كانت النوافذ تلتع بالمنارات . وكان صبي يُبحري ماء النبع ، وعلى المقعد المجاور ، جاء زنوج آخرون يجلسون ، وحيّوه . ولم يكن جانماً ، ولم يكن عطشاً ، وكان قد استحم خلف الرصيف ، وكان قد التقى شخصاً طويلاً كثيف الشعر يبدو وكأنه سقط من القمر ، وقد عرض عليه ان يشرب كأساً ، وكل ذلك ، كان حسناً . واخرج القيثارة من علبة ، وكانت به رغبة للغناء . لحظة ، لحظة واحدة ، وسعل وتحنح ، وسوف يغني بعد لحظة ، وكان شميرلين وهتلر وشميت ينتظرون الحرب في صمت ، فهي داخله بعد لحظة ، وكانت القدم قد وُرمّت ، وبعد لحظة سيخرجها من الحذاء ، وكان موريس جالساً على السرير يشد بكل قواه ، وبعد

لحظة سينتهي جاك من شرب حسائه ، ولن تسمع اوديت بعد هذا الهمس الصغير المزعج ، الأسهم النارية ، تحرك القنابل التي توشك ان تنطلق ، وبعد لحظة ستتسرب الشموس في دوامة نحو السقف ، ولعبتها ستنبعث منها بعد لحظة رائحة الأفيستين ، ثم يُغرق صمغٌ غريزٌ حار فخذيه المشلولين ، وسيرتفع الصوت غنياً رقيقاً عبر اوراق الدلب ، لحظة ، وكان ماتيوي يأكل ، وكانت مارسيل تأكل ، وكان دانيال يأكل ، وكان بوريس يأكل ، وكان برونيه يأكل ، وكانت لهم نفوس آنية تملأها حتى الشفة شهوات متخثرة صغيرة ، لحظة وستدخل ، مصفحة بالفولاذ ، يخشاها بيار ، ويقبلها بوريس ، ويرغب فيها دانيال ، الحرب ، حرب الواقفين الكبرى ، حرب البيض المجنونة . لحظة : كانت قد انفجرت في غرفة ميلان ، وكانت تفر من جميع النوافذ ، وتصب في صخب عند اسرة جاجرشميت ، وتطوف بأسوار مراكش ، وتهب على البحر ، وتسحق بنايات شارع رويال ، وتملأ منخري موريس برائحتها ، رائحة الغوط والحليب المتخثر ، وفي السهول والاسطبلات ومساحات المزارع لم تكن موجودة ، وكانوا يتراهنون عليها بين مرأتين ، في صالات فندق دريسن الملبسة . وأمر العجوز يده على جبينه وقال بصوت ابيض : « حسناً ، اذا شتمنا ناقشنا بنود مذكركم بنداً بنداً . » فادرك الدكتور شميت ان عهد المترجمين قد عاد .

واقترب هتلر من الطاولة ، وصعد الصوت الجميل الأجش في الهواء النقي . وقد سمعته في الطابق الخامس من فندق ماسيليا ، امرأة كانت تستنشق الهواء الطلق على شرفتها ، فقالت : « غوميز ، تعال فاسمع الزنجي ، إنه رقيق الصوت ! » وفكر ميلان بساقه فانطلقاً فرحه ، وشد بقوة على كتف أنثى وقال : « انهم لا يريدون مني شيئاً ، فانا لست صالحاً لشيء بعد . » وكان الزنجي يغني . كان شارل فيغيه قد مات ، وكانت يدها الصفراوان تمتددان على الغطاء ، وكانت المرأتان تسهران عليه وهما تتكلمان عن

الأحداث ، وكاننا قد تعاطفتنا على التو ، وأخذت جانين مشقة اسفنجية
فمسحت يديها ، ثم اخذت تذلك له فخذيه ، وكان شمبلين يقول :
« فيما يتعلق بالبند الاول ، لي اعتراضان ، وكان الزنجي يغني : بي
مير ، بيست دو شون ، وهذا يعني : انت في نظري اجمل النساء ،
وتوقفت امرأتان ، وكان يعرفهما ، انينا ودولوريس ، مومسان من
شارع لاكيدون ، فقالت له انينا : « انت ، انك تغني ؟ » فلم يجب .
كان يغني ، قابست له المرأتان ، ونادت ساره بنقاد صبر : « غوميز ،
بابلو ، آن لكما ان تأتيا ! فاذا تفعلان ؟ ان هناك زنجياً يغني ،
وانه رقيق الصوت . »

السبت ٢٤ ايلول

في كريفيلي ، حين دقت الساعة السادسة ، دخل الأب كرولار الى مركز الدرك ودق باب المكاتب . وكان يفكر : « لقد ايقظوني ، » وكان يفكر في انه سيقول لهم : « لماذا تراهم أيقظوني ؟ » كان هتلر نائماً ، وكان شميرلن نائماً ، وكان أنفه يُحدث موسيقى ناي صغيرة ، وكان دانيال قد جلس على سريره ، والعرق يسيل منه ، وكان يفكر : « لم يكن ذلك الا كابوساً . » وقال ملازم مركز الدرك : — ادخل ! آه ، أهذا انت ايها الاب

كرولار ؟ ...

وأنت ايفيش قليلاً وتقلبت على جنبها : وقال الاب كرولار : — ان الصغير هو الذي ايقظني . (ونظر الى الملازم في ضغينة وقال) لا بد ان الامر هام ...

قال الملازم : — آه ، ايها الاب كرولار ، يجب ان تشحّم سواقك !

ولم يكن الاب كرولار يحب الملازم ، فقال :

— انني لا اعرف السقاء ، ولا البس السقاء ، وانما البس القبقاب .

وردد الملازم : — يجب ان تشحّم سقائك ، يجب ان تشحّم سقائك : فاذا فعلت كنت رشيقاً كالميزان !
ولولا شاربه لكان يشبه فتاة . وكان يضع نظارات ، وكان مائلاً الى الامام ، مبسوط الذراعين ، وهو يستند الى الطاولة بأطراف أصابعه . وكان الأب كرولار ينظر اليه ويفكر : « انه هو الذي جعلهم يوقظوني » . وقال الملازم :

— لقد قال لك بأن تأتي بوعاء الصمغ ، اليس كذلك ؟
وكان الاب كرولار يمسك بوعاء الصمغ وراء ظهره ، فأراه اياه في صمت . وسأله الملازم :

— والفرشاة ؟ يجب ان تعجل ! فليس لديك الوقت للعودة الى بيتك . فقال الاب كرولار في رصانة :
— ان الفرشاة في سرتي . لقد ايقظوني بصورة مفاجئة ، ولكن ما كان لي مع ذلك ان انسى الفرشاة . ومدّ له الملازم مدرج الورق :
— ضع نشرة منها على واجهة دار البلدية ، واثنين في الساحة الكبيرة ، وواحدة على بيت كاتب العدل . قال الاب كرولار : — بيت المعلم بيلوم ؟ ان لصق الاعلانات هناك ممنوع .

قال الملازم : لا يهمني !
وكان ناثر الاعصاب ، ومرحاً ، وقال :
— انني آخذ ذلك على عهدي . آخذ كل شيء على عهدي .
— أهى التعبئة العامة حقاً ؟
قال الملازم : حبذا ! فسوف تقع الاشتباكات ، ايها الاب

كرولار ، ستقع الاشتباكات !
فقال الاب كرولار : - اوه ! اما انت وانسا ، فأظن اننا
سنبقي هنا .

وطرق الباب فنهض الملازم ليفتحه بخفة . وكان رئيس البلدية :
وكان يلبس القيقاب ، وكان قد وضع وشاحه على سترته ، وقال :
- ماذا طلب مني الصغير ؟
قال الملازم : - ها هي المنشورات .

فوضع رئيس البلدية نظارتيه وفكّ المدرج ، وقرأ بصوت منخفض :
« تعبئة عامة » ، ثم وضع المنشورات بسرعة على الطاولة ، كما لو أنه
كان يخشى ان تحرقه . وقال :

- كنت في الحقول ، ومررت لآخذ وشاحي .
ومد الاب كرولار يده ، فلفّ المنشورات ووضع المدرج تحت
سترته ، وقال لرئيس البلدية :

- كنت اقول لنفسى ايضاً : ليس طبيعياً ان يوتغني في تلك
الساعة المبكرة .

قال رئيس البلدية : - لقد مررت لآخذ وشاحي (ونظر الى
الملازم) ليس هناك ذكرٌ للمصادرة ؟
فقال الملازم : - هناك منشور آخر .

قال رئيس البلدية : - تفه ! تفه ! ها نحن عدنا للحرب !
فقال الاب كرولار : - لقد خضت الحرب ، انا . اثنان وخمسون
شهراً بلا جراح .

وثني عينيه وقد أجذله الذكرى . وقال رئيس البلدية :
- حسناً . لقد خضت الحرب الاولى ، فلن نخوض هذه . ثم انك
لا تكترث انت بالمصادرات .
وضرب الملازم على الطاولة في سلطة وقال :

— يجب ان نعمل شيئاً . يجب ان نثبت وجودنا .
وكان رئيس البلدية يبدو شاردأ ، وكان قد أدخل يديه في وشاحه
وقوس ظهره وأوضح :
— ان ضارب الطبل مريض .
فقال الاب كرولار : — انني احسن الضرب على الطبل . فبوسعي
ان احلّ محله .

وابتسم : انه منذ عشرة اعوام يحلم بأن يكون ضارب طبل .
قال الملازم : — ضارب الطبل ؟ انك ستضرب لنا السلام
للتوسكاني ! هذا ما سوف تعمله !

كان شمبرلن نائماً ، وكان ماتيو نائماً ، ووضع القبائلي السلم على
السيارة الكبيرة ، وحل الصندوق على كتفه ، وأخذ يصعد من غير ان
يمسك بالقضبان ، وكانت ايفيش نائمة ، وأخرج دانيال ساقيه من
السرير ، وكان جرس يقرع على مداه في رأسه ، وكان ييار ينظر الى
أخص قديمي القبائلي ، المتوردتين السوداوين ، وكان يفكر : « انه
صندوق مود » ولكن مود لم تكن هناك ، فهي ستذهب عما قليل مع
دوسيت وفرانس وروبي في سيارة عجوز ثري كن واقعاً في حب
روبي ، وفي باريس ونانت وماكون ، كان رجال يلصقون على
الجدران منشائر بيضاء ، وكان السلام التوسكاني يضرب في كريفيلي ،
وكان هتلر نائماً ، وكان هتلر طفلاً صغيراً ، وكان في الرابعة من
عمره ، وكانوا قد ألبسوه ثوبه الجلديد ، ومر كلب اسود ، فأراد ان
يقبض عليه بشبكته المعدة لصيد الفراشات ، وكان السلام التوسكاني
يضرب ، وأفادت السيدة ريبولي مدهرة وقالت :

— ان شيئاً ما يحترق .

كان هتلر نائماً ، وكان يقطع بنظرون أليه قديداً صغيرة بمنص
للأظافر ، ودخل ليني فون ريفنستال ، فلم تعدد القنايل وقال :

— سأطعمك اياها في السَّلَطة .

وكن السلام التوسكاني يضرب ، ويضرب ، ويضرب . وقال
موبلان لزوجته :

— أراهن ان المنشرة هي التي احترقت .

وخرج الى الشارع ، فرأته السيدة ريبوليه من وراء مصراعها وهي
بقميصها الوردي ، وأنه يمر وينادي الساعي الذي كان يركض ،
وصاح موبلان :

— هيه ! يا أنسلم !

فصاح الساعي : — انها التعبثة .

فسألت السيدة ريبوليه زوجها الذي لحق بها :

— ماذا ؟ ماذا هناك ؟ أليس هناك ما يحترق ؟

ونظر موبلان الى المنشورين وقرأها بصوت منخفض ، ثم استدار
وعاد الى بيته . وكانت زوجته على عتبة الباب فقال لها : « قولي
لبول ان يقرن العربة . » وسمع ضجة فالتفت ، فاذا هو « شابان »
على عربته ، فقال له : « انك تركض ، فلماذا انت مستعجل الى هذا
الحد ؟ » فنظر اليه شابان من غير ان يجيب . ونظر موبلان خلف
العربة : كانت ثمة بقرتان تسيران ببطء ، مربوطتين من الخلف بأرسان .
فقال بصوت منخفض : « يا للحيوانين الجميلين ! » قال شابان بغضب :
« بوسهك ان تقول ذلك ، بوسهك ان تقول انها حيوانان جميلان . »
وكان السلام التوسكاني يضرب ، وكان هتار نائماً ، وكان فرينيو الشيخ
يقول لابنه : « اذا أخذوا مني الحصانين واخذوك ، فكيف تراني
سأشتغل ؟ » . وكانت نانيت تضرب الباب ، فقلت لها السيدة ريبوليه :
« أهذه انت يا نانيت ؟ استفهمي لنا في الساحة لماذا يضربون السلام
التوسكاني ؟ » فأجابت نانيت : « ولكن ألم تعرف السيدة بعد ؟
انها للتعبثة العامة . »

ككل صباح ، كان ماتيو يفكر « ككل صباح » . وكان يبار قد اندفع الى الزجاج . كان ينظر عبر النافذة الى العرب الجالسين ارضاً ، او الى صناديق ملونة كانت تنتظر سيارة « اوارزات » . وكان ماتيو قد فتح عينيه ، عيني طفلٍ وُلِدَ ما يزال أعْمى ، وكان يفكر : « وما الجدوى ؟ » ككل صباح . صباح إرهاب ، سهمٌ ناريٌ يُطاق على الدار البيضاء ، على مارسيليا ، وكانت السيارة الكبيرة ترجّ تحت قدميه ، وكان المحرك يدور ، وكان السائق ، وهو شخصٌ طويل يرتدي قبعة من القماش البيج ذات طرفٍ من الجلد ، يُنهي تدخين سيجارته في الخارج . وكان يفكر : ان مود تحقرني . صباح ككل صباح ، آسن فارغ ، حفلة يومية فخمة ذات نحاس وأبواق وشروق شمسٍ عني . لقد كان في الماضي أصبحٌ أخرى : بدايات ؛ كان المنبه يسدق ، وكان ماتيو ينهض فجأة ، قاسي العينين ، نضراً ، كأنما يستيقظ على نعمة بوق ، ولم يكن ثمة بعد بداية ، لم يكن ثمة بعد ما يُعمل . ومع ذلك ، فقد كان لا بد من النهوض والمشاركة في الحفلة ، ورسم دروب وممرات في هذا الحرّ ، والقيام بجميع طقوس العبادة ، ككاهن فقد إيمانه . وأخرج ساقيه من السرير ونهض فتزع منامته : « ما الجدوى ؟ » ثم ترك نفسه يسقط مرة ثانية على ظهره ، عارياً ، ويداه تحت رقبته ، وكان قد بدأ يميز السقف ، عبر غمامة بيضاء . هالك . هالك تماماً . في الماضي ، كنت أحمل الايام على ظهري ، فأنقلها من ضفة الى ضفة اخرى ؛ اما اليوم ، فهي التي تحملني . وكانت السيارة الكبيرة ترجّ ، وكانت تخفق ، وكانت تهتر تحت الاقدام ، وكانت الارض الخشبية تحترق ، فيخيل اليه ان نعليه يتفلعان ، وكان قلب يبار الجبان يرجّ ، وكان يخفق ، يخفق عند الوسائد الدافئة ، وكان الزجاج محرقاً ، ومع ذلك فقد كان يشعر انه مثلج ، وكان يفكر : « انها تبتيء » وسوف تنتهي في حفرة بالقرب من ميدان او فردان ، وهي

الآن مبتدئة . وكانت قد قالت له : « انت اذن جبان » وهي تنظر اليه نظرة احتقار . وتمثل الوجه الصغير الرصين المحموم ، ذا العينين المظلمتين ، والشفتين الرقيقتين ، فأحسّ بصدمة في صدره . وأقلعت السيارة الكبيرة . وكان الجو ما يزال رطباً جداً ، وخرجت لويزون كورناي ، اخت حارسة الحاجز ، وكانت قد جاءت من ليزبو لتساعد اختها المريضة في ادارة بيتها ، خرجت الى الطريق لتذهب فترفع حواجز الممر الى مستواها ، وقالت : « كم هو جو قارص ! » وكان مزاجها صافياً لأنها كانت مخطوبة . لقد مضى عامان وهي مخطوبة ، ولكن كلما فكرت بذلك صفا مزاجها . وأخذت تدبر المفتاح الكبير ، وفجأة توقفت . كانت متأكدة من ان ثمة احداً في الطريق ، خلف ظهرها ، ولم تكن قد فكرت بأن تتطلع ، وهي خارجة من البيت ، ولكنها كانت متأكدة من ذلك . والتفتت فانقطع نفّسها : كان ثمة أكثر من ثمة عربية ومركبة وعجلة مصطفة تنتظر بسكون . وكان الفتيان جالسين يتصلب على المقاعد ، والاسواط في ايديهم ، والاستياء باد عليهم . وكان آخرون يمتطون الخيل ، وغيرهم كانوا قد جاءوا مشياً على الاقدام وهم يجرّون خلفهم بقرة مربوطة بحبل . وكان منظراً غريباً جداً ، حتى انها خافت . وامرعت تدبر المفتاح وترتدّ الى جانب الطريق . وساط الفتيان خيلهم ، فأخذت العربات تسير أمامها ، وكانت السيارة الكبيرة تسير وسط اراضٍ بور حمراء ، وكان العرب يتحركون وراء ظهورهم . وقال بيار : « يا للعرب الملاعين ، انني لا أكون مطمئناً حين أشعر بهم خلفي ، فانا أنساءل دائماً ماذا يدبّرون ، وألقى بيار نظرة الى جوف السيارة : كانوا متراكمين في صمت ، بألوان خضر ورمادية ، مغمضي العيون . وكانت امرأة محجبة قد استسلمت بين الإكياس والرزم ، وقد انقلبت على قفاها ، وكان جفناها مسبلين تحت حجابها . وفكر : « مهما يكن ، فهذا شيء

بانفس . بعد خمس دقائق سيأخذون في الصباح . ان هؤلاء الاشخاص
 ليس لهم معدة . وكانت لويزون تعرفهم لدى مرورهم ، كانوا
 صبيان كريفيلي ، جميع صبيان كريفيلي ، وكان بوسعها ان تسمي كلا
 منهم باسمه ، ولكنهم لم يكونوا يومذاك يظهرون بوجوههم المألوفة .
 كان النتي السمين الاحمر ابن شابان ، وكان قد سبق لما ان رقصت معه
 في السان مارتان . وصاحت به : « هيه ، مارسيل ! لانك لفخور
 جداً ! » فالتفت ونظر اليها نظرة مهيبة . وقالت : « هل انت ذاهب
 الى العرس ؟ » فقال : « انت على حق ، الى العرس » . واجتازت
 العربة الخطوط الحديدية وهي تهتز ، وكانت ثمة بقرتان تتبعانها ،
 حيوانان جميلان . ومرت عربات أخرى ، وكانت تنظر اليها وهي
 تظل حينها بيدها . ورأت موبلان وتورنوس وكوشوا ، ولم يكونوا
 متنبهين لها ، كانوا يمرون وهم جالسون باستقامة فوق مقاعدهم ، حاملين
 سياطهم كأنها صوالجة ، وكانوا يشبهون ملوكاً اشراراً . وانقبض قلبها
 فصاحت بهم : « أهي الحرب ؟ » ولكن لم يجيبها احد . ومروا وهم
 في عجلاتهم المهتزة المرتجة ، وكانت الابقار تتبعهم في أبهة مضحكة .
 واختفت المركبات واحدة بعد الاخرى ، خلف المنعطف ، فبقيت لحظة ،
 ولا تزال يدها تظلل عينيها ، وهي تنظر في الشمس المشرقة . وكانت
 السيارة الكبيرة تجري كالريح ، وتدور وتنطف وهي تهلر ، وفكرت
 في جان مانرا ، خطيبها ، الذي كان يؤدي خدمته العسكرية في انغوليم ،
 في فرقة من المهتمدين . وعادت المركبات الى الظهور ، ذباباً على الطريق
 الابيض ، ملتصقة بجانب الراية . ونفذت السيارة الكبيرة بين الصخور
 السمر ، فدارت ودارت ، وكان العرب لدى كل منعطف يندافعون
 ويصيحون « هوش » بصوت مؤثر . ونهضت المرأة المحجبة فجأة ،
 فأطلق فيها الذي لم يكن يُرى تحت المولعين الابيض لعنات مريضة ،
 وشهرت فوق رأسها ذراعين ضخمتين كأنهما فخذان ، وكانت يدها

الخفيفان السمينتان ترقصان في طرف ذراعيها ؛ وانتهى بها الامر الى ان تنزع حجابها وتطل من الباب ، ثم تأخذ في القيثارة وهي تثن . وقال ييار في نفسه : « حسناً ، حسناً ، سوف يغوطون علينا . » ولم تكن المركبات تتقدم وانما كانت تبدو مذبذبة على الطريق . ونظرت اليها لويزون طويلاً : كانت تتحرك ، كانت تتحرك مع ذلك ، وكانت تبلغ قمة الرابية واحدة بعد اخرى ؛ ثم لم تعد ترى . وتركت لويزون يدها تسقط من جديد ، وطرفت عينها المبهورتان ، ثم دخلت لتهتم بالهضار . وكان ييار يفكر في مود ، وكان ماتيو يفكر في اوديت ، وكان قد حلم بها ، وكان كل منهما يمسك بقامة الآخر ، وكانا يغنيان لحن « حكايات هوفن » على ظهر مفينة « بروفنسال » . وكان الآن عارباً يرشح عرقاً فوق سريره ، وكانت اوديت تؤنس وحدته : « اذا كنت لم أمت من الضجر ، فهذا بفضلها » . وكانت رطوبة مبيضة ما تزال ترتجف في عينيه ، وكان طرف من حنان ما يزال يرتعش في قلبه : حنان ابيض ، حنان يقطر حزين صغير ، ذريعة لكي يبقى مضطجماً على ظهره لحظات اخرى . بعد خمس دقائق ميسيل الماء البارد على رقبته وفي عينيه ، وزبد الصابون سيفرقع في أذنيه ، ومنظف الاسنان سيعجن لثتيه ، ولن يكون له بعد أي حنان تجاه احد . ألوان ، أنوار ، روائح ، أصوات ، ثم كلمات ، كلمات ودية ، كلمات رصينة ، كلمات صادقة ، كلمات طريفة ، كلمات حتى المساء : ماتيو ... بفت ! إن ماتيو كان مستقبلاً . ليس ثمة بعد من مستقبل . ليس ثمة بعد من ماتيو الا في الحلم ، بين منتصف الليل والساعة الخامسة صباحاً . وكان شابان يفكر : « حيوانان جميلان الى هذا الحد ! » الحرب : كان لا يكثر بها ، فلا بد من الانتظار لترى . اما هذان الحيوانان ، فقد كانا يعني بهما منذ خمسة أعوام ، وقد خصاهما بنفسه ، وكان ذلك يلوي قلبه . وساط حصانه ، ومال به نحو اليسار ، واجتازت مركبته

مركبة سيمونون ، وقال سيمونون : « ماذا تعمل ؟ » فقال شابان : « لقد مللت ، وبودي لو أصل ! » فقال سيمونون : « ولكنك ستعيب دابتيك » ، قال شابان : « طر فيها الآن ! » وكان بوده ان يصدمهم جميعاً ، وكان قد نهض ، وهو يقطع لسانه ويصيح : « هو ! هو ! » . وألم بمركبة بوبول . وجاوز مركبة بولاي . وسأله بولاي : « هل تقوم بالسباق ؟ » فلم يجب شابان ، وصاح بولاي خلفه : « حذار الحيوانان ! انك تتعبهما ! » وفكر شابان : « أود لو ماتا » ، وطرق الباب ، وكان شابان قد أصبح مجلبأ ، وكان الآخرون يتبعونه ويضربون افراسهم بدافع التسابق ، وكان الباب يطرق ، وكان ماتيو قد نهض ، وهو يفرك عينيه ، وكان الباب يطرق ، وتنحنت السيارة الكبيرة لتتفادى صدم عربي كان يركب دراجة ويحمل عليها مسلمة سمينة محجبة ، كان الباب يطرق ، وانفص شامبرلين وقال : « هولا ! ما هذا ؟ من يطرق الباب ؟ » فأجاب صوت : « انها الساعة السابعة ، يا صاحب الدولة » . وكان على مدخل الثكنة حاجز خشبي . وكان حارس منتصباً امام الحاجز . وشد شابان على الأعنة وصاح : « هو ! هو ! باسم الرب ! » فقال الحارس : « حسناً ! حسناً ! من اين انت قادم ، هكذا ؟ » فقال شابان وهو يشير الى الحاجز : « هيا ، ارفع هذا » . فقال الجندي : « ليست لدي أوامر . فمن اين انت قادم ؟ » « اقول لك : ان ارفع هذا » . وخرج نائب ضابط من مركز الحرس . وكانت جميع العربات قد توقفت ، فأملها لحظة ثم صفر سائلاً : « ماذا أنتم تفعلون هنا ؟ » فقال شابان : « اننا معبأون . يبدو انكم لا تريدوننا بعد في هذه الساعة ؟ » فسأله نائب الضابط : « هل معلق الكراسة ؟ » فأخذ شابان يفتش في جيوبه . ونظر نائب الضابط الى جميع هؤلاء الثفتان الصامتين العابسين ، الجامدين على مقاعدهم ، اللذين كانوا يظهرون

وكانهم يقدمون السلاح ، فأحسّ بالاعتزاز من غير ان يدري السبب .
وتقدّم خطوة وصاح : « والآخرون ؟ هل يحملون الكراسة ايضاً ؟
اخرجوا دفاتركم . » وكان شابان قد وجد دفتره العسكري ، فتناوله
نائب الضابط وقلب صفحانه ثم قال : « ان معك الكراسة رقم ٣ ايها
الممحون . فأنت مستعجل اكثر مما ينبغي ، وهذه الكراسة للمرة القادمة . »
فقال شابان « قلت لك اني مجتهد . » قال نائب ضابط : « أترك
تعرف ذلك خيراً مني ؟ » فقال شابان غاضباً : « نعم . لقد قرأت
ذلك في النشرة . » وكان الفتيان قد فقد صبرهم خلفه ، وكان بولاي
يصرخ : « ألم تنته بعد ؟ هل ندخل ؟ » فقال نائب الضابط :
« حسب المنشور . خذ ، هذا هو منشورك . وليس عليك الا ان تنظر
اليه ، ان كنت تعرف القراءة . » ووضع شابان سوطه ، فقفز الى
الارض واقرب من الجدار . وكان ثمة ثلاثة منشورات ، اثنان منها
ملوئان : « تجندوا ، تجندوا من جديد في جيش المستعمرات » ،
وثالث ابيض : « دعوة فورية لعدة فئات من الاحتياطيين » . وقرأ على
مهمل ، بصوت منخفض ، وقال وهو يهز رأسه : « ليس هذا هو
الذي وضعوه عندنا . » وكان موبلان وبولاي وفرينيو قد ترجلوا من
المركبات ، وكانوا ينظرون الى المناشير ، وقالوا : « ليس هذا هو
منشورنا . » فسألهم نائب الضابط : « من اين انتم ؟ » فقال بولاي :
« من كريفيلي . » قال نائب الضابط : « اذن لا اعرف ، ولكن
افكر الآن ان في مركز كريفيلي للشرطة حماراً كبيراً ! مهما يكن ،
اعطوني دفاتركم واتبعوني الى غرفة الملازم . » وفي ساحة كريفيلي
الكبرى ، أمام الكنيسة ، كانت النساء محيطات بالسيدة ربوليه التي
كانت تحسن كثيراً للبلدة ، وكان ثمة ماري وستيفاني وامرأة رئيس
المكتب الحكومي للدفع وجان فرينيو . وكانت ماري تبكي على مهمل ،
وكانت السيدة ربوليه ترتدي قبعتها الكبيرة السوداء ، وتكلم وهي

نحرك مظلّتها : « يجب ألاّ تبكي يا ماري ، بل يجب ان تضبطي اعصابك . نعم ، نعم ، يجب ان تضبطي اعصابك . سيعيدونه لك ، زوجك ، سترين ، مع مداليات وامتيازات . ولعله لن يكون هو أشقى الجميع ، لو تعلمين ! لأن الجميع هذه المرة مجتهدون ، النساء كالرجال . »

وصوّبت مظلّتها الى الشرق فأحسّت انها تستردّ عشرين سنة من شبابها . وقالت : « سترين ، سترين ! لعلّ المدنيين هم الذين سيربحون الحرب . » ولكن ماري كانت قد اتخذت هيئة البلاهة التتنة ، وكان بكأوها بهزّ كنفها ، وكانت تنظر الى مبنى الاموات ، عبر دموعها ، وهي تلزم مسكوتاً مغبطاً . وقال الملازم : « بأمرك » وكان يشدّ السماعة على اذنه ويقول : « بأمرك ! » وكان الصوت الرخو الغاضب يسيل بلا انقطاع : « وتقول انهم ذهبوا ؟ آه ، يا صديقي العزيز ، لقد عملت عملاً ! ولست اخفيك ، ان هذا عمل جدير ان يطيح بك ! » وكان الاب كرولار يجتاز الساحة وهو يحمل دلو الصمغ وفراشيه ، وتحت ذراعه مدرج أبيض . وصاحت به ماري : « ما هذا ؟ ما هذا ؟ » فلاحظت السيدة ربوليه بنفاد صبر ان عينيها كانتا تلتصمان بأمل بليد . وكان الاب كرولار يضحك منشرحاً ، فأشار الى المدرج الابيض ، وقال : « لا شيء . لقد اخطأ الملازم بالمشورات ! » وأعاد الملازم السماعة وجلس ، مرتخي الساتين . وكان الصوت ما يزال يصدي في اذنيه : « هذا عمل جدير ان يطيح بك ! » ونهض ثانية فاقرب من النافذة المفتوحة : كان المنشور يفتتح على الجدار المقابل ، طرياً رطباً ما يزال ، ابيض كالثلج : « تعبئة عامة » واخذ الغضب بخناقته ، وكان يفكر : « لقد طلبت منه ان ينزع هذا اولاً ، ولكنه سيقتصد ان ينزعه اخيراً » وتجاوز فجأة طرف النافذة ، وركض الى المنشور وأخذ في تمزيقه . وغشى الاب كرولار فرشاته في الصمغ :

وكانت السيدة ربوليه تنظر اليه يفعل ذلك وهي آسفة ، وكان الملازم يحكّ ، يحكّ الجدار ، وكان تحت أظافره كرات من العجين الابيض ؛ وكان بلومار وكورميه قد بقيا في الثكنة ؛ أما الآخرون فقد عادوا الى أفراسهم وهم يتبادلون النظر في غير ما اطمثان ؛ كانت بهم رغبة لأن يضحكوا وان يغضبوا ، وكانوا يُحسّون انهم فارغون كما يحدث في اليوم التالي للتبضع . واقترب شابان من بقراته وربّت عليها بيده ، وكانت أخطامها وصدورها ملأى بالعاب ، وفكّر بحزن : « لو كنت عرفت ، لما اتعبتها الى هذا الحد » . وسأل بولاي من وراء ظهره : « ماذا تفعل ؟ » فقال شابان : « لا نستطيع ان نعود فوراً . يجب ان ندع الحيوانات تستريح . » وكان فرينيو ينظر الى الثكنة ، فيعيد له ذلك ذكريات ، وقد لكز شابان بمرفقه وقال وهو يضحك بالخفاء : « قل لي ! ما رأيك في ان نذهب ؟ » فسأله شابان : « الى اين تريد ان تذهب يا بني ؟ » فقال فرينيو : « الى الماخور ! » فالتفت حوله فتيان كريفلي وأخذوا يوجهون ضربات خفيفة الى كتفيه وهم يضحكون : « فرينيو الملعون ! ان له دائماً افكاراً جيدة ! » وسرّي عن شابان نفسه فقال : « انا اعرف المكان ، ايها الفتيان ؛ وليس لكم الا ان تعودوا الى العربية ، وسوف اقودكم ! » الساعة ٨،٣٠ : كان متزلج يطوف حول المقفز ، بجرة قارب آلي ، وكان ماتيو يسمع بين لحظة واخرى هدير المحرك ، ثم يتعد القارب ، فيصبح المتزلج نقطة سوداء ، ولا يُسمع شيء بعد . وكان البحر المنبسط ، القاسي ، الابيض يبدو حلبة تزلج مقفرة . وعما قليل سيزرق ويخفق ويصبح مائماً وعميقاً ، وسيكون اذ ذاك بحر الناس جميعاً ، مليئاً بالصراخ ، منقطاً برؤوس صغيرة سوداء . واجتاز ماتيو السطيحة ، وحاذى المتنزه لحظة : وكانت المقاهي ما تزال مغلقة ومرّت سيارتان . كان قد خرج على غير هدف محدد : ليشتري

الجريسة ، وليشم رائحة الفوقس والاو كالبتوس التي كانت تنتشر في
المرقا ، ثم ليقتل الوقت . وكانت اوديت ما تزال نائمة ، وكان جاك
يشغل حتى الساعة العاشرة . وانعطف في شارع تجاري كان يصعد نحو
المحطة ، فصادفته فتاتان انكليزيتان تضحكان ، وكان اربعة اشخاص
قد تجمعوا حول منشور . فاقرب ماتيو : ان في ذلك إضاعة لبعض
الوقت . وكان رجل قصير ذو لحية يهز رأسه . وقرأ ماتيو :

« بأمر من وزير الدفاع الوطني والحرب ووزير الطيران ، يُدعى
الضباط ونواب الضباط وأفراد فرق الاحتياط ، حاملو امر التجنيد او
كراسه البيضاء ذات الرقم « ٢ » ، الى السير فوراً ودون ابطاء
ومن غير ان ينتظروا اشعاراً فردياً ، للالتحاق بمركز الاستدعاء المسجل
على امر التجنيد او الكراسه في الظروف التي توضحها هذه الوثيقة .
السبت ٢٤ ايلول ١٩٣٨ ، الساعة التاسعة . »

« وزارة الدفاع الوطني والحرب والطيران »

وقال الرجل بلهجة تأنيب : « ت ، ت ، ت . » فابتسم له
ماتيو وأعاد قراءة المنشور بانتباه : كان إحدى تلك الوثائق المضجرة ،
ولكن المفيدة ، التي كانت منذ حين من الزمن تملأ الصحف باسم « تصريح
من وزارة الخارجية البريطانية » او « بلاغ من للكي دورسيه » وكان
لا بد من قراءتها على دفعتين لإنجازها . وقرأ ماتيو : « للالتحاق
بمركز الاستدعاء المسجل ، وفكر : « ولكن معي للكراسة رقم ٢ ،
أنا ! » وفجأة ، أخذ المنشور يصوب اليه نظره ، فكان الأمر كما
لو أن اسمه كان مكتوباً بالطباشير على الجدار ، مع شتائم وانذارات .
يجتد : كان ذلك على الجدار ، وربما كان كذلك يمكن قراءته على
وجهه . واحمر وجهه ، وابتعد بسرعة « الكراسه ٢ . تلك هي .
« اني بسبيل ان أصبح انساناً ذا أهمية » سوف تنظر اليه اوديت بانفعال
مكبوت ، وسيتخذ جاك هيئة يوم الأحد ويقول له « يا عزيزي ، ليس

عندي ما اقله لك . ، ولكن ماتيو كان يحس بأنه متواضع ، ولم تكن به رغبة لأن يصبح انساناً ذا أهمية . وانعطف الى اليسار في أول شارع برز له ، وحث الخطى : وكان على الرصيف الأيمن جمع صغير معتم يضج امام منشور . في فرنسا كلها . اثنين اثنين . اربعة اربعة ، امام الوف من المناشير . ولا شك انه كان في كل جمع شخص على الأقل يحس بحفظته ودفتره العسكري عبر قماش سترته ، ويحس بأنه يصبح شخصاً ذا أهمية . شارع « لابوست » . منشوران . جمعان . كانوا ما يزالون يتحدثون عنه . ودلف الى زقاق طويل مظلم . وكان واثقاً من أن المناشير الملوثة قد وفرت هذا الزقاق على الأقل . كان وحيداً ، وكان يستطيع ان يفكر في نفسه . وفكر : « هكذا . » كان كذلك . فهذا النهار المستدير الملآن الذي كان يموت من الشيخوخة ، دون ريب ، هناك على الساحة ، في سلام ، كان يتمدد فجأة كالسهم ، فينقل الى الليل في ضجة ، ويتسلل في الظلام ، في الدخان ، في الارياك المقفرة ، عبر خليط من المحاور ، فينسرب داخلها ، ولن يقف الا في آخر الليل ، في باريس ، على رصيف محطة ليون . وكانت انوار كاذبة تلف النهار : تلك هي الانوار المقبلة للمحطات الليلية . وكان ألم غامض يلف أعماق عينيه : ذلك هو ألم السهد القادم . ولم يكن ذلك ليضجره : فهذا او شيء آخر ... ولم يكن ذلك يسلبه ايضاً : « مهما يكن من أمر ، فانه من نوع الحكاية والطابع البارز . » وفكر : « يجب ان أسأل عن موعد قطار مرسيليا . » وعاد الزقاق يقوده من جديد على طريق الكورنيشي ، بغير إحساس منه . وأفضى فجأة الى نور كبير فجلس على سطيحة مطعم كان يفتح لساعته . « فتجان قهوة والدليل . » وأقبل سيد ذو شارب فضي يجلس بالقرب منه . وكانت تصحبه امرأة ناضجة . وفتح السيد « كشاف نيس » ، والتفتت السيدة الى البحر . ونظر اليها ماتيو لحظة ، وغدا حزناً . وفكر : « ينبغي

أن أنظّم أعمالى . استقدم ايفيش الى باريس ، الى منزلى ، واعطاؤها وكالة لتستطيع ان تقبض راتبى « وعاد رأس السيد يظهر فوق جريدته وقال : « انها الحرب . » فتنهدت السيدة من غير ان تجيب ؛ ونظر ماتيو الى وجنتي السيد الملتصتين الملساوين ، وسترته التويدية ، وقيصه ذي الخطوط البنفسجية ، وفكر : « انها الحرب . » X

انها الحرب . وانفصل شيء ما لم يكن يتصل به بعد الا بنحيط ، ثم تكوّم وسقط الى خلف . وكانت تلك حياته ؛ كانت ميتة . ميتة . والنفت ونظر اليها . كان فيغيه ميتاً ، وكان يبسط ذراعيه على الغطاء الأبيض ، وكانت ذبابة تعيش على جبينه ، وكان مستقبله يمتدّ على مدى للنظر ، غير محدود ، خارج الناول ، ثابتاً كنظره الثابت تحت جفنيه الميتين . مستقبله : السلام ، مستقبل العالم ، مستقبل ماتيو . كان مستقبل ماتيو هنا ، مكشوفاً ، ثابتاً وزجاجياً ، خارج الناول . كان ماتيو جالساً الى طاولة في مقهى ، وكان يشرب ، وكان وراء مستقبله وكان ينظر اليه ويفكر : « السلام » وأرت السيدة فيرشو وجهه فيغيه للممرضة ، وكانت مصابة بتشنج العنق ، وكانت عيناها تؤلمانها ، وقالت : « كان رجلاً شجاعاً » ثم بحثت عن كلمة ، كلمة أفخم تصفه بها . كانت اقرب اقربائه ، وكان عليها ان تقرر : وجاءت كلمة « هادى » على لسانها ، ولكنها لم تكن حاسمة بما فيه الكفاية . وقالت : « كان رجلاً سلمياً . » ثم صمت . وفكر ماتيو : « لقد كان لي مستقبل سلمى . » مستقبل سلمى : لقد احبّ ، وكره ، وتألّم ، وكان المستقبل هنا ، حوله ، فوق رأسه ، في كل مكان ، كأنه محيط ، وكأذ كل سورة من سوراته غضبه ، وكل مصيبة من مصائبه ، وكل ضحكة من ضحكاته تغلّذى من هذا المستقبل الحاضر الذي لا يرى . إن البسمة ، مجرد البسمة ، كانت رهناً على سلام الغد ، على سلام السنة القادمة ، على سلام العصر ؛ وإلاّ لما جرّوت قط على الابتسام .

كانت سنوات وسنوات من سلام المستقبل قد حطت سلفاً على الأشياء
 فأنضجتها وذهبت بها ؛ فإن يأخذ المرء ساعته ، أو مقبض باب ، أو يد
 امرأة ، فذلك يعني انه يأخذ السلام بين يديه . وفترة ما بعد الحرب
 كانت بداءة ، بداءة السلم . وكان الناس يعيشونها على غير ما استعجال
 منهم ، كما يعيشون صباحاً . وكان « الجاز » بداءة ، والسينما التي
 احببتها كثيراً ، كانت بداءة . والسيرالية . والشيوعية . وكنت متردداً ،
 أنخير طويلاً ، فقد كانت لي سعة من الوقت . الوقت ، السلام :
 كانا امرأ واحداً . اما الآن فان هذا المستقبل هنا ، ميت عند قدمي .
 وكان مستقبلاً زائفاً . خدعة . وكان ينظر الى هذه الاعوام العشرين
 التي عاشها بطيئة ، مشمسة ، سهلاً بحرياً ، وكان يراها الآن كما
 كانت : عدداً محدوداً من الأيام المضغوطة بين جدارين عالين بلا أمل ،
 فترة مفهرسة ، ذات مقدمة وخاتمة ، متذكر في كتب التاريخ تحت
 عنوان « فترة ما بين الحربين » . عشرون عاماً : ١٩١٨ - ١٩٣٨ .
 عشرون عاماً فقط ! بالأمس ، كان ذلك يبدو أقصر وأطول في وقت
 واحد : ومهما يكن ، فما كان لامرئ ان يفكر بالعدو ، ما دام ذلك
 لم يكن قد انتهى . اما الآن ، فقد انتهى . كان مستقبلاً زائفاً .
 كل ما عاشه الناس منذ عشرين عاماً ، عاشوه زائفاً . لقد كنا مجدين
 رصينين ، وقد حاولنا ان نفهم ، وها نحن ذا : كان لتلك الأيام
 الجميلة مستقبل خفي أسود ، لقد كانت تخدعنا ، وكانت حرب اليوم ،
 « الحرب الجديدة الكبرى » تسرقها من تحتنا . كنا مخدوعين من غير
 ان نعرف ، كالأزواج المخدوعين . وها هي الحرب هنا الآن ، ان
 حياتي ميتة ؛ تلك كانت حياتي . يجب ان نبدأ كل شيء من جديد .
 وبحث عن مستقبل ، اي مستقبل ، ذلك الذي يولد من جديد اولاً ،
 في تلك الامسية التي قضاه في « بيروت » ، جالساً على السطحة ،
 يأكل مثلجات بالمشمش وينظر بعيداً الى تلة « اسيز » الهادئة ، عبر

الغبار : إذن ، كان ينبغي ان يكشف الحرب في احمرار الشمس الغاربة .
لو أنني استطعت ان أثبت في الشعاعات الحمراء التي كانت تذهب الطاولات
والافريز ، نذير حاصفة ودم ، لكنت هذه الشعاعات ملكي الآن ،
وكان بإمكانني على الأقل ان انقل هذا . ولكني كنت بلا حذر ، وكان
المرطب يذوب على لساني ، وكنت افكر " ذهب قديم ، حب ، مجد " صوفي ،
وقد فقدت كل شيء . كان الخادم يمر بين الطاولات ، فناداه
ماتيو ، ودفع ثم نهض من غير ان يعرف تماماً ما كان يفعله . وخلف
حياته وراءه ، لقد تبدلت . واجتاز السطیحة ، وذهب يرتفق الدرايزون ،
مواجهاً البحر .

وكان " محس " انه كتيب خفيف : كان عارياً ، لقد سرقوا منه كل
شيء . لم يبق لي شيء بعد ، حتى ولا ماضي . ولكنه كان ماضياً
زائفاً ، وانا لست أسفاً عليه . وفكر : لقد حرروني من حياتي ،
وكانت حياة رديئة فاشلة ، ملرسل ، ايفيش ، دانيال ، حياة قدرة ،
ولكن الامر لدي الآن سواء ، ما دامت قد ماتت . فنذ هذا الصباح ،
منذ ألصقوا هذه المناشير البيضاء على الجدران ، أصبحت جميع الحيات
فاشلة ، جميع الحيات ميتة . فلو فعلت ما كنت أرشد ، لو استطعت
مرة ، مرة واحدة ، ان اكون حرّاً ، لكان هذا مع ذلك ، خديعة
قدرة ، لأنني كنت أكون حرّاً من اجل السلام ، هذا السلام الخادع ، وكنت
اكون الآن هنا ، مع ذلك ، مواجهاً البحر ، مستنداً الى هذا الدرايزون
وخلف ظهري جميع المناشير البيضاء ، جميع هذه المناشير التي تتحدث
عني ، على جميع جدران فرنسا ، والتي تقول ان حياتي قد ماتت ،
وانه لم يكن ثمة سلام قط : فما كانت بي حاجة لان أجهد هذا الجهد
كله ، ما كانت بي حاجة لان اشعر بهذا الندم كله . البحر ، الشاطئ ،
الحيات ، الدرايزون : باردة ، ليس فيها دم . كانت قد فقدت مستقبلها
القديم ، ولم تكن قد اعطيت بعد مستقبلاً جديداً ، كانت تطفو في

الحاضر . كان ماتوران يطفو حياً بعد العاصفة ، عارياً فوق شاطئ ، وسط الاسمال الممتلئة بالماء ، وسط الصناديق المبقورة ، والأشياء التي ليس لها استعمال معين والتي لفظها البحر . وخرج شاب أُممر من خيمة ، وكان يبدو هادئاً فارغاً ، فنظر الى البحر متردداً : حي بعد العاصفة ، انا جميعاً احياء بعد العاصفة ، وكان الضباط الألمان يتسمون ويسلمون ، وكان المحرك يدور ، وكانت المروحة تدور ، وحيثاً شميرلن وابتسم ، ثم استدار ووضع قدمه على السلم .

المنفى في بابل ، اللعنة على اسرائيل وحائط المبكي ، لم يكن قد تغير شيء على الشعب اليهودي منذ كان ابنوه يمرّون مقندين بين ابراج آشور الحمر ، تحت انظار الفاتحين للقساء ذوي اللحي المجددة ، وكان شالوم ينظف وسط هؤلاء الرجال ذوي الشعر الاسود والخلق القاسي . وكان يفكر بأنه لم يتغير شيء . كان شالوم يفكر بجورج ليفي . كان يفكر : انا لا نملك بعد حسن التضامن فيما بين اليهود ، تلك هي اللعنة الالهية الحقيقية ، وكان يشعر انه سريع التأثير من غير ان يكون ذا مزاج رديء جداً ، لأنه رأى على الجدران هذه المناشير البيضاء . وكان قد طلب حوفاً من جورج ليفي ، ولكن جورج ليفي كان رجلاً صلباً ، يهودياً ألزاسياً : فهو قد رفض ، لم يرفض تماماً ، وانما هو همدلر ولوى ذراعيه ، وتحدث عن امه العجوز ، وعن الازمة ، ولكن الناس جميعاً كانوا يعرفون انه يحترق امه ، وانه لم يكن ثمة ازمة في مبيع الفراء . وقد أخذ شالوم هو ايضاً يهدلر ، ورفع ذراعيه المرتعشتين الى السماء ، وكان قد تحدث عن الهجرة الجديدة وعن اليهود الساكنين المهاجرين الذين تألموا من جميع الآخرين ، تألموا في اجسامهم ، وكان ليفي رجلاً صلباً ، غنياً ثيماً ، فاذا هو يهدلر اقوى من ذي قبل ، ويدفع شالوم الى الباب ، بيده الضخمة ، وهو يزفر في أنفه ، وكان شالوم يهدلر وهو يتقهقر ، وذراعا في الهواء ، وكانت به

وغبةً لأن يتسم، لأنه كان يفكر في المزاج الذي كان العمال يتبادلونه
 ولا شك ، خلف الباب . وعند زاوية شارع « كاتر سبتمبر » كانت
 تقوم ملحمة برّاقة وغنية ، فتوقف شالوم مسحوراً ، وهو ينظر الى
 الأمصرة المجمّدة ، والى المعجنّات الجافة والى سبحات المقانق ذات
 اللون النحاسي البراق والى الامعاء المتنفخة المجمّدة بشروجها الصغيرة
 الموردة ، ويفكر في ملاحم فيينا . وكان يتحاشى ما وسعه ذلك ان
 يأكل لحم الخنزير ، ولكن المهاجرين المساكين مضطرون الى ان يغتدوا
 بما يجدون . وحين خرج من الملحمة كان يحمل باصبعه خيطاً وردياً
 مربوطاً بعلبة صغيرة يخبّل الى الناظر انها ، لشدة بياضها ودقتها ،
 حلويات. وكان مستاء . كان يفكر : « ان جميع الفرنسيين اغنياء
 لؤماء » أغنى شعب في اوروبا كلها . ودلف شالوم الى شارع « كاتر
 سبتمبر » وهو يستنزل لعنة السماء على الاغنياء اللؤماء ، فرأى بطرف
 عينه ، كما لو ان السماء استجابت لدعوته ، فريقاً من الفرنسيين الجامدين
 للبكم امام منشور ابيض . فحاذاهم وهو يخفض نظره ويقرص شفثيه ،
 لأنه لم يكن مستحباً في هذه اللحظة ان يتّجأ يهودي مسكين وهو يتسم
 في شوارع باريس . بيرفانشاتز ، جوهرى : كان هنا حانوته . وتردد
 لحظة ، وقبل ان يمرّ بالباب الكبير ، أدخل علبته في محفظته . وكانت
 المحركات تدور ، وتدور ، وتهدر ، وكانت الارض الخشبية تهتز ،
 وكانت رائحة اثير وبنزين تتصاعد ، وكان الاوتوكار يغرق في
 اللهب ، « اوه ! انك اذن جبار يا بيار ! » وكانت الطائرة تسبح
 في الشمس ، وكان دانيال يربّت على المنشور بطرف عصاه ويقول :
 « اني هاديء جداً ، ولست من البلاهة بحيث نذهب للقتال بلا
 طائرات . » وكانت الطائرة تمرّ فوق الاشجار ، فوقها تماماً ، ورفع
 الدكتور شميت رأسه ، وكان المحرك يهدر ، فرأى الطائرة بين الغصون ،
 لهب ميكّة في السماء ، وفكر : « رحلة ميمونة ، رحلة ميمونة ! »

وابتعم ؛ وكان العرب مركومين في قعر السيارة ، مهزومين ، مستسلمين ،
 هزرقين ، وخرج من الكوخ زنجي صغير ، فلوح بيده ونظر طويلاً
 الى السيارة الكبيرة الراحلة ، لقد رأيت اليهودي القصير ، فقد اشترى
 مني اوقية مقاتق ، لا غير ، وكنت اظن انهم لم يكونوا يأكلون لحم
 الخنزير ! وعاد الزنجي الصغير والمترجم فدخلوا بخطى بطيئة ، وما يزال
 رأسهما يمتلئان بصخب المحركات . وكان ثمة طاولة حديدية مستديرة ،
 مطلية باللون الاخضر ، وفي وسطها ثقب ليستقر فيه ساعد المظلة ،
 وكانت مبقعة هنا وهناك بلون اسمر ، كالإجاصة ، وكانت الجريدة
 على الطاولة « لوبوتي نيسوا » ، ولم تكن مفتوحة . وسعل مانيو ،
 وكانت جالسة بالقرب من الطاولة ، وكانت قد تناولت فطور الصباح
 في الحديقة ، كيف تراني سأخبرها الخسر ؟ لا مجال للمشاكل على
 الاطلاق ، فليتها تستطيع ان تسكت ، كلا ، ان السكوت هو ايضاً
 اكثر مما ينبغي ، ليتها تستطيع ان تنهض وتقول : « إذن ، سأعد
 لكم سندويشات للسفر . » بكل بساطة . كانت ترتدي مغطف النوم ،
 وكانت تقرأ بريدها . وقالت له : « ان جاك لم يهبط . لقد عمل الى
 ساعة متأخرة هذه الليلة . » كلما كانا يلتقيان من جديد ، كانت كلماتها
 الاولى دائماً عن جاك ، وبعد ذلك يصبح غير وارد اطلاقاً . وابتعم
 مانيو وسعل . وقالت : « إجلس ، ان هناك رسالتين لك . » وتناول
 للرسالتين ، وسأل :

— هل قرأت الجريدة ؟

— لم اقرأها بعد . لقد حملتها مارييت مع البريد ، ولم اقرر بعد ان
 افتتحها . انني لم أكن مغرمة قط بقراءة الجرائد ، أما الآن فاني أشتد
 منها .

وكان مانيو يتسم ويهز برأسه موافقاً ، ولكن أستانه ظلت مضغوطة .
 وكان قد حلّ بينها ما حل في المرة السابقة . كان حسبها ان يربها

إعلاناً على جدار ، ليحلّ بينها ما حلّ في المرة السابقة : لقد عادت فأصبحت امرأة جاك، ولم يكن يجد بعد ما يقوله لها . وفكر : « فخذ خنزير نبيء ، هذا ما أحبه للسفر . »

وقالت اوديت بحبوبة :

— اقرأ ، اقرأ رسائلك ، ولا تهتمّ بي . والحق ان عليّ ان اصعد لأرتدي ثيابي ،

وتناول ماتيو الرسالة الاولى التي كانت تحمل طابع بياريتز ، وكان ذلك في الواقع كسباً للحظة قصيرة . حتى اذا تهضت قال لها : « بالمناسبة ، انني ذاهب .. » لا ، ان ذلك سيبدو عارياً أكثر مما ينبغي . « انني ذاهب .. » هذا أفضل : « انني ذاهب .. » وعرف خطأ بوريس وفكر في أسف : « مضى أكثر من شهر من غير ان اكتب له . » وكان المغلف يحتوي بطاقة رسالة . وكان بوريس قد كتب عنوانه الخاص ووضع طابعاً على نصف البطاقة الأيسر . أما على اليمين ، فقد كتب عدة أسطر :

« عزيزي بوريس .

انسي في حالة { جيدة
سيئة

وهذا هو سبب صمتي : غيظ مشروع ، غدير مشروع ، ارادة سيئة ، انقلاب مفاجيء ، جنون ، مرض ، كسل ، مجرد خجل^٢ ، سأكتب لك رسالة طويلة بعد ايام .

وتفضلّ بقبول اعتذاراتي العميقة والتعبير هن صداقتي المستغفرة ،
التوقيع :

قالت اوديت : — اراك تضحك وحدك ،

١ - إحدف الكلمة التي لا لزوم لها

٢ انظر الماشر السابق .

قال ماتيو : - انه بوريس : هو في ياربتر مع لولا .
وبسط لها الرسالة فأخذت هي ايضاً تضحك ، وقالت :
- إن ذلك الشخص لطيف . هل هو ... هل هو في سن ... ؟
قال ماتيو : - إنه في التاسعة عشرة . ذلك متوقف على مدة
الحرب .

ونظرت اليه اوديت في رقة ، وقالت له :
- إن تلامذتك يأكلون حساءهم على رأسك .
وكان التحدث اليها يصعب شيئاً فشيئاً . وفضّ ماتيو الرسالة الاخرى
وكانت من غوميز ، زوج ساره . ولم يكن ماتيو قد رآه مرة اخرى
منذ ذهابه الى اسبانيا . كان قد أصبح الآن كولونيلاً في الجيش
النظامي .

« عزيزي ماتيو .

« جئت في مهمة الى مارسيليا حيث لقيني ساره والطفل . وانا مسافر
ثانية يوم الثلاثاء ، ولكني اود ان اراك . انتظرني في قطار الساعة
الرابعة يوم الاحد واحجز لي غرفة في اي مكان ، وسأتدبر امري
لاقوم بوثة الى « جوان ليان » . إن لدينا اشياء كثيرة نريد ان نتبادل
الكلام فيها . مع ودّي .

« غوميز »

وضع ماتيو الرسالة في جيبه ، وكان يفكر في تملل « غداً السبت
أكون قد ذهبت . » وكانت به رغبة لان يرى غوميز من جديد ، إنه
في هذه الفترة الصديق الوحيد الذي يرغب في رؤيته : إن هذا كان
يعرف قليلاً ما عساها تكون الحرب . « ربما استطعت ان ألقاه مرة
اخرى في مارسيليا ، بين قطارين .. » وسحب الرسالة من جيبه وقد
غدت مدعوكه : إن غوميز لم يكن قد ترك فيها عنوانه . وهزّ ماتيو
كفيه في انزعاج ، وألقى بالرسالة على الطاولة ، كان غوميز قد ظلّ

شبيهاً لنفسه ، بالرغم من انه أصبح كولونيلاً : متغطراً وصاجزاً ،
وكانت اوديت قد قررت ان تفتح الجريدة ، فأمسكت بها في الهواء ،
في طرف ذراعيها الجميلتين المتباعدين ، وراحت تجيل فيها نظرها بعناية ،
ثم قالت :

— اوه !

والتفتت الى ماتيو وسأته بلهجة خفيفة :

— ولكن انت ، لا تملك الكراسي ؟

فأحس ماتيو بأن وجهه يحمر ، وطرف بعينه وقال مضطرباً :

— بلى .

وكانت اوديت تنظر اليه في قسوة ، كما لو أنه كان مذنباً . وأضاف
بسرعة :

— ولكنني لن اذهب اليوم ، فأنا باقٍ ثمانياً واربعين ساعة بعد :
إن هناك صديقاً قادمًا لرؤيتي .

وأحس بالانفراج لهذا القرار المفاجيء : إن ذلك كان يؤجل الامر
الى اليوم التالي تقريباً : « إن بين « جوان لبيان » و « ناندي » طريقاً
قصيرة ، فهم لن يحدثوا لي المشاكل بسبب تأخري بضع ساعات : »
ولكن نظر اوديت لم يكن ليرق ، وقد كان هو يتخبط تحت هذا النظر ،
وكان يردد : « سأبقى ثمانياً واربعين ساعة بعد ، سأبقى ثمانياً واربعين
ساعة . » بينما كانت « ايلابرناشتر » تعقد ذراعيها الهزيلتين السمراوين
حول عنق أبيها . وقالت ايلابرناشتر :

— كم انت حبّوب يا بابا الصغير !

ونفضت اوديت فحاة وقالت :

— انني اذن أتركك . يجب على اي حال ان ارتدي ثيابي ، وأعتقد
ان جاك لن يلبث طويلاً حتى يهبط فيجتمع اليك .
ومضت وهي تشد معطف التوم على خصرتيها اللقيقتين ، وفكر

ماتيو : « لقد كانت متحفظة ، أجل ، كانت متحفظة ، وأحس شعوراً من العرفان يداخله . يا لها من فتاة جميلة ، يا لها من طائشة صغيرة جميلة ، ودفعها وهو يوسع عينه ، وكان « وايس » واقفاً بالقرب من الباب ، وكانت تبدو عليه بهجة يوم الاحد . وقال السيد بيرنانشاتز وهو يمسح خدة :

— انك تلوئيني ، وتركين على وجهي آثار الاحمر . يا لك من وجه غلوط !

وأخذت تضحك :

— انت تخاف مما قد تفكر به الضاربات على الآلة الكاتبة عندك !

إذن خذ ! خذ ! خذ !

وقبلته في أنفه ، ثم أحس شفتيها الحاريتين على جمجمته . فقبض عليها من كتفيها وأبعدها على مدى ذراعيه الطويلتين : وكانت تضحك وتتخبط ، وكان يفكر : يا للفتاة الجميلة ، الفتاة الصغيرة الجميلة ، وكانت الام سميئة رخوة ذات عينين واسعتين ومستسلمتين كانتا تشعرانه بالانزعاج ، أما « إيللا » فكانت تنتسب اليه ، وكانت على الاخص لا تنتسب لاحد ، فهي قد صنعت نفسها ، وفي باريس ، لأنني اقول لهم دائماً : العرق ، ما هو العرق ؟ هل تظنون « إيللا » يهودية اذا التقيتم بها في الطريق ؟ انها دقيقة كالباريسية ، ذات بشرة حارة كفتيات الجنوب ، ووجه صغير متعقل ومنحتمس ، وجه متوازن ، مريح ، بلا عاهة ، ولا عرق ، ولا مصير ، وجه « فرنسي » حقيقي ، وتركها وتناول علبة الجواهر من على المكتب فدّها لها وقال : « خلدي » وفيما كانت تنظر الى الجواهر ، أضاف :

— في العام للقادم ستصبح أضخم مرتين ، ولكنها ستكون الاخيرة : فان العقد سيكون قد انتهى .

ولادت مرة اخرى ان تعانقه ، ولكنه قال لها : « هيا ! عيد

سعيد ، عيد سعيد ! أهربي بسرعة ، فسوف تتأخرين عن ساعة
الدرس .

ومضت وهي ترمي ببسمة لـ « وايس » : صبيحة أغلقت الباب
فاجتازت مكتب السكرتيرات ، وذهبت ، بينما فكر شالوم ، وهو
جالس على أطراف فخذه ، وقبعته على ركبتيه : يا للفنأة اليهودية
الجميلة ! كان لها رأس قرد صغير ، يتجمع كله الى الامام ، ويمكن
إمساكه في جوف يد ، وعينان كبيرتان حسرتان ، جميلتان جداً ،
ولا بدّ انها ابنة بيرناناشاتز . وقام شالوم وألقى تحية صغيرة لم يبد عليها
انها لاحظتها . وعاد فجلس وفكر : يبدو عليها انها اذكى مما ينبغي ،
اننا هكذا ، نحن الآخريين ، إن تعابيرنا مطبوعة بالحديد الأحمر على
مصحفنا ، فكأننا نعانينا كعذاب الاستشهاد . وكان السيد بيرناناشاتز يفكر
بالجواهر ويقول لنفسه : « ليس هذا تثيراً سيئاً لها . » كانت تساوي
مئة ورقة ، وفكر بأن « ايلا » كانت قد قبلتها على غير حاس بالغ ،
او لامبالاة : كانت تعرف ثمن الاشياء ، ولكنها كانت تجرد من
الطبيعي ان تملك المال ، وان تتلقى هدايا جميلة ، وان تكون سعيدة .
يا إلهي ، اذا لم أفعل انا غير هذا ، مع المرأة التي عندي ، وخلفي
جميع عجائز كاركوفيا ، اذا لم انجح الا في انجاب هذه الصبية الصغيرة ،
ابنة يهود بولونيين ، لا تترحق نفسها اكثر مما ينبغي ، ولا تسألني
بأن تعذب نفسها ، صبية وتجد من الطبيعي ان تكون سعيدة ، فأحسب
اني لم أضع وقتي هدرأ . والتفت الى وايس وسأله :

— أتدري اين هي ذاهبة ؟ انني أعطيك الفأ . أهي ذاهبة الى محاضرة
في السوربون ؟ ان ذلك عجيبة من العجائب !

فابتسم وايس بغموض من غير ان يتخلل عن هيئته المستعارة ، وقال :
— لقد جئت اودّعك يا معلم .

فأمله السيد بيرناناشاتز من فوق نظارتيه :

— هل انت ذاهب ؟

فهرز وايس رأسه بالاجاب ، ونظر اليه السيد بيرنانشاتز بعينين واسعتين :

— كنت على يقين من ذلك ! انت من البلاهة بما فيه الكفاية لتكون حاصلًا على الكراسية ؟ ، أليس كذلك ؟

فقال وايس مبتسماً : — هذا هو الواقع ، انا من البلاهة بما فيه الكفاية لأكون كذلك .

قال السيد بيرنانشاتز وهو يشبك ذراعيه : — انك اذن تضعني في وضع حرج . فما الذي سأفعله بدونك ؟

وردّد بشرود : « ما الذي سأفعله بدونك ؟ ما الذي سأفعله بدونك ؟ » وكان يحاول ان يتذكر كم كان عدد أطفال وايس . وكان وايس يلحظ اليه بهيئة قلقه ، فقال :

— ستجد من يحلّ محلي طبعاً .

— آه لا ! سيكون عليّ ان أدفع لك من غير ان تعمل شيئاً ، وانت لا تريدني ان آخذ على عاتقي شخصاً آخر فوق هذا . إن مكانك ينتظرك ، يا بني .

وكان الانفعال بادياً على وايس ، وكان يفرك أنفه وهو يحول عينيه ، وكان قبيحاً قبحاً فظيماً . وقال :

— يا معلّم ...

فقاطعه السيد بيرنانشاتز : ان عبارات الشكر أمرٌ فاحش ، ثم انه لم يكن ليكنّ لو ايس كثيراً من الود ، لأنه هو انما كان رجلاً يحمل مصيره على وجهه ، بعينه اللماحتين ، وهذه الشفة السفلى الضخمة التي كانت ترتعش طيبة ومرارة . وقال :

— حسناً ، حسناً . انك لن تترك المؤسسة ، بل ستمثلها امام السادة ضباط الارض . انت ملازم ، اليس كذلك ؟

فقال وايس : - بل انا نقيب :

ففكر بيرنانشاتز : « نقيب هالك ! » وكانت هيئة السعادة بادية على وايس ، وكانت اذناه الواسعتان قرمزيتين . نقيب هالك - وتلك هي الحرب ، النظام العسكري المتسلسل . وقال :
- اية حماقة ملعونة ، اليس كذلك ؟

فقال وايس : - هم !

- أليست هي حماقة ؟

قال وايس : - بكل تأكيد . ولكني كنت أعني انها بالنسبة اليها ليست حماقة الى هذا الحد .

فسأله السيد بيرنانشاتز في دهشة :

- بالنسبة اليها ؟ بالنسبة اليها ؟ من تقصد ؟

فخفض وايس عينيه وقال :

- بالنسبة اليها ، نحن اليهود . فبعد الذي صنعوه ليهود المانيا ، نجد مبرراً لنقاتل .

ومشى السيد بيرنانشاتز بضع خطى ، وكان مترهجاً ، فسأله :

- ماذا تعني : نحن اليهود ؟ انا لا اعرف ذلك . انني انا فرنسي .

فهل تحس نفسك يهودياً ؟

قال وايس : - ان قريبي من « غراتز » موجود في بيتي منذ

يوم الثلاثاء . وقد أراني ذراعيه . لقد حرقوه بسجائرهم من المرفق حتى الإبط .

فتوقف السيد بيرنانشاتز مبهوراً ، وأمسك بمسند كرسي بين يديه

القويتين بينما ألهمه غضب غامض حتى أعماق عينيه ، وقال :

- ان الذين فعلوا ذلك ، الذين فعلوا ذلك ...

وكان وايس يتسم ، فهذا السيد بيرنانشاتز :

- ليس ذلك لأن قريبي يهودي يا وايس . وانما لأنه انسان .

انني لا اطيق ان يضطهد انسان . ولكن ، ما هو اليهودي ؟ انه انسان
يعتبره الناس الآخرون يهودياً . خذ « ايلا » مثلاً . هل تظنها
يهودية ، اذا لم تكن تعرفها ؟

ولم يكن وايس يبدو مقتنعاً ، فتقدم منه السيد بيرنانشاتز ولمس
صدره بسبابته الممدودة :

— اسمع يا صغيري وايس ، هذا ما استطيع ان اقله لك : لقد
تركت بولونيا عام ١٩١٠ ، وقدمت الى فرنسا ، فتقبلوني فيها قبولاً
حسناً ، ووجدتني فيها سعيداً ، فقلت لنفسي : حسناً ، ان فرنسا
هي بلدي الآن . وفي عام ١٩١٤ جاءت الحرب . حسناً : قلت انني
أخوض الحرب لأن هذا بلدي . وانا اعرف ما هي الحرب ، فقد كنت
في طريق « شومان ديدام » . اما الآن فأقول لك : انني فرنسي ، لا
يهودي فرنسي ، بل فرنسي . يهود برلين وفيينا ، يهود معسكرات
الاعتقال ، ارثي لهم ، ويملائي غضباً ان افكر بأن هناك انساناً يُعذبون .
ولكن أصنع إليّ جيداً : ان كل ما استطيع ان افعله لأحول دون ان
يُقتل فرنسي ، فرنسي واحد ، من اجلهم ، سوف أفعله ، انني
أحسني أقرب الى اول شخص ألقاه الساعة في الشارع مني الى اخوالي
في « لنز » او احفادي في كاركوفيا . ان قصص اليهود الألمان امر
لا يعنيها .

وكانت هيئة وايس تبدو غامضة وعنيدة ، فقال في بسمة مزرية :
— حتى ولو كان هذا صحيحاً يا معلم ، فانه بحسن بك ألا تقولوا ،
ينبغي على الذين يذهبون للقتال ان يجدوا مبررات لذهابهم .

فأحس السيد بيرنانشاتز باحمرار الاضطراب يصعد الى وجنتيه . وفكر
في أسف : « يا له من مسكين ! » وقال له فجأة :

— انت على حق : انني لست إلا إنساناً سقيماً عاجزاً ، وليس
لدي ما أقوله عن هذه الحرب ما دمت لا اشارك فيها . متى تذهب ؟

قال وايس : - في قطار الساعة السادسة عشرة والنصف .
- قطار اليوم ؟ وإذن ؟ ماذا تراك تفعل هنا ؟ إذهب ، اذهب
بسرعة الى زوجتك . هل انت بحاجة الى مال ؟
- ليس في هذه الفترة ، أشكرك .
- إذهب ، وسوف تُرسل لي امرأتك فأدبر معها كل شيء . هيا ،
هيا . وداعاً .

وفتح الباب ودفعه الى الخارج . وكان وايس يسلم وينتم بعبارات
شكر غير مفهومة . ولمح السيد بيرنانشاتز ، من فوق كتف وايس ،
رجلاً جالساً في غرفة الانتظار ، وقبعته على كتفيه ، فعرف فيه شالوم
وقطب حاجبيه : انه لم يكن "يحب" ان يُدعى الملتصقون الى الانتظار .
وقال :

- ادخل . هل مضى وقت طويل وانت تنتظر ؟

فقال شالوم وهو يتنسم ابتسامة خضوع :

- نصف ساعة صغيرة . ولكن ما هي نصف الساعة ؟ انك مشغول
جداً . انا انا ، فأملك الوقت كله . فما الذي افعله من الصباح حتى
المساء ؟ انني انتظر . إن الحياة في المبنى ليست الا انتظاراً كما تعلم .
قال السيد بيرنانشاتز : - ادخل ، ادخل . كان عليهم ان يخبروني .
فدخل شالوم ، وكان يتنسم ويسلم . ودخل السيد بيرنانشاتز خلفه
وأغلق الباب . وكان يعرف شالوم تماماً : « لقد كان ذا شأن في
الحركة النقابية البافارية . » وكان شالوم يزوره بين الفترة والفترة ،
فيستدين منه الفين او ثلاثة آلاف فرنك ويختفي لبضعة اسابيع .
- خذ سيكراً .

فقال شالوم وهو يقترب قليلاً : « اني لا ادخن » . وأخذ السيد
بيرنانشاتز سيكراً فأداره بين أصابعه ثم أعاده الى اللعبة . وقال :
- إذن ؟ هل الامور عندك كما تروم ؟

وكان شالوم يبحث عن كرسي : فقال له السيد بيراناشاتز في عجلة :

- اجلس ، اجلس .

لا . لم تكن لدى شالوم رغبة بالجلوس . واقرب من الكرسي فوضع
محفظته على المقعد ليكون في وضع أسر ، ثم التفت الى السيد بيراناشاتز
وأرسل أنة طويلة منغمة وقال :

- آه ، إن الامور ليست قط على ما يرام . إنه لا يحسن بالانسان

ان يعيش على أرض الآخرين ، فهم لا يتحملونه الا على كره ،

ويأخذون عليه الخبز الذي يأكله . ويا لذلك الاحتراس الذي يقابلونا

به ، ذلك الاحتراس الفرنسي . حين اعود الى فيينا ستكون هذه هي

الصورة التي أحفظها من فرنسا : سَلَمٌ مظلم يُرقى بِمَشَقَّة ، وزرٌ

يُضغَط ، وباب يُفتح نصف فتحة : « ماذا تريد ؟ » ثم يُغلق .

شرطة الغرف المفروشة ، دار البلدية ، الصنف الطويل في مفوضية الشرطة .

وهذا طبعي اذا تعمقنا الموضوع ، فنحن في بلدهم . ومع ذلك فكّر

قليلاً : إن بوسعهم ان يشغلونا . فانا شخصياً لا أطلب الا ان اكون

نافعاً لشيء . ولكن من يستطيع ان يجد عملاً محتاج الى بطاقة العمل ،

ولكي يحصل المرء على بطاقة العمل ، فيجب ان يكون مستخدماً في

مكان ما . وهكذا لا يستطيع ان اكسب قوتي ، ولو كنت مسلحاً

بأعمق ارادة في العالم . ولعل هذا هو ما يشق عليّ احتماله اكثر من أي

شيء آخر : أن اكون عبئاً على الآخرين . ولا سيما حين يُشعرونك

بذلك في مثل هذه القسوة . وكَم من وقت ضائع : كنت بدأت في

كتابة مذكراتي ، وقد كان من شأن ذلك ان يعود عليّ ببعض المال :

ولكن هناك كثيراً من الاعمال التي ينبغي ان تُعمل كل يوم : وهكذا

كان لا بدّ لي من ان اترك كل شيء .

وكان قصيراً ، شديد الحيوية ، وكان قد وضع محفظته على الكرسي ،

بينما كانت يداه المتحررتان تتطايران حول اذنيه الحمراءوين : « ما أشد

« ما تبدو عليه هيئة اليهودي ، ذلك الشخص . » واقرب السيد بيرنانشاتز من المرأة على غير اكراث وألقى عليها نظرة سريعة : متر وثمانون ، انف أفطس ، رأس ملاكم اميركي تحت نظارتين سميكتين ، كلا ، لسان من جنس واحد . ولكنه لم يكن يجرؤ على ان ينظر الى شالوم ، فقد كان يحس نفسه مشبوهاً . « ليرحل . ليته يرحل على الفور » ولكن كان ينبغي الا يعول على ذلك . فان شالوم انما كان يتميز في نظره عن مجرد الشحاذ بطول زيارته وانتعاش حديثه الفكه . وفكر السيد بيرنانشاتز : « يجب ان اتحدث » وكان لشالوم الحق في ذلك . كان له الحق باوراقه المالية الثلاث وبربع ساعة من الحديث . وجلس السيد بيرنانشاتز على حافة مكتبه . وكانت يده اليمنى التي ادخلها في جيب سترته تداعب علبة سكاثره . وقال شالوم بصوت كان يصعد ويتدحرج بلهجة نبوية ، بينما كان شعاع من المرح يرتعش في عينيه الفاتحين :

— إن الفرنسيين ناس قساء . ناس قساء . فالأجنبي هو في نظرهم مشبوه مبدئياً ، إن لم يكن مذنباً .

إنه يحدثني كما لو انني لم اكن فرنسياً . عجباً : انا يهودي ، يهودي من بولونيا ، وصلت الى فرنسا يوم ١٩ تموز ١٩١٠ ، ولا يذكر ذلك أحداً هنا ، أما هو ، فلم ينس ذلك . يهودي كان محظوظاً . والنفت الى شالوم فتأمله في غيظ . وكان شالوم يخفض رأسه قليلاً ويقدم له جبينه ، بدافع الاحترام ، ولكنه كان ينظر اليه مواجهة ، من تحت حاجبيه المقوسين . وكان ينظر اليه ، وكانت عيناه الكبيرتان الممتعتان تريانه يهودياً . يهوديان ، في الظل ، معزولان جيداً في مكتب بشارع « كاتر سبتمبر » . يهوديان ، ضائعان ، وحولما ، في الشوارع وفي البيوت الاخرى ، ليس ثمة إلا فرنسيون . يهوديان ، السمين منها أصاب النجاح ، والفصير السيء التغذية لم يكن له حظ . لوريل وهاردي . وقال شالوم :

- أنهم ناس قساة . ناس لا يعرفون الرحمة !
وهز السيد بيرنانشاتز كتفيه فجأة ، وقال بجفاف : « يجب ان
يضع المرء نفسه محلهم - ولم يستطع ان يقول : حملنا - اتدري كم تحوي
فرنسا من الاجانب منذ ١٩٣٤ ؟ »

قال شالوم : - أعرف ، أعرف . وأجد ذلك شرفاً كبيراً لفرنساء
ولكن ما الذي عمله لتستحقه ؟ انظر : إن شبانها يعبرون الحى اللاتيني ،
فاذا كان ثمة من يشبه يهودياً ، انقضتوا عليه بالقبضات .
فقال السيد بيرنانشاتز ملاحظاً :

- ان وزارة بلوم قد أساءت الينا كثيراً .
كان قد قال : الينا ، فأقر مشاركة هذا الاجنبي القصير . نحن .
نحن اليهود ، ولكن ذلك كان بدافع الإحسان . كانت عينا شالوم
تأملانه في إلحاح مبيجل . وكان هزيبلاً وقصيراً ، وكانوا قد ضربوه
وطردوه من بافاريا ، وها هو الآن هنا ، ولا بد انه ينام في فندق
قلدر ويقضي نهاره في المقهى ، وقد أحرقوا قريب وايس بسكاثرهم .
وكان السيد بيرنانشاتز ينظر الى شالوم فيحس بأنه هو شخصياً مدين
ولم يكن ما يشعر به نحوه وداً ، كلا : وانما كان ... كان ...
« كانت تنظر اليه ، وكانت تفكر : « انه رجل قاس . أنهم
موسومون ، والحروب انما تقع بسببهم » ولكنها كانت تشعر بأن حبها
القديم لم يكن ميتاً »

وكان السيد بيرنانشاتز يحس محفظته . وقال اخيراً بصوت خفي :
« مهما يكن من امر ، فلنأمل الاّ يلدوم هذا اطول مما ينبغي . »
فغمز شالوم شفثيه ورفع رأسه الصغير بحموية ، ففكر السيد بيرنانشاتز :
« لقد قت بالحركة قبل اوانها . »
« رجل قاس . يأخذ النساء ويقتل الرجال : يفكر بأنه قوي .
ولكن ذلك غير صحيح . كل ما في الامر انه موسوم . »

وقال شالوم : - ان ذلك يتوقف على الفرنسيين . فاذا استعاد
الفرنسيون حسن رسالتهم التاريخية ...

فسأله السيد بيرنانشاتز ببرودة : - اية رسالة ؟

فالتفت عينا شالوم بالحقد ، وقال بصوت قاسٍ وثاقب :

- ان المانيا تنحدهام وتبينهم بمختلف الاشكال ، فاذا ينتظرون ؟
أتراهم يعتقدون أن بإمكانهم إطفاء غضب هتلر ؟ ان كل تراجع
جديد من فرنسا يطل العهد النازي عشرة أعوام . وفي هذه الاثناء
نكون هنا ، نحن الضحايا ، ننتظر ونحن نقضم قبضاتنا . لقد رأيت
اليوم المباشير البيضاء على الجدران ، فداخلني بعض الامل . ولكني
كنت حتى الأمس ما أزال افكر : لم يبق في عروق الفرنسيين دم
بعد ، وسوف أموت في المنفى .

يهوديان في مكتب بشارع « كاتر سبتمبر » . وجهة نظر اليهود في
الاحداث العالمية . سوف تكتب جريدة « جوسوي بارتو » غداً :
« ان اليهود هم الذين يدفعون فرنسا الى الحرب » . ونزع السيد
بيرنانشاتز نظارتيه فمسحها بمنديله : كان ثملاً من فرط الغضب . وسأل
بلطف :

- واذا وقعت الحرب ، هل تخوضها ؟

فقال شالوم : - سيتطوع كثير من المهاجرين ، وانا من ذلك على
يقين . (وأضاف وهو يشير الى جسمه الصغير الهزيل) ولكن انظر
الي : اي مجلس عسكري يرغب في ؟

فقال السيد بيرنانشاتز بصوت هادر :

- اذن هل ستحلّ عن ظهرنا ؟ هل ستحلّ عن ظهرنا ؟ ماذا اتيت
تفعل عندنا ؟ انني انا فرنسي ، ولست يهودياً ألمانياً : طز يا يهود
الامان : اذهب فقم بها في مكان آخر ، حربك هذه !
وتأملته شالوم لحظة في ذعر ، ثم استعاد بسمته المتواضعة ، ومدّ

يده فتناول محفظته واقترب من الباب وهو يمشي القهقري . وسحب السيد بيرنانشانز محفظة نقوده من جيبه وقال :
- انتظر .

وكان شالوم قد ادرك الباب ، فقال له :
- لست بحاجة لشيء . انني اطلب احياناً معونة من اليهود . ولكنك على حق : انت لست يهودياً ، وقد أخطأتُ العنوان .

وخرج ، فنظر السيد بيرنانشانز طويلاً الى الباب من غير ان يأتي بحركة . « انه رجل قاس . ان لم نجماً ، وهم ينجحون في كل شيء ، ولكن الحرب تقع بسببهم . وكذلك الموت والعذاب بسببهم . انهم اللهب والحريق ، انهم يؤذون ، وقد آذاني ، وانا أحمله كشطية خشبية تحت أظفري ، وكحمة محرقة تحت أجفاني ، وكخبث في قلبي . » هذا ما تفكره بشأني . ولم تكن به حاجة لأن يذهب فيسألها في ذلك ، لقد كان يعرفها ، ولو كان بوسعه ان يدخل في هذا الرأس الاسود الفظ ، فانه واجدٌ في كل لحظة هذه الفكرة الثابتة الصلبة ، فانها قاسية ، على شاكلته ، انها لا تنسى ابداً . وكان ينحني ، وهو في المنام ، فوق ساحة « جيلو » ، وكان الطقس ما يزال رطباً ، والسماء زرقاء فاتحة ، رمادية لدى الاطراف ، وكانت تلك هي الساعة التي يسيل فيها الماء على البلاط وعلى الوضم الخشبي لبائعي السمك ، وكان ذلك يشعر بالرحيل والصباح ، الصباح ، عرض البحر الكبير ، وهناك ، الحياة بلا ندم ، ودخان القنابل الخفيف المستدير على ارض كانالونيا المشققة . ولكن خلف ظهره ، خلف الشباك المفتوح ، في الغرفة الملائى بالنوم والليل ، كانت ثمة تلك الفكرة الميتة التي تترصده ، التي تدينه ، كان ثمة ندمه . سوف يرحل غداً ، وسوف يعانقهم على رصيف المحطة ، وسوف تعود هي الى البيت مع الصغير ، وستهبط الدرج الضخم وهي تقفز ، وسوف تفكر : لقد رحل مرة اخرى الى اسبانيا : انها لن تغفر له

أبدأ رحيله الى اسبانيا ، لقد كان ذلك جلدأ ميتأ على قلبها . كان ينحني مطلاً على ساحة « جيلو » ليؤخر لحظة العودة الى الغرفة : كان بحاجة الى صُراخ ، وإلى اغنيات مريرة ، وإلى آلام عذبة وقصيرة ، لا الى هذه العذوبة الفظيعة . وكان الماء يجري في الساحة . الماء وروائح الصباح المبتلة ، وصيحات الصباح الجبلية . وتحت شجر الدلب، كانت الساحة زلقة ، مائعة ، بيضاء خفيفة كسمكة في البحر . وفي هذا الليل ، كان زنجي قد غنى ، فبدأ الليل ثقيلأ جافأ ، ليلاً اسبانياً . وانغمض غوميز عينيه ، فأحس بشوق اسبانيا والحرب يخترقه عنيأ قاسياً . انها لا تفهم ذلك . لا الليل ولا الصبح ولا الحرب .

كان بابلو يصرخ بأعلى صوته :

— بان ، بان ! بان ، بان ، بان ، بان !

والثفت غوميز ودخل الى الغرفة . وكان بابلو قد وضع قبعة ، وأخذ بندقيته وراح يستعملها كما يستعمل مجموعة من ناسلح . وكان يعدو عبر غرفة الفندق وهو يطلق في الفراغ طلقات هائلة كانت تفقده توازنه . وكانت ساره تتبعه بنظرها الميت . وقال غوميز :

— هذه مجزرة .

فأجاب بابلو من غير ان يكف : — انني أقتلهم جميعأ .

— من هم ، جميعأ ؟

كانت ساره جالسة على حافة السرير ، وهي في معطف النوم . وكانت تلفق جوربأ . قال بابلو :

— جميع الفاشيست .

فارتدى غوميز الى خلف وراح يضحك ، ثم قال :

— اقتلهم ، ولا تدع منهم احداً . وذلك الشخص ، هناك ، لند

نسيته .

فعاد بابلو في الاتجاه الذي اوماً اليه غوميز وخطط الطواء بينديته ،

وقال :

- بان ، بان ! بان ، بان ، بان ! ليس من هدنة !
وتوقف والتفت الى غوميز وهو يلهث ، والرصانة والحماة باديتان
عليه . وقالت ساره :

- اوه ! انت ترى يا غوميز ! كيف استطعت ؟
وكان غوميز قد ابتاع عشة الالمس مجموعة اسلحة لبابلو . وقال
وهو يداهب رأس الصغير :
- يجب ان يتدرّب على القتال ، والاّ لأصبح جباناً كالفرنسيين .
فرفعت ساره عينها اليه ، فرأى انه قد جرحها جرحاً عميقاً .
وقالت :

- انني لا افهم كيف يئثم الناس بالجن لانهم غير راغبين في
القتال !

فقال غوميز :

- هناك فترات يجب ان يرغب الناس بها في القتال .
قالت ساره : - ابدأ ، في اي حال . ليس ثمة ما يستحق ان اجد
نفسي من اجله ذات يوم على الطريق ، ويأتي مهدم الى جانبي ، وطفلي
مسحوق بين ذراعي .

فلم يجب غوميز . لم يكن ثمة ما يجب به . كانت ساره على حق .
من وجهة نظرها ، كانت على حق . ولكن وجهة نظر ساره كانت
من الوجهات التي ينبغي إهمالها مبدئياً ، والاّ لما وصلنا ابدأ الى شيء
ما . وضحكت ساره ضحكة خفيفة مريرة :

- حين عرفتك يا غوميز ، كنت من دعاة السلام .
- ذلك انه كان ينبغي في تلك الفترة ان اكون من دعاة السلام .
ان الهدف لم يتغيّر . وانما اختلفت الوسائل لبلوغ ذلك الهدف .
فصممت مساره على اضطراب . وظلّ فيها مفترراً ، وكانت شفقتها

المتدلّية تكشف أسنانها النخرة : وراح بابلو يدير بندقيته حول رأسه وهو يصرخ :

— انتظر قليلاً ، أيها الفرنسي القذر ، أيها الفرنسي الجبان !

قالت ساره : — أترى ؟

فقال غوميز بحماسة : — بابلو، ينبغي ألا تطلق النار على الفرنسيين :

ان الفرنسيين ليسوا فاشيست .

فصاح بابلو : — ان الفرنسيين جبناء .

واخذ يطلق على ستائر النافذة التي تطايرت متناقلة . ولم تقل ساره

شيئاً ، ولكن غوميز كان يؤثر لو لم ير النظرة التي رمت بها بابلو :

لا ، لم تكن نظرة قاسية : وانما كانت بالاحرى نظرة دهشة وتردد ،

كما لو انها ترى ابنها للمرة الاولى . وكانت قد وضعت على مقربة

الجورب الذي كانت تلفقه ، وكانت تنظر الى هذا الاجني الصغير ،

هذا الوحش الصغير السليم الذي كان يطلق على الرؤوس ويشجّ الجاهل ،

ولا بدّ انها كانت تفكر مذعورة : « انا الذي صنعتته » . وأحسن

غوميز بالحلجل ، وفكر : « ثمانية ايام : كانت ثمانية ايام كافية . »

وقالت ساره فجأة : — غوميز ، هل تعتقد حقاً بأن الحرب

واقعة ؟

فقال غوميز : — ارجو . ارجو ان ينتهي الامر بهتلر الى قسر

الفرنسيين على القتال .

قالت ساره : — أتعرف ما الذي ادركته يا غوميز هذه الايام ؟

أدركت ان الرجال أشرار .

فهز غوميز كتفيه :

— انهم ليسوا أشراراً ولا أخياراً . فكل امرئ يتبع صالحه :

قالت ساره : — لا ، لا : انهم أشرار .

ولم تكن تنزع بصرها عن بابلو الصغير ، وكان يبدو انها تتنبأ له

بجدره ، وأضافت :

- أشرار ، ومندفعون لا يذء بعضهم .

قل غوميز : - لست شريراً .

فقلت ساره من غير ان تنظر اليه :

- بلى ، انت شرير ، يا عزيزي غوميز ، انت شرير جداً . وليس

لك من عذر : فان الآخرين أشقياء . اما انت ، فشرير وسعيد .

وسادت لحظة صمت طويلة . وكان غوميز ينظر الى تلك الرقبة القصيرة

السمينة ، والى هذا الجسم الذي فقد رونقه والذي امسكت به ذراعه

طوال الليالي ، وكان يفكر : « انها لا تكن لي الود ، ولا اللطف .

ولا الاحترام . انها تحبني ، بكل بساطة ، فأينا أشدّ شراً من الآخر ؟ »

على ان الندم ما لبث ان استبد به فجأة : لقد وصل ذات مساء

من برشلونة سعيداً ، هذا صحيح ، سعيداً جداً . وكان قد أخذ اذنًا

لثمانية ايام ، وكان سيرجع في الغد . وفكر : « لست انساناً طيباً . »

- هل هناك ماء حار ؟

فقلت ساره : - ماء فاتر . الصنبور الأيسر .

قال غوميز : - حسناً . سأحلق ذقني .

ودخل غرفة التواليت تاركاً الباب مفتوحاً على مصراعيه ، فأجرى

الماء واختار شمرة ، وفكر : « حين أذهب ، ستنفذ ذخيرة الاسلحة

في وقت قصير . » ولا شك في ان ساره ، بعد ذهابه ، ستخفيها في

خزانة الادوية الكبيرة ، الا اذا وجدت من الأيسر ان تنساها هنا .

وفكر : « انها لن تعلمه الا على ألعاب البنات » ترى متى يشاهد

بابلو مرة اخرى ، وماذا تراها تكون قد صنعت به ؟ ان هيئة الصبي

على اي حال ، هيئة مقاومة ! واقترّب من المغسلة ، وراهما عبر المرأة :

كان بابلو واقفاً في وسط الغرفة ، لاهثاً ، متورداً ، متباعد الساقين ،

ويده في جيبيه . اما ساره ، فكانت قد جثت امامه تنظر اليه من غير

ان تنبس بكلمة . وفكر غوميز : « تريد ان تعرف ان كان يشبهني »
وأحسن بالضيق فأغلق الباب من غير ضجة .

« ... لحقت بسي مع الصغير : انتظرني في قطار الساعة الرابعة يوم
الأحد واحجز لي ... » وحطت يده قوية على كتفه اليسرى ، ويد
اخرى على كتفه اليمنى . ضغطته حارة وودية : هوذا اذن : وأعاد
للمرسالة الى جيبه ورفع عينيه .

— مرحباً .

قال جاك وهو يغرق نظره في عيني ماتيو :

— لقد قالت لي اوديت ... يا عزيزي المسكين !

ومن غير ان يتزع عينيه عن أخيه ، جلس في الاريكة التي غادرتها
اوديت منذ لحظة ، وشدت يده لا تكاد تنتسب اليه بنظرونه ببراعة ،
واشتبكت ساقاه وحدهما : كان يجهل هذه الاحداث المحلية الدقيقة :
فهو لم يكن بعد الا نظرة : قال ماتيو :

— انني لن اذهب اليوم ، كما قد لا تعلم .

— أعرف ذلك . ألا تخشى ان يسببوا لك المتاعب ؟

— اوه .. قضية بضع ساعات ...

وتنفس جاك بعمق :

— ماذا تريد ان أقول لك ؟ في الزمن الماضي ، كان بالامكان ان

يقال لمن يرحل الى القتال : دافع عن اولادك ، دافع عن حريتك او
بيتك ، دافع عن فرنسا .. كان بالامكان على اي حال إيجاد اعذار
ليجازف بنفسه . اما اليوم ...

وهز كتفيه . وكان ماتيو قد خفض رأسه وراح ينكت الارض
بكعبه . وقال جاك بصوت نفاذ :

— اراك لا تجيب . انك تؤثر الا تتكلم خشية ان تقول اكثر مما

ينبغي قوله . ولكني اعرف ما تفكر به : قل .

وكان ماتيو ما يزال يحكّ حذاءه بالأرض . فقال من خير ان يرفع رأسه :

- كلا ، انك لا تعرفه .

ومضت فترة صمت قصيرة ، ثم سمع صوت اخيه المتردد :

- ماذا تعني ؟

- انني لا افكر في شيء على الاطلاق .

فقال جاك في انزعاج لم يكذب يبين :

- قد يكون هذا ، انك لا تفكر في شيء ، ولكك يائس ،

فالأمران سيئان .

وجهد ماتيو في ان يرفع رأسه ويبتسم :

- بل اني لست يائساً كذلك .

قال جاك : - مهما يكن ، فانك لن تقنعني بانك ذاهبٌ وانت

مستسلم ، كالحروف الذي يُساق الى المسلخ ؟ /

قال ماتيو : - الواقع انني ، مع ذلك ، اشته قليلاً ، هذا الحروف ،

الا ترى ذلك ؟ انا ذاهب لأنني لا استطيع ان افعل شيئاً آخر . وان

تكون هذه الحرب عادلة او غير عادلة ، بعد ذلك ، فهذا في نظري

أمرٌ ثانوي جداً .

وقلب جاك رأسه الى خلف ليتأمل ماتيو بعينه نصف الغمضتين :

- انك يا ماتيو تدهشي : تدهشي بصورة هائلة ، فانا لم أعرف

أعرفك . كيف ؟ كان لي أخٌ متمرّد ، وقع ، لاذع ، لا يريد

قط ان يكون مخدوعاً ، ولا يستطيع ان يرفع خنصره من غير ان يبحث

لماذا يرفع خنصره ولا يرفع سبابته ، خنصر اليد اليمنى لا خنصر اليد

اليسرى . وهنا تأتي الحرب ، فيرسلونه في الخط الامامي ، ويذهب

متمرّدي ومحطّم الصّحون الذي اعرفه ، يذهب بكل وداعة ، من غير

ان يتساءل ، وهو يقول : انا ذاهب لأنني لا استطيع ان افعل شيئاً آخر .

قال ماتيو : - ليس الذنب ذنبى فأنا لم استطع قط ان انجح في تكوين رأي لى حول هذا النوع من المسائل .

فقال جاك : - ولكن المسألة واضحة: اننا أمام سيد - واقصد به بينش - يتعهد تعهداً جازماً بأن يجعل من تشيكوسلوفاكيا اتحاداً على الطراز السويسري . لقد انزم ذلك ، وهذا ما قرأته في محاضر جلسات مؤتمر السلام ، وانت ترى اني اذكر لك مصادري . وكان هذا الوعد يعني منح ألمان السوديت سيادة حقيقية اتنوغرافية . حسناً . ولكن هذا السيد ينسى تعهداته تماماً ، فينصب تشيكين على الألمان يدبرونهم ويحكمونهم ويراقبونهم . والألمان لا يحبون ذلك : وهذا حقهم الصريح . لا سيما واني اعرفهم ، انا ، هؤلاء الموظفين التشيكين ، فقد كنت في تشيكوسلوفاكيا : كم هم مزعجون ! واذن ، فالمراد هو ان تريق فرنسا ، وهي بلد الحرية كما يقولون ، دمها ليستمر الموظفين التشيكيون في ممارسة عنيتهم على السكان الألمان ، ومن أجل هذا تراك انت ، استاذ الفلسفة في ليسيه باستور ، ذاهباً لتقضي آخر سنوات شبابك على عمق عشرة اقدم تحت الارض ، بين « بتتش » و « ويسمبورغ » . فاذا اتيت تقول لي بأنك ذاهب في استسلام ، وانه لا يهلك كثيراً ان تكون هذه الحرب عادلة او غير عادلة ، فان ذلك يغيظني قليلاً .

كان مانيو ينظر الى اخيه في تململ ؛ وكان يفكر : « سيادة اتنوغرافية ، ما كنت لافكر في هذا ابدأ » ومع ذلك ، فقد قال ، لإراحة لضميره :

- ليست هي السيادة الاتنوغرافية ما يريده السوديت الآن ، وانما يريدون الارتباط بالمانيا .

فبدت على وجه جاك كزازة ألم :

- ارجوك يا ماتيو، لا تتكلم كحارس بنايتنا ، ولا تُسمِّهم السوديت . فالسوديت هي جبال . وانما قل : ألمان السوديت اذا اردت ، أو الألمان

فقط : ماذا إذن ؟ يريدون الارتباط بالمانيا ؟ ذلك لأنهم قد دفعوا حتى نقد صبرهم . فلو أنهم "أعطوا" في البدء ما كانوا يطلبون ، لما بلغنا ما نحن فيه الآن . ولكن بنيش قد خدع وتغلب لأن بعض الأعيان الطرايطر عندنا تورطوا فجعلوه يعتقد بأن فرنسا تقف وراءه : وهذه هي النتيجة .

ونظر الى ماتيو في حزن وأضاف :

— قد أحتمل هذا كله : فاني اعرف منذ وقت طويل ما الذي يساويه السياسيون . اما ان تفقد انت الرجل العاقل ، الجامعي ، حسن ردود الفعل البدائية بحيث تنقل الي بكل هدوء بأنك ذاهب الى المسلخ لأنك لا تستطيع ان تفعل شيئاً آخر ، فاني لا أستطيع ان أحتمل ذلك : فاذا كنتم كثيرين تفكرون على هذا النحو ، فان فرنسا هالكة يا عزيزي المسكين !

فسأله ماتيو : — ولكن ما الذي تريدنا ان نفعله ؟

— ماذا ؟ اننا ما زلنا ، يا ماتيو ، في عهد ديموقراطي . واعتقد انه ما يزال في فرنسا رأي عام .

— وبعد ذلك ؟

— حسناً ! لو أن ملايين من الفرنسيين ، بدلاً من ان يستنفدوا قواهم في منازعات عابثة ، انتصبوا جميعاً ليقولوا لحكامنا : « إن المان السوديت يريدون العودة الى احضان جرمانيا ؟ فليعودوا اليها : فهذا انما يعنيهم وحدهم ! » لما وجد رجل سياسي واحد يجازف باشغال حرب من أجل هذه التهمة .

ووضع يده على ركة ماتيو وأضاف بلهجة مصالحة :

— انا اعرف انك لا تحب العهد الهتلري . ولكن يمكن للناس مع ذلك الا يقاسموك آراءك المسبقة ضده : فهو عهد فني ناشط قدّم دلتته ، وهو يمارس على امم اوروبا الوسطى جاذبية لا جدال فيها .

ثم إن هذه ، على أي حال ، قضيتهم : فليس لنا أن ندخل فيها ،
وختق ماتيو ثساوية ، وردّ ساقيه تحت كرسبه ، ثم ألقى نظرة
خفية على وجه أخيه المترهل بعض الشيء ، وفكر بأنه كان يشيخ ،
وقال بوداعة :

— ربما ، ربما كنتَ على حق .

وهبطت أوديت السلم وجلست بالقرب منها في صمت . وكانت على
جبال حيوان وديع وعلى هبوطه : كانت تجلس وتنهض وتعود إلى
الجلوس ، وهي واثقة من أنها لم تكن لترى . والتفت إليها ماتيو في
ضيق : إنه لم يكن يجب أن يراها معاً . فاذ يكون جاك موجوداً ،
لا يتغير وجه أوديت ، بل يبقى أملس هارباً ، كوجه تمثال ذي عينين
بلا حدق . ولكن المرء كان مضطراً إلى أن يتمن فيه بطريقة أخرى .
وقال وهو يتنسم :

— إن جاك يرى أنني لست حزينة ، من جراء ذهابي ، بما فيه
الكفاية . وهو يحاول أن يبت الحزن العميق في نفسي بأن يوضح لي
بأنني إنما اذهب للموت من أجل لا شيء .

فبادلته أوديت بسمة . ولم تكن بسمة المجاملة التي كان ينتظرها ،
بل كانت بسمة له وحده ، وفي لحظة : كان البحر هناك من جديد ،
وذبذبة البحر الخفيفة والظلال الصبينة التي كانت تعدو على الأمواج ،
ودفقة الشمس التي كانت تخفق في البحر ، والنبات الأخضر ، والإبر
الخضر التي كانت تغطي الأرض ، والظلّ المدبّب لشجر الصنوبر ، والحر
الأيض النافذ ورائحة القطران ، وكل كثافة صبيحة ايلولية في « جوان
ليبان » . أوديت ، ابتها العزيزة . متزوجة زواجاً سيئاً ، ومحبوبة حباً
سيئاً ، ولكن هل بحق القول بأنها قد أضاعت حياتها ، حين يكون
بوسعها أن تولّد من جديد ، إذ تبسم ، حديقة على خضرة الماء ، وحرارة
الصيف على البحر ؟ ونظر إلى جاك ، فألفاه سميناً ممتنع الوجه ، وكانت

يداه ترتجفان ، وكان يصفق بيده الجريدة في حماس ، وفكر ماتيو :
« ممّ تراه يخاف ؟ » في الساعة الحادية عشرة من صباح السبت ٢٤
أيلول ، كان باسكال مونتاستروك ، المولود في نيم يوم ٦ شباط ١٨٩٩
والملقب بـ « لوبورنيو » ١ لأنه زرع سكيناً في عينه اليسرى يوم ٦
آب ١٩٠٧ إذ كان يحاول ان يقطع حبل الأرجوحة التي كان يجلس
فيها رفيقه الصغير - بولو تروفيه ليرى ما عسى يحدث من ذلك - كان
باسكال مونتاستروك يبيع كهاتته كل يوم سبت سوسناً وازراراً ذهبية
على رصيف « باسي » ، قرب محطة المترو ، وكان له تكتيكه الخاص
إذ كان يأخذ الباقات ، الباقات الجميلة في سلته الخيزرانية الموضوعة على
مقعد قابل للطي ، ويهبط الى الطريق ، والسيارات تجري وهي تطلق
اصواتها ، فيصبح ، « الباقات ، الباقات الجميلة لسيدتك » وهو يشهر
الباقة الصفراء ، فتهمج السيارة عليه ، كالثور في الحلبة ، ولا يتحرك
هو ، بل يتراجع بالسلة ، ويلقي رأسه الى خلف ، ويدع للسيارة ان
تمر ليزاذه كحيوان ضخم بليد ويصبح من الباب المفتوح : « الباقات ،
الباقات الجميلة ! » وكان السائقون عادة يقفون ، فيصعد الى الموطي ،
وتأتي السيارة لتقف بازاء الرصيف ، لأن ذلك كان عطلة نهاية الاسبوع ،
ولأنهم كانوا يحبون ان يعودوا الى مساكنهم الجميلة في شارع « فيني »
او في شارع « رانولا » وهم يحملون لنسائهم باقات . « الباقات
الجميلة » ، وقفز الى خلف ليتفادى السيارة ، السيارة المثة التي تمر
من غير ان تقف ، « لا تبعد إذن ! » لا ادري ما بالهم هذا الصباح ،
انهم يسوقون بسرعة وبوحشية ، وهم منحنون على مقاديرهم ، صم
كأنهم طرشان بالفعل . انهم لم يكونوا ليدوروا الى هذا الحد في شارع
« شارلز ديكنز » او في جادة « لامبال » ، بل كانوا يدخلون الى
المحطات بأهتة كبيرة ، كما لو انهم كانوا يريدون المضي حتى « بونتواز »

١ تني بالمرية « الأمور » .

وان باسكال لوپورنيو لم يعد يفهم من ذلك شيئاً : « ولكن الى اين هم ذاهبون ؟ الى اين يذهبون ؟ » فان يمضي هو متأملاً سَلْتَه الملائى بالازهار الصفرة والوردية ، ان ذلك ليثير الشفقة . وقال : - ان ذلك جنون محض . اجمل انتحار في التاريخ . لماذا ؟ لقد اصيبت فرنسا بمذبحتين مريعيتين خلال مئة عام ، الاولى في اثناء حروب «الامبراطورية» والاخرى عام ١٩١٤ . وبالإضافة الى ذلك ، فان نسبة المواليد تتدنى كل يوم . وها هم يختارون هذه الفترة ليشنوا حرباً تكلفنا ثلاثة ملايين رجل او اربعة ؟ وقال وهو يدق كلماته دقاً : ثلاثة ملايين رجل او اربعة لن يكون بامكاننا بعد ان نصنعهم مرة اخرى . وسواء خرجنا منتصرين او مهزومين ، فان البلاد ستتقل الى صف الدرجة الثانية من الامم : فهذا امر يقيني . ثم ان هناك امراً آخر سأقوله لك : سوف تبتلع تشيكوسلوفاكيا قبل ان يتاح لنا ان نقول «أوف» ليس امامنا الا ان ننظر الى خارطة : انها تشبه قطعة لحم بين شدي الذئب الالماني . فاذا شدّ الذئب قليلاً على أسنانه ...

قالت اوديت : - ولكن ذلك لن يكون الا مؤقتاً ، فان الدولة التشيكوسلوفاكية ستبني من جديد بعد الحرب .
قال جاك وهو يضحك بوقاحة :

- هكذا اذن ؟ آه : انني اصدقك تماماً ! هناك كل المظاهر في الواقع بان الانكليز سيسمحون باعادة بناء اتون الحريق . خمسة عشر مليون نسمة ، تسع جنسيات مختلفة ، ان ذلك نهدّ للعقل السليم . (وأضاف في قسوة) ينبغي على التشيك الا يخطئوا ، فإن مصلحتهم الحيوية هي ان يتفادوا هذه الحرب بأي ثمن .

« ممّ هو خائف ؟ » كان ينظر الى السيارات تجري ، وهو يشدّ في يده باقته الالمانية ، وكانت الطريق تشبه طريق شاتني ، ذات امسية من امسيات التفضّع ، اذ يكون ثمة من يحمل صناديق وفراشاً وعربات اطفال

وماكينات خياطة على سقوف سياراتهم ؛ والسيارات كلها تكون مملوءة
بالمحافظ والرزم والسلال حتى لتنفجر . وقال باسكال لبورنيو : « كفى ! »
كانت السيارات تجري وهي محملة جداً حتى أن الحداث التي بقيت من
الوحد كانت تصدم العجلات لدى كل ارتجاجة . وفكر بأنهم يهربون ،
أنهم يهربون . وقفز قفزة خفيفة الى الخلف ليتجنب سيارة « سالمسون » ،
ولكنه لم يكن يفكر في الصعود الى الرصيف . كانوا يهربون ، اولئك
السادة ذوو الوجوه الملوثة بالمساحيق ، المدلثة ، والاولاد السمان ،
والسيدات الجميلات ، كأنما كانت النار في إستمهم ، كانوا يفرّون امام
اللائق ، وامام قصف الغارات ، وامام الشيوعية . وكان يفقد هناك كل
زبائنه . ولكنه كان يجد ذلك مضحكاً جداً ، هذا الصف من السيارات ،
وهذا الهرب المجنون نحو مقاطعة نورماندي ، وكان ذلك يجزئه عن أشياء
كثيرة ، حتى أنه ظل واقفاً في عرض الطريق ، تلامسه السيارات الفارة .
وهو آخذ في الفقهة من كل قلبه .

— وكيف نستطيع ، من فضلك ، ان ننجدهم ؟ الواقع انه ينبغي
علينا في آخر الأمر ان نهجم المانيا . ولكن من اين ؟ في الشرق يقوم
خط سيفغريد ، وسوف نخطم ابعيه أنفنا . وفي الشمال ، تقوم باجيكا ،
فهل ترانا سننتهك حياد بلجيكا ؟ إذن ، قل لي ، قل لي : من اين ؟
ام علينا ان نقوم بالدورة عن طريق تركيا ؟ إن ذلك شيء روائي محض .
وكل ما نستطيع ان نفعله هو أن نبقي على سلاحنا ، في انتظار ان
تصفتي المانيا حسابها مع تشيكوسلوفاكيا . وبعد ذلك ، ستأتي لتصفتي
حسابنا ...

قالت اوديت : — وإذن ، ففي تلك الفترة ...

فأدار اليها جاك نظرة زوج ، وسألها برود :

— اذا ؟ (وانحنى على ماتيو) هل حدثتلك عن « لوران » الذي
كان رئيساً أهلي في شركة « ابر فرانس » والذي بقي مستشار « كوت » .

هو « غي لاشمبر » ؟ اسمع إذن : انني اقدم لك من غير تعليق ما
قاله لي في غموز الماضي : إن كل ما يملكه الجيش الفرنسي اربعون قاذفة
وسبعون مطاردة . فاذا كان هذا صحيحاً ، فان الالمان سيكونون في
باريس في رأس السنة !

قالت اوديت غاضبة : - جاك !

« ممّ هو خائف ؟ » كان باسكال يضحك ويضحك ، وكان قد
قد ترك باقته تسقط لبضحك على كفه ، وقفز قفزة الى الخلف ، فرت
عجلة على سوق الباقية . ممّ هو خائف ؟ إنها غاضبة لأن هناك من سمح
لنفسه بان يواجه هزيمة فرنسا . إنها ليست قريبة الى النفس تماماً : فالكلام
يخيفها . إنهم يخافون المناطيد ، وقد رأيتها انا عام ١٩١٦ ، فلم تكن
تذهب بعيداً ، ويعود الامر من جديد ؛ كانت السيارات تمر بأقصى
سرعتها على السوق المطحونة ، وكان باسكال يحسّ الدمع في عينيه لفرط
ما كان يجد ذلك باعثاً على الضحك . غير ان موريس لم يكن يجد هذا
ممتعاً على الاطلاق . كان قد دفع للرفاق تكاليف الدورة ، وكان راسلاه
ما يزالان يحرقانه من الضربات الكثيرة التي تلقاها . وها هو الآن وحده ،
وينبغي له عما قيل ان يطلع زيزيت على ذلك . ورأى المنشور الابيض
في أعلى الجدار الرمادي لمصانع « بينهويت » فاقرب ، وكان محتاجاً
الى قراءته وهو وحده ، وفي ببطء :

« بأمر من وزير الدفاع الوطني والحرب ومن وزير الطيران ،
الموت ، ان ذلك لم يكن شيئاً مريئاً جداً ، وانما كان حادثاً من حوادث
العمل ، وكانت زيزيت قاسية ، وكانت من الفتوة بحيث تستطيع ان
تستأنف حياتها من جديد ، فان الامر يكون يسيراً جداً دائماً حين لا
يكون ثمة اطفال . اما فيما عدا ذلك ، فهو سيذهب ، ثم يحفظ في
النهاية بينديته ، فهذا امر متفق عليه . ولكن متى تجيء للنهاية ؟ بعد
سنتين ؟ لقد دامت الحرب الاخيرة اثنين وخمسين شهراً . وطوال اثنين

وخمسين شهراً يجب إطاعة الرقباء والمعاونين ، وجميع اولئك الابقار
 الذين طالما كرههم . يجب اطاعتهم على الرأس والعين ، وتحتهم في
 الشارع بينما يكون مضطراً الى ادخال يديه في جيوبه ، اذ يلتقي بأحدهم ،
 حتى يمنع نفسه من الانقضاض عليه ولكمه في وجهه . فاذا كانوا في
 القطاع ، كان عليهم ان يقفوا مرتبكين ، كأنهم يستشعرون في ظهورهم
 رجفة الرصاص ؛ واذا كانوا في الراحة ، وجب عليهم ان يتظاهروا
 بالطيبة والطاعة كما لو كانوا في الثكنة . اود ! متى يأتي يوم الهجوم
 الاول لأطلق عليه رصاصي ، ذلك معاون الذي سيمشي امامي واستعداد
 مشيته ، وكان يستشعر الحزن والرقّة كما كان يُحسّ في عهد الملاكمة ،
 اذ هو في غرفته يخلع ثيابه ، قبيل الحفلة بربع ساعة . لقد كانت الحرب
 طويلة ، طويلة جداً ، فلا ينبغي التفكير بها اكثر مما ينبغي ، والاّ لانتهى
 الامر بان يجد الانسان انه لم يكن لشيء معنى ، حتى ولا النهاية ، حتى
 ولا العودة وفي يده البندقية . درب طويلة ، طويلة جداً . وربما مات
 وهو في منتصف الطريق ، كما لو لم يكن له هدف آخر غير ان يدعهم
 يقبضون جلده ليدافع عن مصانع شنيدر او عن صندوق السيد « دو واندل » .
 كان يمشي في الغبار الاسود بين جدار مصانع « بينهويت » وجدار
 ورشات « جيرمان » ؛ وكان يرى عن يمينه ، في البعيد ، السقوف
 المائلة لمشاغل عمال السكك الحديدية للشمال ، وابتعد من ذلك المدخنة
 الكبيرة الحمراء للمحرقة ، وكان يفكر : « درب طويلة ، طويلة
 جداً » وكان « لوبورنيو » يضحك بين السيارات ، وكان مورييس
 يمشي في الخبار ، وكان ماتو جالساً على شاطئ البحر ، يستمع الى
 جاك ، ويقول لنفسه : « لعله على حق » ، وكان يفكر بأنه سيمتجرد
 من ثيابه ، ومن مهنته ، ومن هويته ، ويلهب عارياً ليخوض أسخف
 الحروب ، ليخوض حرباً خاسرة مقدماً ، وكان يُحسّ نفسه يسيل في
 أعماق الغفل ؛ انه لم يكن بعد شيئاً ، لا الاستاذ القديم لبوريس ، ولا

العشيق القديم لمارسيل القديمة ، ولا العاشق الاقدم لايفيش ؛ لا شيء .
 الا اسماً غفلاً ، بلا عمر ، سُرق منه المستقبل وأصبحت امامه ايام لا
 يمكن التنبؤ بها . وفي الساعة الحادية عشرة والنصف ، توقف الكار في
 « سافي » فنزل منه « بيار » ليزيل خدر ساقيه . وكان ثمة أكواخ
 مسطحة صفراء على حافة الطريق المزفتة : وخلفها كانت « سافي »
 تتدرج بحفاء نحو البحر . وكان ثمة عرب يطبخون ، وهم مقرفصون
 فوق رقعة واسعة من الارض المحمّرة ، وكانت الطائرة تحلق فوق رقعة
 رمادية صفراء ، كانت هي فرنسا . وفكر بيار في حسد : « كم يستطيع
 هؤلاء ألا يائثوا ! » ؛ وكان يمشي بين العرب ، وكان يستطيع ان
 يلمسهم ، ومع ذلك فهو لم يكن حاضراً بينهم : لقد كانوا يدخنون
 « كيفهم » بهدوء ، اما هو فكان ذاهباً ليحطم رأسه في الألزاس ،
 وتعتري بحدّة من الارض ، وسقطت الطائرة في جيب هوائي وفكّر
 الشيخ : « انني لا احب الطائرة » . وكان هتلر ينحني فوق الطاولة ،
 وكان الجنرال يشير الى الخارطة ويقول : « خمس فرق من الدبابات ،
 الف طائرة تنطلق من « دريسد » و « تمبلهوف » و « ميونيخ »
 وكان شميرلن يضغط منديله على فمه ويفكر : « هذه هي رحلتي الثانية
 في الطائرة . انني لا احب السفر في الطائرة » . انهم لا يستطيعون ان
 يساعدوني ؛ فهم مقرفصون ، تحت الشمس ، شبيهين باوعية صغيرة
 من الماء المدخن ، وهم مسرورون ، وهم وحدهم على الارض ؛
 وفكر في يأس : « آه ! يا إلهي ! يا إلهي ! ليتني استطيع ان
 اكون عربياً ! »

في الساعة الحادية عشرة والدقيقة الخامسة والاربعين ، صعد « فرنوا
 هانوكين » ، وهو صيدلي من الدرجة الاولى في « سانت - فلور » ،
 طوله متر وسبعون ، ذو انف مستقيم وجبين متوسط ، وحول خفيف ،
 ولحية في شكل اكليل ، ورائحة قوية للشم ولشعر الفرج ، والتهاب في

الامعاء استمر حتى السابعة من عمره ، وعقدة اوديب صُفيت حوالي
الثالثة عشرة ، وحائز لل بكالوريا في السابعة عشرة ، واستمناح حتى فترة
الخدمة العسكرية بمعدل مرتين او ثلاثة في الاسبوع ، مشترك في جريدتي
« نان » و « مانان » . زوج بلا اولاد لـ « اسبرانس ديولافوا » ،
كاثوليكي ممارس لواجبات تناول بمعدل مرتين او ثلاث كل ثلاثة أشهر -
صعد فرانسوا هانوكين الى الطابق الاول فدخل غرفة الزواج حين كانت
امراته تجرب قبعة وقال : « هذا هو حقاً ما كنت اقول لك ، انهم
يستدعون حملة الكراسي رقم ٢ » وَوَضَعَتْ امراته القبعة على طاولة
الزينة ، ونزعت الدبايس من فمها وقالت : « انت ذاهب اذن بعد ظهر
اليوم ؟ » فقال : « نعم ، في قطار الساعة الخامسة » . قالت زوجته :
« اي ارتباك ! انني مضطربة جداً ، ولن يكون لدي الوقت لأعد
كل شيء . ماذا ستأخذ معك ؟ قصان طبعاً وسراويل طويلة ، فانت
تملك منها ما هو قطني وما هو صوفي وما هو من المسلمين ، وأفضلها
الصوفي . اوه ، ثم زناير من الفلانيل ، حبذا لو تأخذ منها خمسة او
سته بعد ان تلفتها » . فقال هانوكين : « لا حاجة للزناير ، فهي
أعشاش للقميل » « اية فظاعة ، ولكن لن يدركك القمل ، فأرجوك
ان تأخذها ، إرضاء لي ؛ حتى اذا كنت هناك عرفت ماذا تصنع بها ،
ومن حسن الحظ اني ما زلت احتفظ ببعض الملابس ، تلك التي اشتريتها
عام ١٩٣٦ ، في فترة الاضرابات ، فكنت تسخر مني ، وعندي علبة
كرنب بالخمير الابيض ، ولكنك لن تحب ذلك ... » فقال وهو يفرك
يديه : « ان ذلك يحدث لدي موضة ، ولكن اذا كان لديك علبة
فاصولياء ... » قالت اسبرانس : « علبة فاصولياء ، ولكن كيف لك
ان تسخنها ؟ » قال هانوكين : « هكذا ! » « كيف هكذا ؟ انها
تسخن في الماء الغالي » « هل عندك اذن فراخ مجمدة ؟ » « نعم
عندي ، بالاضافة الى مورتاديليا بعث بها الأقارب في كليرمون » . وحلم

لحظة وقال : « سأخذ سكيني السويسري » . « نعم ، وابن تراني
 سأضع زجاجة الترموس لقهوتك ؟ » « آه ، نعم ، قهوة ، يجب ان
 يكون هناك شيء حار ليتماسك به بطفي (واضاف وهو يبتسم بكآبة)
 هذه هي المرة الاولى التي آكل فيها ، منذ تزوجت ، من غير ان ابدأ
 طعامي بالحساء . ضعي لي بعض الخوخ ، وزجاجة كونياك » . « هل
 تأخذ الحقية للصغراء ؟ » فانتفض : « الحقية ؟ على الاطلاق ، ان
 هذا غير لائق ، ثم اني لست حريصاً على إضاعتها . ان كل شيء
 يُسرق هناك . سوف آخذ مزماري ذا القربة » « اي مزمار ؟ »
 « المزمار الذي كنت آخذه حين اذهب للصيد ، قبل زواجنا . فإذا
 فعلت به ؟ » « ماذا فعلت به ؟ آه ، لا ادري يا عزيزي المسكين ،
 لقد أضعت لي رأسي ، اعتقد اني وضعته في العلبة » « في العلبة ؟
 يا إلهي ! مع الفئران ! سيكون ذلك رائئاً ! » « انك تحسن صنعاً
 اذا أخذت الحقية معك ، فهي ليست كبيرة ، وبوسعك ان تراقبها
 جيداً . آه ! انا اعرف اين هي : عند ماتيلد . لقد اعرتها اياها للذهبة .
 « أعرت ماتيلد مزماري ؟ » « ولكن لا ، انت تحدثني عن المزمار ؟
 قلت لك زجاجة الترموس » . فقال هانوكين بحزم : « مهما يكن ،
 فانا اريد مزماري » « آه يا عزيزي ! ما الذي تريده أن اقول لك ،
 فانظر الى ما لدي من عمل ، فساعدني قليلاً ، وابحث عنه بنفسك ،
 مزمارك ، وبوسعك ان تنظر في العلبة » وصعد السلم ، فدفع باب
 العلبة ، وأحسن برائحة الغبار ، ولم يكن يميز شيئاً ، وفرت فأرة بين
 ساقيه ففكر : « لعنة الله عليها ! لا بد ان الجرذان قد التهمته ! »
 وكان ثمة صناديق ، وتمثال من خيزران ، وخريطة للكرة الارضية ،
 وفرن قديم ، واريكة طيب اسنان ، وأرغن ، وكان ينبغي ازاحة هذا
 كله . لينها قد خطر لها ان تضعه في صندوق ، بمنجى من كل شيء .
 ولتج الصناديق واحداً بعد الآخر ، وكان يغلقها في غضب . لقد كان

المزمار لطيفاً سهل الاستعمال ، جلدباً ، وله فتحة ، وكان يمكن ان ندخل فيه اشياء كثيرة ، وكان له قطاعان . والحق ان هذه الاشياء هي التي تساعدك على تمضية اللحظات السيئة ، ولا يشك أحد في أهمية ذلك ، وفكر في غضب : « مهما يكن من أمر ، فلن اذهب والحقيبة معي ، فانا أفضل الا أحمل شيئاً » .

وجلس على صندوق ، وكانت يده سوداوين من الغبار ، وكان يحس الغبار كصمغ جاف خشن على جسمه كله ، وكان يرفع يديه في الهواء حتى لا يلطخ معطفه الاسود ، وكان يخيّل اليه انه لن يملك الشجاعة ابداً ليخرج من العلبة ، لم يبق لي ميل لشيء ، وهذه الليلة التي سيقضيها من غير ان يتناول حتى حساء يمسك عليه بطنه كانت تشعره بان كل شيء عبث ، ~~وكان يستشعر الوحدة والضيق ، وهو هناك ،~~ فوق ، على صندوقه ، مع تلك المحطة الصاخبة المظلمة التي كان تنتظره على مئتي متر تحته ، ولكن صرخة اسبرانس المرتعشة جعلته ينتفض ، وكانت صرخة انتصار : « لقد وجدته ! لقد وجدته ! » ففتح الباب وامرّع الى السلم : « اين هو ؟ » « وجدت زمارك ، كان موجوداً تحت ، في خزانة القبو » . وهبط السلم فتناول المزمار من يدي زوجته ، ففتح قرنته وتأملها ومسح عليها بظاهر كفه ، ثم وضعه على السرير وقال : « اسمي يا عزيزتي : كنت أتساءل اذا كنت احسن صنماً بان ابتاع لي زوجاً من الأحذية ؟ »

الى المائدة ! الى المائدة ! وكانوا قد دلفوا الى نفق الظهر المعني للابصار ، اما في الخارج ، فكانت السماء بيضاء من الحرارة ، والشوارع الميتة البيضاء ، والارض الحرام ، في الخارج كانت الحرب ، وخلف المصاريع المغلقة ، كانوا يطبخون على البخار ، ووضع دأنيال منشفته على مكتبه ، وعقد هانوكين منشفته على عنقه ، وتناول برونيه منشفة ~~الذرق من على صندوقه~~ ~~منه~~ ~~ودعت جين سارل الى~~

قاعة الطعام الكبيرة الخالية تقريباً، ذات الزجاج المخطط بالأشعة الطباشيرية،
وعلقت له المنشقة على صدره ؛ كانت تلك هي الهدنة : الحرب ، أجل ،
الحرب ، ولكن الحرارة ! الزبدة في الماء ، والمدرة الضخمة في القاع ،
ذات جوانب فضفاضة زيتية ، والماء الرمادي من فوق ، واطراف الزبدة
الصغيرة الميتة التي تطفو وبطنها في الهواء ، وكان دانيال ينظر الى فقاعات
الزبدة تذوب في صحيفة الفجل ، ومسح برونيه جبينه ، وكان الجبن
يعرق في صحيفته كما يعرق الرجل النشيط في عمله ، وكانت بيرة
موريس فاترة ، فدفع قلدحه وقال : « تفه ! لكنّها بول ! » وكانت
قطعة ثلج تسبح في خمر ماتيو ، فشرب ، وأحسّ اولاً بماء بارد في
فه ، ثم ما لبث مستنقع صغير من الخمر الطائش الذي ما يزال حاراً
بعض الشيء ان ذاب ماء ، وأدار شلّول رأسه قليلاً وقال : « وايضاً
حساء ؟ لا بد انهم مجانيين حتى يقدموا لنا الحساء في عزّ الصيف » .
ووضعوا صحيفته على صدره ، فكانت تبعث الحرارة في جلده عبر
المنشفة والقميص ، وكان لا يرى اكثر من طرف الخرف المطلي ، فأغرق
ملعقته بعد تقدير سريع ، ثم رفعها عمودياً ، ولكن من يضطجع على
ظهره لا يكون واثقاً قط من الوضع العمودي ، ولذلك سقط بعض الحساء
في الصحن وهو يقرقر ، وأعاد شارل الملعقة بهدوء الى ما فوق شفثيه ،
وأمالها من جهة ثم طز ! هكذا يحدث له دائماً ، وسال المائع الساخن
على خده فأغرق ياقة قميصه . الحرب ، آه ، نعم ، الحرب : قالت
زيزيت : لا ، لا ، ليس الراديو ، لا اريد بعد أن افكر فيه : قال
موريس : بلى ، قليل من الموسيقى ، شيرسو ، غورب ، ث شرور ،
يانجي ، اخبار ، اغنية « القبعات والغلالات » ، واغنية « سأنتظر »
بطلب من هوغيت ارنال ، ومن بيار دوكروك وزوجته وابنتيه في
« لاروش كانيلاك » ومن الآنسة اليان في « كالفي » وجان فرانسوا
روكيت لصغيرته ماري مادلين معفت من الضرائب على الآلة الكاتبة

في تول لاصدقائهن الجنود . سأنتظر الليل والنهار ، خذ مزيداً من السمك
 المطبوخ ، فقال ماتيو : لا ، شكراً ، لا يمكن للقضية الا ان تسوى ،
 وكان الراديو يفرقع ، ويدرج فوق الساحات البيضاء المينة ، ويحطم
 الواجهات ، ويدخل في المدينة الى المخاتق المظلمة ، وكانت اوديت تفكر :
 لا يمكن للقضية الا ان تسوى ، فقد كان هذا يقيناً ، وكان الطقس
 حاراً جداً . وكانت الآتسة اليان وزيزيت وجان فرنسوا روكيت واسرة
 دوكروك من بلدة « روش كانيلاك » يفكرون : لا يمكن للقضية الا
 ان تسوى ، وكان الطقس حاراً جداً . وسأل دانيال : ما تريد ان
 يفعلوا ، وكان شارل يفكر بانها كانت غارة كاذبة ، وهم سيتركونا
 هنا ، ووضعت ايلا بيرنانشاتز شوكتها ، وارتدت برأسها الى خلف ،
 وقالت : اما انا ، فاني لا اؤمن بالحرب . سأنتظر دائماً هودتك ،
 وكانت الطائرة تخلق فوق زجاج مغبر ملقى على ظهره ، وعلى طرف
 الزجاج ، بعيداً جداً ، كان يرى بعض المسك ، وانحنى هنري نحو
 شمبرلن وصاح في اذنه : انها انكلترا ، انكلترا والجمع الذي يتدافع
 عند حواجز المطار ، منتظراً رجوعه ، يا حبيبي ، دائماً ، وحدث له
 وهن قصير ، وكان الطقس حاراً جداً ، وكانت به رغبة لان ينسى
 الفاتح الذي يشبه رأسه رأس الذبابة ، وفندق دريسن والمذكرة ، رغبة
 لان يصدق ، يا الهي ، يصدق بان القضية يمكن ان تسوى بعسء ،
 وأنغمض عينيه ، يا لعبيتي الحبيبة ، بناء على طلب السيدة دورانتي وحفيدتها
 الصغيرة ، من بلدة دوказفيل ، الحرب يا الهي أجل ، الحرب والحرارة
 والقبيلة الحزينة الخاضعة ، كازا ، هذه كازا ، وتوقف الاوتوكار في
 ساحة بيضاء مقفرة ، فكان يبار اول الخارجين ودخلت في عينيه الدموع
 المحرقة ، وكان ما يزال في الاوتوكار بعض آثار الصباح ، اما في
 الخارج ، حيث الشمس مشعة ، فقد كان ثمة موت الصباح . انتهى
 الصباح ، يا لعبيتي الحبيبة ، انتهى الشباب ، وانتهت الآمال ، وهذه

كارثة الظهر الكبرى : وكان جان سيرفان قد دفع صحنه ، وكان يقرأ
 الصفحة الرياضية في « باري - سوار » ، ولم يكن قد بلغه قرار التعبئة
 الجزئية ، فقد كان في عمله ، وعاد منه ليتناول الغداء ، وسيعود اليه
 حوالى الساعة الثانية ، وكان لوسيان رينيه يكسر جوزاً بين كفيه ،
 وكان قد قرأ المناشير البيضاء ، وكان يفكر : ان ذلك خداع ، وكان
 فرنسوا ريستوت ، فنى المختبر في معهد « ديريان » ، يمسح صحنه
 بالخبز ولا يفكر بشيء ، وكانت زوجته لا تفكر بشيء . في الصباح ،
 كانت الحرب قطعة ثلج قاطعة في رؤوسهم ثم ذابت فأوضحت مستنقماً
 صغيراً فاتراً . يا لعبي الحبيبة ، الطعم السميك المظلم للحم البقر البورغوني ،
 ورائحة السمك ، وجلد اللحم بين خرسين ، وبخار الخمر الاحمر ،
 والحرارة ، الحرارة ! مستمعي الاعزاء ، ان فرنسا التي لا تنزعزع ،
 على كونها مسألة ، تواجه مصيرها بحزم . X

كان تعباً ، وكان سادراً ، وقد أمر يده ثلاث مرات امام عينيه ،
 وكان النهار يؤذيه ، وقال داوبورن الذي كان يمسح رأس قلمه لزميله
 في « المورنغ بوست » : « لقد اصيب بضربة الخيزران » . ورفع يده
 وقال بوهن :

— ان واجبي الاول ، الآن وقد عدت ، هو ان اكتب تقريراً
 للحكومتين الفرنسية والانكليزية عن نتائج مهمتي ، والى ان انجزه ،
 يصعب علي ان اقول عنه شيئاً .

وكان الظهر يلفه بكفته الابيض ، وكان داوبورن ينظر اليه ويفكر
 في دروب طويلة مقفرة بين صخور رمادية وصدئة تحت نار السماء .
 وأضاف العجوز بصوت اكثر وهناً :

— سأكتفي بما يلي : انني على ثقة من ان المعنيين جميعاً سيواصلون
 جهودهم ليحلوا مسألة تشيكوسلوفاكيا حلاً سامياً ، لان سلام اوروبا
 في عصرنا هذا متوقف على هذا الحل .

كانت تنقر فئات خبز على الخوان نقرأ دقيقا . وهي مترجعة قليلا ،
كما يحدث اذ تكون مصابة بزكام العلف ، وقد قالت لي : ان في
معدتي كرة من الهواء ، وذرفت بعض الدمع ، من الذعر : ان ذلك
سيعكّر كل عاداتها . فقلت لها : « في الاوقات الاولى . في الاوقات
الاولى فقط » . وهي تفكر بأنها شقية ، وهذا البرد الخفيف الغامض
في رأسها ، تحسبه شقاء . وهي تقف مستقيمة ، وتفكر بأنه لا يحق
لها ان تسترخي ، وان جميع نساء فرنسا شقيات مثلها . انها لافقة ،
هادقة ، مهيبة ، وهي تبدو اذ تضع ذراعيها الجميلتين على الخوان ،
كانها جالسة بأبهة على صندوق حانوت كبير . وهي لا تفكر ، ولا
تريد ان تفكر بأنها ستصبح أهدأ كثيرا مما هي ، بعد ذهابي . بم تفكر ؟
بأن هناك لطخة صدا على مقبض سكينها . وتقطّب حاجبيها ، وتحكّ
اللطخة بطرف ظفرها الاحمر . ستكون أهدأ كثيرا : امها ، صديقاتها ،
المعمل ، السرير الكبير الخاص بها وحدها ، انها لا تكاد تأكل ، وهي
ستقلي البيض فوق ركن من الفرن ، اما الصغيرة فلا يصعب تغذيتها ،
فهناك الحساء دائما ، وكنت اقول لها : ولكن اعطيني اي شيء ،
الشيء نفسه دائما ، ولا تحاولي ان تؤثقي لوائح مختلفة ، قال لا اتنبه
قط لما آكل ، فكانت تعاند : لقد كان ذلك واجبها .

— جورج ؟

— عزيزتي ؟

— هل تريد بزورا مغلية ؟

— لا شكرا .

وشربت بزورها المغلية وهي تنتهد ، وعيناها حراوان . ولكنها لا
تنظر اليّ ، وانما تنظر الى الخزانة ، لانها هناك ، تجاهها تماما . وليس
لديها ما تقوله لي ، او انها ستقول لي : حذار من البرد . ولعل الامر
يبلغ بها ان تخيلني هذا المساء في القطار ، شكلا صغيرا هزيبا مركوما

في جوف القاطرة ، غير ان الامر يتوقف هنا ، اذ انه بعد ذلك أصعب مما ينبغي : انها تفكر بحياتها هنا . بأن ذلك سيخلف فراغاً . فراغاً صغيراً جداً ، يا اندريه : اني قليلاً ما اترك ضجّة . كنه في اريكة ومعني كتاب ، وكانت تشم رائحة الجوارب ، ولم يكن لدينا ما نقوله . ستكون الاريكة هنا دائماً - المهم ، هو الاريكة . وستكتب لي . ثلاث مرات في الاسبوع . بكل دقة . وستكون رصينة كل الرصانة ، وستبحث طويلاً عن الحبر والريشة ونظارتها الشقراوين ، ثم تجلس بهيئة مهيبة امام هذه الطاولة غير المريحة التي ورثتها عن جدتها « فاسور » : « الصغيرة تنبت اسنانها ، امي تزورنا بمناسبة الميلاد ، ماتت السيدة النولان ، اميليان تزوج في ايلول ، الخطيب ممتاز ، مسن بعض الشيء ، يعمل في « التأمينات » . اما اذا اصببت الصغيرة بالشهاق ، فانها ستخفي عني النبأ ، حتى لا تورث لدي القلق . « مسكين جورج ، ليس هو بحاجة الى ذلك ، فهو يقلق من أجل لا شيء » وسوف ترسل لي رزمة المقاتق والسكر وكيس القهوة وكيس التبنك وزوج الجوارب الصوفية ، وعلبة السردين ، واقراص الميتا ، والزبدة المملحة . رزمة بين عشرة آلاف ، شبيهة بالعشرة الآلاف الاخرى ، فاذا اخطأوا واعطوني رزمة جاري ، فلن انتبه الى ذلك ، الرزم والرسائل وحساء جانيت المطبوخ ، واللاطخات على مقبض السكين . والغبار هلى الخزانة ، ان ذلك كله يكفيها ، وسوف تقول ، في المساء : انني تغية ، ولا استطيع بعد أن أحمده . ولن تقرأ الصحف ، لن تقرأها اكثر مما تقرأها الآن : فهي تكرهها لأنها ورق منشور هنا وهناك ولا يمكن استعماله للمطبخ او للمرحاض قبل مضي ثمان واربعين ساعة . وستأتي السيدة هيرتو حاملة لها الانباء ، لقد احرزنا نصراً كبيراً ، او ان الامور لا تسير على ما يرام ، يا صديقتي الصغيرة ، الامور لا تسير . وقد سبق لهري وباسكال ان اتفقا مع زوجتيها على لغة مرقعة لينبثاها اين يكونان : وذلك بوضع خطوط تحت

بعض الأحرف ، غير ان الامر مع اندريه لم يكن مجدياً . ومع ذلك فقد حاول ، ليرى النتيجة :

— بوسعي ان ابلغك اين اكون :

فسألته في دهشة : — ولكن اليس ذلك ممنوعاً ؟

— طبعاً ، غير أننا سنتدبر الامر . فانت ستقرأين مثلاً الاحرف الكبيرة ،

كما كان يحدث في حرب ١٩١٤ .

فقلت وهي تنهد : — ان هذا معتقد جداً .

— ولكن لا ، ستري ، انه سهل جداً ،

— نعم ، غير أنهم سيكشفون امرك ، فيضعون رسائلنا في السلة ،

ويأخذني القلق .

— ان الامر يستحق المخاطرة .

— اوه ! اذا شئت ، ولكنك تعلم يا عزيزي ، أنا والجغرافية ...

سأنظر في خارطة ، فأرى دائرة تحتها اسم ، فإذا يجدني ذلك ؟

وهكذا . وهذا أفضل ، على نحو ما ، هذا أفضل كثيراً ، فهي

مستقبض راتبي ...

— هل اعطيتك التوكيل ؟

— نعم يا حبيبي ، لقد وضعته في الخزانة .

هذا أفضل كثيراً ، فلا بدّ انه امرٌ مزعج ان نترك شخصاً شديداً

فقد صبر ، كثير القلق ، ولا بدّ ان نحسّ اننا مخطئون . ورفعت كرسيي ،

— اوه ، كلا ، لا حاجة بك يا حبيبي الى ان تطوي منشفتك .

— صحيح .

ولم تسألني الى اين انا ذاهب . انها لا تسألني قط ذلك . وقلت لها :

— اني ذاهب لارى الصغيرة .

— لا توقظها .

لن اوقظها ؛ كنت اذا رغبت في ذلك ، أخفق في احداث ضجة

كافية لإيقاظها ، فانا أخفّ مما ينبغي . ودفع الباب . وكان مصراع
قد انفتح ، فدخل منه أصيل طيشوري باهر ، وكان نصف الغرفة ملأ
يزل في الظل ، غير ان النصف الآخر كان يبعث للشرارات تحت نور
مغبر ، وكانت الصغيرة نائمة في مهدها ، فجلس جورج بقربها ،
شعرها الاشقر ، فيها الصغير القمي ، وهاتان الوجنتان المليشان المتهللتان
قليلاً ، واللذان نجعلانها شبيهة بقاض انكليزي . لقد بدأت تحبني ،
وكانت الشمس تزداد انتشاراً ، فدفع المهد الى الوراء قليلاً . أجل ،
هكذا ! انها لن تكون جميلة ، فهي تشبهني . يا للطفلة المسكينة ، حبذا
لو كانت تشبه أمها . انها ما تزال طرية ، فكأها بلا عظام . ومع
ذلك ، فهي تحمل في نفسها هذا القانون الصارم الذي كان قانوني ،
ان الخلايا مستكاثرة وفق قانوني ، وستصلب العضاييف وفق قانوني ،
وستعظم الجمجمة وفق قانوني . طفلة صغيرة هزيلة ذات ملاصق فاقدة
المعنى ، وشعر كاب ، وانحراف جانبي في الكف اليمنى ، ونظر حسير ،
انها ستعيش بلا ضجة ، ومن غير أن تلامس الارض ، متجنباً الناس
والاشياء بحيل عظيمة ، لانها ستكون أخفّ وأضعف من ان تزيحهم عن
امكنتهم . يا إلهي ! يا لجميع هذه الاعوام التي ستجثها ، واحداً
بعد الآخر ، من غير هواده ، وكل ذلك بلا جدوى ، ولا فائدة ،
لان كل شيء مكتوب هنا ، في لحمها ، وينبغي ان تعيش قدرها دقيقة
دقيقة ، وان تظن انها تخرعه ، وهو في الواقع موجود هنا ، برمته ،
يشير الاشمزاز لسهولة التنبؤ به ، لقد أعديتها ، فلماذا ينبغي ان تعيش
قطرة قطرة كل ما سبق لي ان عشته ، ولماذا ينبغي دائماً ان يتكرر
كل شيء ، الى ما لا نهاية ؟ طفلة هزيلة ، روح صغيرة متبصرة
متورعة ، تملك كل ما ينبغي لتعذب جيداً . اما انا ، فاني ذاهب ،
فانا مدعو لاعمال اخرى ، وسوف تنمو ، هنا ، بعناد ، وبلا حكمة ،
وسوف تمثاني . والشهاق ، وفترات اللقاة الطويلة ، وذلك الحق المسور

الشقي برفيقاتها الجميلات السمينات ذوات اللحم الوردي والمرابا التي
ستنظر فيها وهي تفكر : هل اكون من القبيح بحيث لا أحب ؟ هذا
كله ، يوماً بعد يوم ، مع الاحساس بسابق الرؤية ، اكون يا الهي
العظيم بحاجة اليه ؟ واستيقظت لحظة ، ونظرت اليه بفضول رصين ،
وقد كانت هذه في نظرها لحظة جديدة تماماً ، وهي تعقدها جديدة كل
الجدة . واخرجها من المهد وشدتها بين ذراعيه بكل قواه : « يا
صغيرتي ! يا طفلي الصغير ! يا صغيرتي المسكينة ! » ولكنها
خافت ، فبدأت تصرخ :

« جورج ! » قال من خلف الباب صوت مليء بالعتاب . واعاد
الصغيرة بكل هدوء الى مهدها . ونظرت اليه لحظة اخرى ، نظرة قاسية
شرسة ثم انغلقت حينها ، وانفتحتا وهما تطرفان ، ثم اندمجا تماماً . لقد
بدأت تحبني . ينبغي ان اكون موجوداً هناك في كل ساعة ، ان اعوده
على حضوري بعمق كبير حتى لا تستطيع بعد ان تراني . فكم يدوم
هذا الفراق ؟ خمسة اعوام ، ستة اعوام ؟ سأجد فناء حقيقية صغيرة
تنظر اليّ مذعورة وتفكر : « أهذا بابا ؟ » وستشعر بالحجل امام
صديقاتها الصغيرات . هذا ايضاً ، قد عشته . حين عاد ابي من الحرب ،
كنت في الثانية عشرة ، وكان بعد الظهر قد اكسح الغربة كلها تقريباً .
بعد الظهر ، الحرب . لا بد ان تشبه الحرب بعد ظهر لا نهاية له .
ونفض بلا ضجة ، وفج النافذة برفق وسحب المصراع البرآني .

الغرفة ١٩ ، هذه هي . لم تكن تجرؤ على الدخول ، وظلت واقفة
امام الباب ، وحقيبتها في يدها ، وهي تجهد في اقناع نفسها بأنها كانت
تحتفظ ببعض الأمل . ولنفرض انها كانت بالمصادفة غرفة صغيرة جميلة
مع بساط تحت السرير ، وزهور في قديم ، مثلاً ، على لوحة المغسلة !
ان هذه امور تحدث ، فغالباً ما تلتقي بأشخاص يقولون لك : « في
هذه البائعة او تلك ، لا حاجة بك الى ان تستأجر درجة ثانية ، فالثالثة

« لا تقل » فخامة واناقة عن الاولى » :

وفي تلك اللحظة ، ربما كانت « فرانس » هادئة ، وربما قالت :
« آه ! حسنا ! هذه غرفة ليست كالاخرى . حبلا لو كانت الدرجة
الثالثة هكذا دائماً ... » وخيّل الى « مود » انها كانت « فرانس » ،
فرانس مصالحة ، مائعة ، تقول : « اوه ! يمكننا ان نتدبر الامر
هكذا » ولكنها تظل مجلدة ، في اعماق نفسها ، مجلدة وخاضعة .
وسمعت خطى ، ولم تكن تحب ان تفاجأ وهي تتسكع في الممرات ،
فقد حدث يوماً سرقة فاستجوبوها بطريقة مزعجة ، حين يكون المرء
فقيراً . فيجب ان يتنبه للأمور الصغيرة ، لأن الناس لا يعرفون الشفقة .
ووجدت نفسها فجأة في وسط الغرفة ، ولم تُصب بالخيبة ، فقد كانت
تتوقع ذلك . ستة أمكة : ثلاثة أسرة بعضها فوق بعض الى يمينها ،
وثلاثة اخرى الى يسارها : « اجل ... ها نحن ذا ! » ولم يكن ثمة
زهور على المغسلة ، ولا بساط تحت السرير ، فهذا لم تصدقه قط .
ولم يكن ثمة كرسي ، ولا طاولة . وسوف يشعر اربعة اشخاص بالضيق
فيها ، ولكن المغسلة كانت نظيفة . وكانت بها رغبة للبكاء ، ولكن
لم يكن في ذلك فائدة : ما دام الامر متوقفاً . لم تكن فرانس تستطيع
ان تسافر بالدرجة الثالثة ، فذلك هو الواقع الذي ينبغي الانطلاق منه ،
وليس فيه مجال للقاش ، كما انه لا مجال للنقاش بان « روبي » لم
يكن يستطيع السفر بالسكة الحديدية ، وهو يولي ظهره للمحرك . وربما
كان ممكناً ان يميل المرء الى التساؤل لماذا كانت فرانس تصر على قطع
تذاكر في الدرجة الثالثة . ولكن فرانس لم تكن تستحق اي عتاب على
هذه الناحية : كانت تقطع تذاكر في الدرجة الثالثة لانها كانت تملك
حسن التوفير ، ولانها كانت تدبر مالية جوقة « بابيس » بحكمة ، فنذا
الذي يستطيع اذن يُنحي عليها باللائمة ؟ ووضعت « مود » حقيبتها على
الارض ، وحاولت لحظة ان تثبت جذورها في الغرفة ، وان تتظاهر

بأنها نازلة فيها منذ يومين ، بحيث تبدو لها السرر والنافذة الصغيرة
 ورؤوس الخزونات المطلية باللون الاصفر والتي تشوك الجدران ، مألوفة
 حيمة . وتمت في قوة : « انها جيدة جداً ، هذه الغرفة » ثم شعرت
 بالتعب ، فتناولت حقيبتها وظلت واقفة بين السرر من غير ان تعرف
 ما يجب ان تفعله ، فاذا بقيت فيجب ان اخرج امتعني من الحقيبة ،
 ولكنني لن ابقى بالتأكيد ، واذا رأت فرانس اني بدأت ارتب اقامتي ،
 وهي تملك روح المناقضة ، فستجد سبباً آخر لنعزم على الذهاب . وكانت
 تحس نفسها مؤقتة في الغرفة ، وفوق هذه الباخرة ، وعلى الارض ،
 كان الربان طويلاً سمياً ذا شعر ابيض . وارتعشت ، وفكرت : « سنكون
 مع ذلك في وضع مريح ، نحن الاربعة ، ولكن ليتنا نستطيع ان نظل
 وحدنا . » غير انها كانت تكفيها نظرة لتفقد هذا الامل : فقد وضع
 أحدهم امتعته على السرير الايمن : سلة من خيزران مقللة بقضيب صديء
 وحقيبة من ليف - لا ، بل من ورق مقوى - ذات زوايا مفتقة ،
 ثم انها سمعت ، زيادة في النحس ، صوتاً خفيفاً ، فرفعت عينيها فرأت
 امرأة في الثلاثين من عمرها ، بمنقعة جداً ، مقروصة المنخرين ، مغمضة
 العينين ، متمددة على السرير الاعلى من الجهة اليمنى . اذن ، فقد انتهى
 الامر . لقد نظر الى ساقها حين كانت تمر على ظهر السفينة ، وكان
 يدخلن سيكاراً ، وكانت تعرف جيداً هذا النوع من الرجال الذين
 تتبعث منهم رائحة السيجار وماء الكولونيا : هكذا ، سيأتين غداً ،
 صاحبات متريينات ، الى سطح الدرجة الثانية ، حين يكون الناس قد
 أخذوا امكنتهم ، وتعارفوا فيما بينهم واختاروا كراسيهم الطويلة القابلة
 للطي ، وسيسير روبي باستقامة ، رافعاً رأسه الضاحك الحسير النظر ،
 يتهدى مؤخره ، بينما تقول دوسيت بصوت ثاقب : « ولكن لا ،
 تعال يا ذئبي ، ما دام الربان هو الذي يريد ذلك ، وسيتابعها بالنظر
 السادة المحترمون الجالسون على السطح ، وعلى ركبهم اغطية . سيتابعونها

بمنظر بارد ، وستبقى النساء افكاراً خبيثة لدى مرورهما ، وفي المساء ، سيلتقيان في الممرات ببعض السادة المفرطين في الود الذين لهم في كل مكان يد . فاذا بقينا يا لآلئنا هنا ، بين هذه السرر المصفحة الاربعة المطلية باللون الاصفر ، كما في وضع طيب ، يا لآلئنا ، وأصبحنا فيها بنتنا .

ودفعت فرانس الباب ، ودخل روبى خلفها . وسألت فرانس بأقوى صوتها : « ألم يتزلوا الامتعة ؟ »

فأومأت لها مود بأن تصمت ، وهي تشير الى المريضة . ورفعت فرانس عينيها الكبيرتين الصافيتين للتين لا جفون لها نحو السرير الاعلى ، وظل وجهها متصلاً لا تعبير فيه ، على مألوف عاداتها ، ولكن مود فهمت ان القضية كانت خاسرة . وقالت مود في حماسة :

— لن نكون هنا في وضع سيء جداً ، فالغرفة قائمة في الوسط تقريباً : والاحساس بالهابل والاهتزاز اذنى من امكنة اخرى .

فلم يجب روبى الا بهز كتفيه ، وسألت فرانس بصوت متجرد :
— وكيف نتقاسم السر ؟

— كما تشائين . (وازدافت مود) هل تريدان ان آخذ السرير بالتحتاني ؟

ولم تكن فرانس تستطيع ان تنام اذا كانت تحس شخصاً فوقها ، فقالت :

— سنرى ، سنرى ...

وكان للربان عيان صافيتان مثلجتان في وجه أحمر . وفتح الباب ، فبرزت سيده ترندي ثوباً اسود . فتمتمت بوضع كلمات وذهبت تجلس على سريرها ، بين الحقيفة والسلة . وكانت تبدو في الخمسين من عمرها ، وهي ترندي ثياباً فقيرة جداً فوق جلد مصفر مشقق ، وكانت عيناها متبدوان وكأهما خارجتان من رأسها . ونظرت اليها مود وفكرت ..

« انتهى الامر . » وأخرجت أصبع أحمر من محفظتها فأخذت تعيد صيغ شفتيها . ولكن فرانس نظرت إليها من زاوية العين نظرة رضى شديد حتى ان مود احست بالانزعاج فتركت اصبع الاحمر يسقط في محفظتها . وساد صمت طويل لم يكن غريباً على مود : فقد سبق له ان ساد في هرقة شبيهة كل الشبه ، حين كانت في الباخرة « سان جورج » الى طنجه ، وقبل ذلك بهام ، على ظهر « تيوفيل غوتيه » حين ذهب يمثلان على مسرح « البوليتون » في « كورانتيا » . وتعكر الصمت فجأة من جراء خنقة خفيفة غريبة : كانت المرأة ذات الثوب الاسود قد سحبت مندبليها ونشرت ثم وضعت على وجهها : كانت تبكي بغير عنف ، ولكن بغير احتراس ايضاً ، كمن يستسلم لازمة قادمة تدوم طويلاً . وبعد فترة ، فتحت ملتها واخرجت منها قطعة خبز مزبدة ، وقطعة لحم مشوي وزجاجة ترموس ملفوفة بمنشفة . وأخذت تأكل وهي تبكي ، وفتحت الزجاجة فسكبت منها قهوة حارة في الغطاء ، وفيها حمليء ، ودموع كبيرة ملتزمة تسيل على خديها . ونظرت مود الى الغرفة بعينين جليديتين : انها قاعة انتظار ، لا اكثر من قاعة انتظار في محطة صغيرة حزينة من محطات الريف . المهم الا يكون داعراً . ونشقت وارتدت برأسها الى خلف بسبب « الرتل » ، وكانت فرانس تنظر اليها ، من جانب ، برود . وقالت فرانس بصوت مرتفع :

— هذه الغرفة أصغر مما ينبغي ، فلن نرتاح فيها ابداً . كانوا قد وعدوني في كزابلانكا بان نكون وحدنا في غرفة لسة امكة .

كانت المشكلة تبئدئ ، وكان في الجو شيء ينذر بالشؤم ، وقالت مود بصوت منخفض :

— بوسعنا ان ندفع على للتذاكر مبلغاً إضافياً ،

فلم تجب فرانس . وكانت قد جلست على السرير الایسر وبدأت يوكأها تفكر . وبعد لحظة ، أشرق وجهها وقالت بمرح :

— اذا اقترحنا على الربان ان نقدم حفلة مجانية في قاعات الدرجة الاولى ، فربما وافق على نقل امتعتنا الى غرفة افضل ؟
فلم تجب مود : كان على روبي ان يجيب . وقل روبي بحوية :
— فكرة ممتازة .

فارتعشت مود فجأة ، وشعرت بالاشمزاز من نفسها . والتفتت الى فرانس وقالت بصوت مبتهل :
— هيا يا فرانس ! انت رئيسة فرقنا ، وعليك انت ان تذهبي لرؤية الربان .

فقالت فرانس في دعابة :

— كلا يا عزيزتي .. فاذا تأملين من امرأة مسنة مثلي اذا ذهبت لترى الربان ؟ سيكون اوفر لطفاً مع غندورة صغيرة في مثل عمرك .
رجل طويل أحمر الوجه ذو شعر ابيض وعينين رماديتين . ولا بد انه نظيف الى حد بعيد من الدقة ، فقد كان يبدو كذلك دائماً .
ومدت فرانس ذراعها وضغظت على زر الجرس وقالت :
— الافضل ان ننهي المسألة على الفور .

وكانت المرأة ذات الثوب الاسود ما تزال تبكي . ورفعت رأسها فجأة وبدت كأنها تلاحظ وجودهم ، ثم سألت في قلق :
— أنراكم مستغرون غرفتكم ؟

فنظرت اليها فرانس نظرة مثلجة . وأجابت مود بحوية :
— ان معنا أمتعة كثيرة يا سيدتي . فسوف يضيئ بنا المكان وسوف نزعجك .

قالت السيدة : — انكم لا تزعجونني . فانا احب الرفقة .
وطرق الباب فدخل الخادم ، وفكرت مود « انتهى الامر » وأخرجت اصبع الاحمر وعلبة الالبيض ، فاقربت من المرأة وأخذت تتزين باهتمام

وقالت فرانس :

— هل لك ان تسأل الربان اذا كانت لديه دقيقة ليستقبل الآسة مود اسيني من جوقة « بابيس » .

فقال — كلا ، كلا . اراهنك ان لا .

أرائك الخيزران ، ظل شجر الدلب . كان دانيال يستحم في ذكريات قديمة ضجرة ؛ في فيشي ، عام ١٩٢٠ ، كان غافياً في اريكة من خيزران ، تحت اشجار الحديقة الكبيرة ، وكانت على شفثيه بسمه المجاملة نفسها ، وكانت امه تسرد بالقرب منه ، وكانت مارسيل تسرد بالقرب منه جوارب للصغير ، وكانت تعلم احلاماً حول الحرب/ فكان نظرها غائماً شاردأ . الطنين الابدي للذبابة الضخمة ، كم انقضى مع الوقت منذ ايام فيشي وهذه الذبابة ما تنفك نطن، وتنبعث رائحة النعنع، وخلفهم ، كان في صالون الفندق من يوقع على البيانو ، منذ عشرين عاماً ، منذ مئة عام . بعض اشعة الشمس على الاصابع ، تجعد زغب السلاميات ، وكانت بعض اشعة الشمس تسخن ، في قعر الفنجان الفارغ ، مستنقع قهوة وصخرة سكر سماء دقيقة ذات الف رأس ملنec . وصحق دانيال قطعة السكر ، بدافع من رغبة شرسة لانه يحس تحت ملعقته هذا الانهيار للرمل وهو يصير . وكانت الحديقة تتداعى للانحدار برفق نحو النهر ، والماء فاتر بطيء ، ورائحة التبات مسخنة ، ومجلة « لاريفو دي دوموند » قد تركها السيد دولسيتراغ ، الكرلونيل المتقاعد ، على طاولة تقوم في الناحية الاخرى من الدرج . الموت ، الخلود ، لن نقلت منه ، الخلود العذب الناعم ، الاوراق الخضراء البقية ، فوق الرؤوس ؛ النلة الصغيرة الخالدة للاوراق الاولى الميتة . وكان اميل ، الحي الوحيد ، يقلب الارض تحت شجر الكستناء . كان ابن اصحاب الملك ، وكان قد رمى بالقرب منه ، على حافة الحفرة ، كيساً من الكنان الرمادي . وكان في الكيس « زيزي » الكلبة الميتة : كان اميل

محفر لها قبرها ، وعلى رأسه قبعة كبيرة من القش ، وكان العرق
 ياتسع على ظهره العاري . كان في صغيراً متوحشاً ذا وجه فظ ، هو
 صخرة مع شقين أفقيين مزبدين بدلاً من العينين ، وكان في السابعة
 هشرة . وكان قد بدأ يرفع تنانير الفتيات ، وكان بطلاً محلياً في لعبة
 اللبلار ، وكان يدخن السيكار : ولكنه كان يملك هذا الجسم اللذيذ
 الذي لا يسحقه .

قالت مارسيل :-

— آه ، لينني اجرؤ على تصديتك ..

طبعاً . طبعاً لم تكن تجرؤ على ان تصدقه . ومع ذلك ، فما عسى
 ان يؤثر فيها ، تلك ، ان تقع الحرب ؟ انها تزدد سماً في ثقب ما
 من الريف . أنراها لن تهرب ؟ وسوف تفوت ساعة الفيلولة . كن
 بضغط قدمه على القلب ويقتل بكل قواه . ما اشهى ان توضع البدان
 بعذوبة على الجنين ، وان تصعدا . وهما تضغطان قليلاً ، كما ينهل
 المدلل ، فيما هو بقلب الارض ، وان تلامسا العضلات الظهرية في
 الذهاب والاياب ، وان تغمسا أطراف الاصابع في ظل الإبطين الرطب .
 ان عرقه يشبه رائحة الصعتر . وشرب جرعة من عصير الفاكهة .

قالت مارسيل :

— مستمع أشياء جميلة جداً : وما هي النعشة في باديء الأمر .

— ولكن كيف يمكن لك يا عزيزتي مارسيل ، ان تتخذهي بذلك ؟
 ان « الموم فليت » ستقوم برحلتها الصغيرة في بحر الشمال ، وسيجتند
 متتا الف رجل في فرنسا ، وسيحشد هتلر اربع فرق مصفحة على
 الحدود التشيكية ، وبعد ذلك تقر عيون هؤلاء السادة ، ويسمعهم ان
 يتحادثوا بهدوء حول طاولة .

أجساد النساء ، يمكن الإمساك بها . مطاط ، لحم متزوع عظمه ،
 تمثلي منه يدك باكثر مما تود . اما ذلك الجسم ، فقد كان ينادي

أصابع نحات تلامسه ، وينبغي اتخاذ نموذجاً للنحت . واستقام دانيال فجأة في اريكته ، وأدار نحو مارسيل عينين ملتصقتين . هذا لا يعمل ، فذلك دعارة ، وأنا لم اباغ بعد منها . انني أشرب قسح عصير ، وانحدث بجد عن الحرب الآتية ، وفي هذه الاثناء يلامس النظر ، في غير ما اكتراث ، ظهراً فتياً عارياً ، ردفاً مشرباً بعض الشيء ، ويتطفل على جميع الحظوظ التي يمنحها أصيل يوم صيفي . فلتأت الحرب ، لتأت إذن ، كي تقهر عبي وتغرقها في محجريها ، لتكشف لهم اخيراً عن اجسام ملطخة ، دامية ، مقطعة ، لتزعجني من الابدني ، من الشهوات الابدية الصغيرة المائعة ، من البسات ، من ظلال الاوراق ، من طنين الذباب ، نبع من نار يصعد الى السماء ، لهب يحرق الوجه والعينين ، حتى ليحسب المرء ان خديه يتزعان ، لتأت اخيراً اللحظة التي ليس لها من اسم ولا تذكر بشيء .

وقلت مارسيل في تسامح لطيف ، ولم تكن تقدر قط كفاءتها للسياسة :

— ولكن لنفكر : ان المانيا لا تستطيع ان تراجع ، أليس كذلك؟ وقد وصلنا نحن الى حد التنازلات ، فاذا بعد ؟

فقال دانيال بمرارة : — لا تخافي ، سنقدم على جميع التنازلات الواجبة ، فليس هالك من حد . ثم ان المانيا يمكنها ان تسمح لنفسها بترف الزاجع ، فن ذا الذي يجرؤ على ان يسمي ذلك تراجعاً ؟ سيقال انه كرم وتسامح .

كان اصيل قد نهض ، وكان يسمح جيئته بظاهر يده ، وكان إبطله يلتهب تحت الشمس وكن ينظر الى السماء باسم ، كانه رب ، رب في ! وجرح دانيال ذراع اريكته بظفره : كم مرة ، يا الهي ، كم مرة يا الهي قال : رب في ، وهو يتأمل مراهناً في الشمس . كلمات تكتمها عمة عجوز في صدرها ، انني لوطني ، كان يقولها ، وكانت ما تزال

كلمات ، فلم تكن لتمسه ، وفكر فجأة : ماذا تستطيع الحرب ان تغير في ذلك ؟ سيكون هنا ، جالساً على حافة منحدر ، في فترة هدأة موقنة ، وسينظر في شرود الى ظهر عارلجندي يقلب الارض او يبحث عن قلبه ، فتتم شفتاه من تلقاء نفسها ، وهما ممطوطتان : رب فتي ؛ ان الجميع يثورون في كل مكان .

وقال فجأة : - ثم اننا قاثمون هنا نقلق انفسنا . وحين تبدأ الحرب ؟ أتصور أننا ينبغي ان نعيش كل اسبوع باسبوعه آنذاك .

قالت مارسيل وقد بدا عليها مثل الذعر :

- اوه ! دانيال ... كيف يمكنك ان تقول ذلك ؟ سيكون الوضع ... مريعاً .

كلمات . دائماً . كلمات .

وقال دانيال وهو يبتسم : - إن ما هو مريع ، أن ليس هناك قط ما هو مريع حقاً . ليس ثمة درجات قصوى .

ونظرت اليه مارسيل في شيء من الدهشة ، وكانت عيناها كاييتين متوردتين : كان النعاس يستولي عليها ، هذا ما فكر به دانيال في رضى . - لو قلت لي ان هذه آلام نفسية ، لفهمت . ولكن هناك الاماً جسدية يا دانيال ..

قال دانيال وهو يهددها باصبعه :

- آه ! لقد بدأت منذ الان تفكرين بآلامك القادمة : حسناً ، سترين ! سترين ! انا اتصور ان هذا ايضاً مغالى به جداً . فابتسمت له مارسيل وهي تضحك تشاوبه . وقال دانيال وهو ينهض : - هيا ، المهم الا تعذبني نفسك يا مارسيل : انظري ، ها انت ، من اجل لا شيء ، تفوتين عليك ساعة القيلولة : انك لا تنامين نوماً كافياً ؛ وعلى من كان في وضعك ان ينام كثيراً . فقالت مارسيل وهي تتشاب وتضحك معاً :

— أنا لا اناام نوماً كافياً ؟ على العكس ، انني خجلة لانني لا اقرأ
بعد شيئاً ، وانما اقضي النهار فوق سريري .
ففكر دانيال : « من حسن الحظ » وهو يقبل طرف اصابعها وقل :
— أراهن أنك لم تكتسبي للسيدة امك .

قالت :

— هذا صحيح . انني ابنة رديئة (وثئأبت وأضافت) سأفعل
ذلك قبل ان اناام .

فقال دانيال بحموية :

— لا ، لا . استريحني على الفور . فانا الذي سأرسل لها كلمة .
قالت مارسيل متأثرة مفتونة :

— اوه ! يا دانيال : كلمة من صهرها ، كم ستكون فخورا !

ورقيت الدرج وهي تتهادى ، فعاد يجلس في اريكته . وثئأب ،
وسال الزمن ، ثم لاحظ انه كان يستمع الى البيانو . ونظر الى ساعته :
كانت الساعة الثالثة والخامسة والعشرين ، وسوف تهبط مارسيل في
الساعة السادسة لتقوم بنزعتها المشهية للاكل . وقال لنفسه في شيء
من الخوف المبهم : ان امامي ساعتين ونصفاً . فيما مضى كانت وحدته
كالهواء الذي يتنفسه الانسان ، وكان ينعم بها من غير ان يراها .
اما الآن ، فإنه يُعطأها اطرافاً صغيرة لاهثة ، ولا يعرف بعد ما عساه
يفعل بها . غير ان اعجب ما في الامر ، ان ضجري يخف بالاحرى
حين تكون مارسيل حاضرة . وقال في نفسه : لقد اردت ذلك ،
لقد اردته ! وكان ما يزال في كأسه بعض شراب العصير فشربه .
حين قرر ذلك المساء من حزيران ان يتزوجها ، كان يحنق من الضيق ،
وكان يحسب انه يغرق في الهول . حدث ذلك كله لينتهي الى ما انتهى
اليه هنا ، في اريكة الخيزران ، الى مذاق العصير يفسد رويداً رويداً^١
في فمه ، والى هذا الظهر العاري ، وسيكون الشأن في الحرب شبيهاً ،

ان الهول مرصود دائماً لليوم التالي . انا المتزوج ، انا الجندي : انني
 لا اجد سواي . حتى ولا انا : وانما سلسلة من الجري العجيب ، من
 الحركات الصغيرة المبعدة عن المركز ولا مركز . ومع ذلك فهناك
 مركز : هو انا ، انا - والهول هو للوسط . ورفع رأسه ، وكنت
 الذبابة تظن على مستوى عينيه ، فطردها . فرار آخر . حركة صغيرة
 من يده ، لا شيء تقريباً ، ومع ذلك كن يفر ، ماذا تمنني هذه الذبابة ؟
 ليتني اكون من حجر ، جامداً ، لا احس ، بلا حركة ، ولا ضجة ،
 أعى اصم ، والذباب وابو المقص والدعسوق تصعد على جسمي وتهبط ، تمثلاً
 فطاً ذا عينين بيضاوين ، بلا هدف ولا هم ، فربما نجحت في ان انطبق
 مع نفسي . ليس ذلك من اجل ان اقبل نفسي ، كلا ، وانما من اجل
 ان اكون اخيراً موضوع كرهى بالذات . وحدث تمزق ، اربع انغام
 من احدى معزوفات البولونيز ، وبرق هذا الظهر ، هناك ، وتتمل
 في ريلة الابهام ، ثم ا شبه نفسه من جديد . ليتني اكون ما انا ، اكون
 لوطياً ، شريراً ، جباناً ، اكون اخيراً هذا القدر الذي لا يبلغ حتى
 ان يوجد . وقرّب ما بين ركبتيه ، ووضع باطن يديه على فخذه ،
 واخذته الرغبة في ان يضحك : لا بد ان هينتي هيئة عاقلة ، وهز
 كفه : أبله ! ليتني أكف عن الاهتمام بهينتي ، وعن النظر الى نفسي
 خصوصاً ، فأنا اذن حين انظر الى نفسي . ليتني اوجد . في الظلام
 اتفاقاً . وأكون لوطياً ، كما تكون السندية سنديانة . وانظفي . وأظفي .
 النظر الداخلي . وفكر « أظفي » ، وانفجرت الكلمة كالرعد وانتشرت
 اصداؤها في قاعات فارغة هائلة . ليت بالامكان طرد الكلمات ، فهي
 تفرخ طائفة من واقف التنفيذ ، وكان كل منها يعطيه موعداً في نهاية
 نفسه ... وحدث تمزق جديد ، فوجد دانيال نفسه وسنان ضجرأ ،
 شخصاً ليس امامه الا ساعتان ، وهو يتلوى كما يطبق . ليتني اكون كلاً
 يروني ، كما يراني ماتيو - ورالف برأسه الصغير القدر ، واطرد

الكلمات كما اطردها الرغش . واخذ يعد في ذهنه : واحد ، اثنان ، وجاءته كلمات : تسليّة مصطاف . ولكنه عدّ بأسرع من ذي قبل ، وقرب حلقات السلسلة فمعجزت الكلمات عن المرور . خمسة ، ستة ، سبعة ، ثمانية . الاعماق البحرية ، كانت هناك صورة متلبدة ، قبيحة ، تألفها تلك الاعماق السفلى ، عنكبوت بحري ، وكانت تفتتح ، اثنان وعشرون ثلاثة وعشرون ، ولاحظ دانيال انه كان يحبس نفسه ، فحرره ، سبعة وعشرون ، ثمانية وعشرون ، وكان ذلك ما يزال يقلب الارض ، هناك على صفحة الماء : الصورة كانت جرحاً مفتوحاً ، فما مرأ ، وكانت تنزف ، انها انا ، اما الشفتان المفترتان ، والبدن الذي يقرقر بين الشفتين ، ثلاثة وثلاثون ، وكانت الصورة مألوفة لديه ، ومع ذلك فهو يكرها للسرة الاولى . لا بد من طرد الصور ايضاً ، كان مأخوذاً بخوف خفيف غريب . ليتني استطيت ان انسرب ، ان أنداعى للانسرب كما يحدث حين بود المرء ان ينام . ولكي سأنام ! ونقض نفسه ، وحام على السطح . اي سكوت في الخارج ، هذا السكوت الساحق ، نصف الميت ، الذي كان يبحث عنه عبثاً في نفسه ، كان هناك في الخارج ، وكان يبعث على الخوف . وكانت الشمس المتناثرة تغطي الارض بدوائر متحركة صفراء ، الكلبة الميتة ، ضجة النهر هذه على رؤوس الشجر ، الظهر العاري ، القريب جداً ، البعيد جداً ، وكان يشعر انه غريب عن نفسه غرابة مربعة حتى انه ترك نفسه يمضي من جديد ، ويسيل الى خلف ، وها هوذا الان يرى الحديقة من تحت ، كغطاس يرفع رأسه وينظر الى السماء عبر الماء . لا ضجة ، ولا صوت ، أي صمت حوله ، فوقه ، تحته ، وهو وحده ثقب صغير ثرثار وسط هذا الصمت . واحد ، اثنان ثلاثة ، لا بد من طرد الكلمة ، وليعبر صمت الحديقة . ولينضم وليتوحد بحري ، حتى يساوي نفسه . وليسحق كل عمود هوائي رويداً وبعيداً ، الكلمات التي تحاول ان تولد ، يسحقها على غرار المكبس ، ليتني

اكرن كالشجرة ، كالظهر العاري ، كالدوائر الهلالية المرتعشة فوق
 الارض الوردية . حبذا لو اغمض عيني : فن العيون تنفذ الى ابعد مما
 ينبغي ، خارج اللحظة ، خارج نفسي ، فتحط هناك على الورق ، على
 هذا الظهر : ان النظر المطارد ، الهارب ، المنسرب ، المنتهي في نهاية
 نفسه ابدأ ، يحس من بعيد . ولكنه لم يجرؤ على اغماض جفنيه : فلا
 بد ان اميل كان ينظر اليه من تحت ، بين الفينة والفينة ، فاذا فعل ،
 فسوف يظهر بهيئة سيد مسن اخذه النعاس المضمي ، فالافضل ان يركز
 نفسه على شيء ، وان يعطي عجبته للنظر ، فيضبطه ويغذيه وينسرب
 في داخله ذاته ، متحرراً من العيون ، في لبلي الكثيف ، وحدق في
 حاشية الحديقة ، الى الشال ، فاذا هي حركة كبيرة خضراء مسطرة :
 موجة مجمدة في اللحظة التي تنتشر فيها ، والنظر الشارد ، المرتد بلا
 انقطاع من ورقة الى اخرى . كان يذيب نفسه في هذه البرقشة النباتية ،
 واحد « شهيقي » اثنان « زفير » ثلاثة « شهيقي » اربعة « زفير » .
 وكان يهبط وهو يستدير ، والتقى في الطريق برغبة ناغلة بالضحك ،
 انني اقوم بدور الدرويش ، شريطة الا أبتلع لساني ، وكان قد اصبح
 فوقه ، وكان يتوغل فيلتقي بكلمات في اسمال : خوف ، تحد ، كانت
 تصعد من جديد الى السطح . تحد نحو السماء الصافية ، يفكر فيه من
 غير صورة ، ولا كلام . وهو يأتي منفطحاً كفم ميزاب . وتحت الشفق ،
 طلب مر ، ابتهاج غير مجد . ايلي ، ايلي ، لاما ساباشستاني ، تلك
 كانت آخر الكلمات التي التقى بها ، وكانت تصعد كقفاعات خفيفة ،
 وكانت تلاوين حاشية الحديقة الخضراء هناك ، غير مرئية ولا مسموعة ،
 امتلاء حضور ازاء عينيه ، يجيء ويستمر في المجيء . وشقه ذلك كالمنجل
 وكان عجبياً ، موثسا ، لذيذاً . مفتوح ، مفتوح ، القشرة تنفجر ،
 مفتوح ، مفتوح ، ممليء ، انا نفسي للابد ، لوطني ، شرير ، جبان .
 انهم يرونني ، لا، حتى هذا لا : وانما ذك يراني . كان موضوع نظري .

ينظر كان يعيِّث فيه حتى الاعماق ، ينفذ اليه كضربات سكين ، ولم يكن نظره . نظر كثيف ، هو الليل بذاته ، ينتظره هناك ، في اعماق نفسه ويحكم عليه بأن يكون هو نفسه ، جباناً ، منافقاً ، لوطياً الى الأبد . هو نفسه ، خافقاً تحت هذا النظر ومتحدياً هذا النظر . النظر . الليل . كما لو ان الليل كان نظراً . انني مرثي . شفاف ، شفاف ، مخترق . ولكن من قبل من ؟ قال دانيال بصوت مرتفع : لست وحدي . فاستبقام اميل . وسأل :

— ماذا هناك ، ياسيد سيرينو ؟
فقال دانيال — كنت أسألك عما اذا اوشكت ان تنتهي .
فقال اميل — اكاد انتهي : بعد دقيقتين .

ولم يكن يتعجل العودة الى قلب الأرض ، بل كان ينظر الى دانيال في فضول وقح . ولكن ذلك كان نظراً انسانياً . نظراً كان من الممكن النظر اليه . ونهض دانيال ، وكان يرتعش خوفاً :
X — الا يرهقك ان تعمل في وضع الشمس ؟
فقال اميل — لقد اعتدت .

وكان له صدر جذاب ، ممتلئ بعض الشيء ، ذو نقطتين صغيرتين ورديتين ، وكان يستند على مقلبه بهيئة اثاره ، في ثلاث خطوات ... ولكن كان ثمة ذلك التلذذ الغريب الذي كان أعنف من جميع الشهوات ، كان هناك ذلك النظر . وقال دانيال :

— إن الحر اثقل من ان اطيعه . واظن اني صاعد لارتاح لحظة .
وحنى رأسه قليلاً ورفى الدرج . كان فمه جافاً ، ولكنه كان مصمماً : ففي غرفته ، بعد اسدال الستائر ، واغلاق المصاريع ، سيعيد التجربة .

الساعة ١٥،١٧ في سان فلور ، كانت السيدة هانوكين تصطحب زوجها الى المحطة ، وكانا قد سلكا الطريق الشديدة الوعورة . وكان

السيد هانوكين يرتدي بدلته الرياضية ويحمل مزماره على جنبه ، وقد
افتعل حذاء جديداً كانت فرجته تجرحه . وفي منتصف الطريق ، التقيا
بالسيدة كالفيه التي كانت واقفة بالقرب من بيت كاتب العدل لتلهث
قليلاً . وقالت حين لمحتهما :

— آه ! يا للساقين المسكينتين ! انني اصبح امرأة عجوزاً .
قالت السيدة هانوكين : — بل انت انضري من اي وقت آخر :
انني لا اعرف كثيرين يسلكون الطريق الوعرة من غير ان يستردوا
انفاسهم .

وسألت السيدة كالفيه : — والى اين تراكما تركضان هكذا ؟
قالت السيدة هانوكين : — آه يا عزيزتي جان . انني اصحب زوجي ،
فهو ذاهب : لقد استدعاه الجيش .

فقالت السيدة كالفيه — غير ممكن . انني لم اكن اعرف هذا ! اذن
اذن (وخجل الى السيد هانوكين انها كانت تنظر اليه باهتمام خاص)
لا بد أن يكون امراً قاسياً ان تذهب في مثل هذا اليوم الجميل ،
قال السيد هانوكين : — من يدري ! لا بأس !

وقالت السيدة هانوكين : — انه شجاع جداً .
قالت السيدة كالفيه وهي تبسم للسيدة هانوكين :
— من حسن الحظ ، هذا ما كنت اقوله امس لزوجي : سيذهب
الفرنسيون جميعاً بشجاعة .

واستشعر السيد هانوكين الفتوة والشجاعة ، وقال :
— اعذرينا ، لقد آن لنا ان نذهب .
فقالت السيدة كالفيه : — اذن الى اللقاء القريب .

قالت السيدة هانوكين وهي تهز رأسها : — آه الى اللقاء القريب .
فقال السيد هانوكين بقوة : — بلى الى اللقاء القريب ! الى اللقاء
القريب !

واستعدادا سيرهما ، وكان السيد هانوكين يمشي بخطوة حية ،
فقال له السيدة هانوكين : — مهلاً يا فرانسوا ، فأني لا أستطيع
ان أتبعك ، بسبب قلبي .

والتقيا الماري التي كان ابنها يؤدي الخدمة العسكرية : فصاح بها السيد
هانوكين :

— اليس لديك ما تريدان ان تقوليه لابنك ، اينها الماري ؟ فرمعا
التقيت به ، انني اعود جندياً .

فبدت الماري مبهوتة ، وقالت وهي تضم يديها :
— يا يسوع !

فبعث لها السيد هانوكين باشارة خفيفة ودخلا المحطة .

وكان شارلو هو الذي يتقب التذاكر ، فسأل :

— واذن ياسيد هانوكين ، انه اليوم يوم الكبير ، هذه المرة ؟

فأجابه السيد هانوكين وهو يبسط له التذكرة :

— بل هو الزيمبادابوم ، ورومبا الحب .

وكان كاتب العدل ، السيد بينو ، على المحطة ، فصاح بهما :

من بعيد :

— اذن انت ذاهب للقصف في باريس ؟

فقال السيد هانوكين — نعم ! او لألقي القنابل في نانسي (واضاف
باقتضاب) : لقد استدعيت .

قال كاتب العدل : — هكذا اذن ! هكذا اذن ! ولكن قل لي :

هل لديك الكراسي رقم ٢ ؟

— اجل

قال : — هيا ، مستعود الينا عما قريب ، فهذا كله شيء مصطنع .

فاجاب السيد هانوكين بحفاء :

— لا اعتقد هذا . فعندك في الدبلوماسية ، كما تعلم ، من تلك

الظروف التي تبدأ بالمزاح وتنتهي بالدم :

— وهل ... يدفعك هذا الى القتال من اجل التشيكيين ؟

فاجاب السيد هانوكين — التشيكيين او غير التشيكيين ، ان الناس
يقاتلون دائما من اجل ملك بروسيا .

وضحكا وتبادلا السلام . وكان قطار باريس يلج المحطة ، ولكن
السيد بينو تمهل ليقبل يد السيدة هانوكين .

وصعد السيد هانوكين الى حافلته من غير ان يستعين بيديه ، ورمى
بمزمارة على مدي يده في الركن الذي كان قد حجزه ، وعاد الى الممر
فأخفض الزجاج وابتسم لزوجته .

وقال :

— كوكو ، هأنذا ! انني في حالة جيدة ، وهنا مكان متسع جداً ،
فاذا ظل كذلك ، كان بإمكانني ان امد ساقى لاناام .

— اوه ! سيصعد ركاب في كليرمون .

— اخشى ذلك .

وقالت له : — اكتب لي . كلمة صغيرة كل يوم : ولا حاجة لأن
تكون طويلة .

— اتفقنا .

— لاتنس ان تلبس زنارك الفلانيل ، ارضاء لي .

فقال في مهابة جادة : — اقسم لك بذلك .

ونهض فعبّر الممر وهبط الى العتبة ، وقال :

— قبليني يا عزيزتي .

وقبلها على خديها المترهلين . فذرفت دمعين . وقالت :

— يا آلمي ... هذه المتاعب كلها ... هل كنا بحاجة

الى هذا ؟

فقال : — هيا ! هيا ! شت ! شت ! هل تريدان أن ...

وصمتا . وكان يبسم لها ، وكانت تنظر اليه وهي تبسم وتبكي قليلاً ، ولم يبق لدهما شيء يقولانه . وكان السيد هانوكين يتمنى لو ينطلق القطار بأسرع ما يمكن .

الساعة السابعة عشرة والدقيقة الثانية والخمسون في « زيور » . عقرب الساعة الكبير يتحرك في رعشات كل دقيقة وينوس قليلاً ثم يقف . القطار اسود ، المحطة سوداء ، السناج . لقد حرصت على المجيء . بدافع الواجب . وقد قلت لها : « لا حاجة بك الى المجيء ، فنظرت اليّ نظرة مدهوشة : « ولكن كيف يا جورج ؟ ان هذا غير معقول » فقلت لها : « لا تبقي اطول مما ينبغي . انك لا تستطيعين ان تركي الصغيرة وحدها . » قالت : « سأطلب من الأم كورنو ان تسهر عليها ، ساضعك في القطار ، ثم اعود . » وهي الآن هنا ، أنحنى عند نافذة حافتي وانظر اليها . ان بني رغبة للتدخين ، ولكني لا اجرؤ ، وافكر بأن ذلك لن يكون محتشماً . وهي تنظر الى نهاية الرصيف ، حامية بيدها عينيها ، بسبب الشمس ، ثم تذكر بين الفينة والفينة أنني هنا ، وأن عليها ان تنظر اليّ . وترفع رأسها وتضع عينيها عليّ ، وتبسم لي ، وليس لديها ما تقوله لي . والحق اني كنت قد ذهبت ، — وسائد ، أغطية ، برتقال ، عصير ، سندويش .

— جورج ؟

— حبيبي ؟

— هل تريد برتقالاً ؟

ان قربة مزماري مليئة حتى لتنفجر . ولكنها راغبة في أن تعطيني شيئاً . لأنني ذاهب . فاذا رفضت ، انتابها الندم . انني لا احب البرتقال .

— لا ، شكراً

— اوه ، لا ؟

— حقاً لا . انت لطيفة جداً .

بسمه ممتعة . لقد قبلت منذ لحظة هاتين الوجنتين الباردتين الربيانيتين ،
وزاوية هذه البسمه . وقد قبلتني ، فشعرت من ذلك ببعض الحجل :
لم هذه القصص كلها ؟ ألاني ذاهب يا إلهي ؟ هناك كثيرون ذاهبون ،
صحيح ان هناك من يقبلهم أيضاً . فما أكثر النساء الجميلات الوافقات
هكذا ، عند الشمس الغاربة ، في الدخان والسنج ، رافعات بسمه
مصبوغة نحو رجل منحني عند نافذة حافله ! ثم ماذا ؟ اننا نحن ،
لا بد ان نبدو مضحكين بعض الشيء : فهي جميلة أكثر مما ينبغي ،
باردة أكثر مما ينبغي ، وانا قبيح أكثر مما ينبغي .

وقالت ، وكانت قد قالتها ، ولكن لا بد من ملء الوقت :
« اكتب لي ، ما استطعت الى ذلك . لا حاجة الى ان تكون الرسائل
طويلة جداً .. »

لن تكون طويلة . فلن يكون عندي ما أقوله ، ولن يحدث لي شيء ،
ذلك أنه لا يحدث لي شيء قط . ثم اني سبق ان رأيتها تقرأ الرسائل ،
سبقتها الجادة ، المهتمة ، المضجرة ؛ انها تضع نظارتها على طرف
أنفها ، وتقرأ بصوت منخفض ، لنفسها ، وتجد وسيلة لتقفز بعض
الأسطر .

— اذن سأقول لك يا حبيبي المسكين الى اللقاء . حاول ان تنام
قليلاً ، هذه الليلة .

أجل ، يجب ان يقال شيء ما . ولكنها تعلم اني لا انام ابداً في
القطار . وهي سوف تردد ذلك بعد حين للأمر كورنو : « لقد ذهب .
كان القطار غاصاً . يا لجورج المسكين ، ارجو مع ذلك أن يستطيع
النوم » .

انها تنظر حولها ، نظرة شقية ، وقبعها القشبة الكبيرة تتحرك على
رأسها . وتوقف بالقرب منها شاب وامرأة شابة .

— يجب ان اذهب ، من اجل الصغيرة (تقول هذا بصوت مرتفع بعض الشيء ، بسببها . انها مهيبان لأنها جميلان ، ولكنها لا يتبهران لها) .

— طبعاً يا عزيزتي . الى اللقاء . عودي بسرعة . سأكتب فور تمكّني من ذلك .

دمعة صغيرة ، مع ذلك . لماذا ، يا لآلهي ، لماذا ؟ انها تتردد . ولنفرض انها فجأة تمدّ لي ذراعيها ، وتقول لي : « ان هذا كله ليس الا سوء تفاهم . اني احبك ، احبك ! »

— حذار من البرد .

— نعم . نعم . الى اللقاء .

ومضت . ايماءة يسيرة من يدها ، وما هي تمضي ، رويداً ، وهي تؤرجح قليلاً ردفها الجميل الصلب ، الساعة السابعة عشرة والدقيقة الخامسة والخمسون . ليس لديّ بعد رغبة في التدخين . وظل الشاب والشابة على رصيف المحطة . اني انظر اليهما ، انه يحمل مزماراً بقربة ، وقد تحدثا عن نانسي : فهو ايضاً من المجندين . انها لا يقولان بعد شيئاً ، وانما يتبادلان النظر . وانا انظر الى يديهما ، يديهما الجميلتين اللتين لا تحملان خاتماً . المرأة ممتعة ، فارعة دقيقة ، ذات شعر أسود منشعث ؛ اما هو فطويل أشقر ، ذو بشرة مذهبة ، وذراعاها العاريتان تخرجان من قميص حريري ازرق . واصطفقت الابواب وهما لا يسمعاها ؛ بل لقد كفّا عن تبادل النظر ، لم تبق لهما حاجة الى تبادل النظر ، انها معاً من الداخل .

— الى السيارة نحو باريس .

وترتعش من غير ان تقول شيئاً : ولا يقبلها هو ، وإنما يحبس في يديه الذراعين الجميلتين العاريتين ، على مستوى الكتفين ؛ ثم يهبط بيديه رويداً على طولها ويقف لدى المعصمين ؛ معصمان هزيلان واهنان . ويبدو

انه يشدهما بكل قواه . وتدّعه هي يفعل ، وذراعاها متدلّيتان بسكون ،
ووجهها مستنيم .
- الى السيارة :

وينطلق القطار ، فيقفز الى العتبة ، ويظلّ هنا متشبّثاً بقضبان النحاس .
وتلفتت هي اليه ، فنبّض الشمس وجهها ، وتغمز بعينيها وتبتسم .
انها بسمة عريضة حارة ، واثقة جداً ، هادئة جداً ، رقيقة جداً :
حتى انه لا يمكن لرجل مهما بلغ من الجمال والقوة ان يحمل لنفسه وحده
بسمة مثل هذه . انها لا تراني ، وهي لا ترى غيره ، وتطرف بعينيها ،
وتقاتل الشمس لتراه لحظة اخرى . وانا ابتسم لها ، ابادها بسمتها .
الساعة الثامنة عشرة . غادر القطار المحطة ، وهو داخل في الشمس ،
فجميع واجهاته تلتصع . وقد ظلت على المحطة ، صغيرة غامضة . هناك
مناديل يُلوّح بها حولها . وهي لا تتحرك ولا تلوّح بمندبل ، وتندل
ذراعاها على طول جسمها ، ولكنها تبتسم ، وكأنها تستنفذ نفسها
بالابتسام . وهي ما تني الآن تبتسم ، من غير شك ، ولكن بسمتها لا
ترى بعد . وانما هي التي تُرى . انها هنا من اجله ، من أجل جميع
الذين يذهبون ، من أجلي انا . ان زوجتي في بيتنا الهاديء ، جالسة
بالقرب من الصغيرة ، والصمت والسلام يتشكّلان حولها من جديد . اما
انا ، جورج المسكين ، فذاهب ، لقد ذهب ، وارجو ان يستطيع
النوم . انني اذهب ، أهرب من الشمس وابتسم بكل قواي لشكل صغير
مظلم ظلّ على رصيف المحطة .

الساعة الثامنة عشرة وعشر دقائق . كان « بيتو » يذرع الطريق في
شارع « كاسيت » ، فقد كان لديه موعد في الثامنة عشرة ، ونظر
الى ساعة يده ، الساعة الثامنة عشرة والدقيقة العاشرة ، سأصعد بعد
خمس دقائق . وعلى بعد خمسة وثمانين كيلومتراً جنوب غرب باريس ،
كان جورج مرتفعاً قضيب الاستناد ، يدلف بين المراعي ، وينظر الى

اعمدة التلغراف ، ويعرق ويتسم ، وكان بيتو يقول لنفسه : « اية
 حماقة يمكن لهذا المزعج ان يكون قد ارتكبها بعد ؟ » وانتابته رغبة
 عنيفة بأن يصعد ويدق ويصيح : « ما الذي فعله بعد ؟ انا لا دخل
 لي في الأمر » . ولكنه قسر نفسه على ان يستدير ، سأذهب حتى ذلك
 المصباح ، هناك ، ومشى ، المهم " ألا يبدو بمظهر المستعجل ، بل كان
 يأخذ على نفسه مبدءاً المجيء . وكان عليه ان يجيب ، على ورق معنون ،
 اذا كنت ترغبين يا سيدتي في التحدث الي " ، فانا في مكثبي كل يوم
 من العاشرة حتى الظهر . وأولى المصباح ظهره ، وحث خطاه ، بالرغم
 منه : باريس : خمسمئة وعشرة كيلومترات ، ومسح جورج جبينه ،
 وكان ينحدر نحو باريس ، كالسرطان ، وكان « بيتو » يفكر : انها
 قضية قدرة ، وكان يعدو تقريباً ، وخلفه القطار ، واستدار في شارع
 « رين » ودخل البناية رقم واحد وسبعين وصعد الى الطابق الثالث
 ودق الجرس ، وعلى بعد ستمئة وثمانية وثلاثين كيلومتراً في باريس ،
 كان هانوكين ينظر الى ساقى جارته ، وكانتا ساقين كبيرتين بارزتي
 الربلات في جوربين حريريين مزغبرين بعض الشيء ، وكان بيتو قد
 دق الجرس ، وكان ينتظر على الدرج وهو يمسح جبينه ، وكان جورج
 يمسح جبينه ، في ضجيج الشاحنات ، اية حماقة عساه قد ارتكب ،
 فثلك حكاية قدرة ، وكان بيتو يشق عليه ان يلتهم ، وكانت معدته
 خصوصاً مبهمة مقرقرة ، ولكنه كان يقف باستقامة ، ورأسه مرفوع
 بصلاية ، وهو يتنفخ منخريه قليلاً ، وكان يغط شفثيه ذلك المط
 المريع ، وانفتح الباب ، ودلف قطار هانوكين الى نفق ، ودلف بيتو
 الى ظلام رطب كانت تنبعث منه رائحة الغبار ، وقالت له الخادمة :
 « تفضل بالدخول » فاذا بامرأة بضمة معطرة ، ذراعاها عاريتان
 رخوتان ، رخاوة البشرات الاربعينية اللذيذة النضرة ، ووسط شعرها
 الاسود خصلة بيضاء ، تهرع اليه فيشتم رائحتها الناضجة :

- اين هو ؟

وانحنى ، كانت قد بكت . وفككت جارة هانوكين ساقها المشابكتين ،
قرأى طرفاً من فخذها فوق ربطة الساق ، ومطت شفثيه مطتها
المريعة وقال :

- عمن تتحدثين يا سيدتي ؟

قالت :

- اين فيليب ؟

وأحس بحنان شديد ، فلعنتها ستبكي امامه ، وهي تلوي ذراعيها
الجميلتين ، ولا بد ان امرأة من وسطها تحلق شعر إبطيها .

وانبعث صوت رجل فجعله يتنفض ، وكان صادراً من غرفة الانتظار .
« اننا يا صديقتي العزيزة نضيع وقتنا . فاذا شاء السيد بيتو ان
يدخل مكنتي ، أطلعناه على الأمر » .

سقط في الشرك ! ودخل ، وهو يرتجف من الغضب ، وغرق
في الحرارة البيضاء ، وكان القطار يخرج من النفق ، ودخل سهم من
للدخان الابيض الى الحافلة . وجلسوا وقد اولوا النهار ظهورهم بالطبع ،
وانا في وضوح النور . وكانا اثنين :

وقال الرجل السمين المرتدي الثياب العسكرية : « انا الجنرال لاكاز »

وأشار الى جاره ، وهو عملاق كتيب ، وأضاف :

- هوذا السيد جاردي ، طيب عقلي ، تفضل بفحص فيليب
والاعتناء به قليلا ، في هذه الفترة الاخيرة .

وعاد جورج الى قاطرته وجلس ، وكان رجل قصير أحمراً ينحني
الى الأمام ، ويتحدث ، وكانت له هيئة الاسبان : « ان معلمك
يساعدك ، هذا جميل جداً ، وهذا حسن بالنسبة للموظفين . اما انا ،
فليس لي راتب ثابت ، اني خادم مقهى ، وكل ما أصيبه تبرعات
الزبائن . تقول لي ان هذا لن يدوم ، وانما القصد منه إخافتهم ، اريد

كثيراً ان اصدقك ، ولكن اعترف بان ذلك يدوم منذ شهرين ، فكيف
يتأني لها ان تأكل ، زوجتي ؟
قال الجنرال :

— ان فيلب ، ابن زوجتي ، ترك البيت ، في ساعات الصباح
الاولى من غير ان يعلمنا ، وحوالى العاشرة وجدت امه هذه الرسالة
على طاولة غرفة الطعام (ومدّها لها من فوق المكتب وهو يضيف بلهجة
متسلطة) اطلع عليها ، ارجوك .

وتناول بيتو الرسالة في اشمزاز ، ذلك الخط القدر ، المنقط ،
غير المنتظم ، المليء بالشطب واللطخ . كان قادماً ، وكان ينتظر ساعات
برمتها ، وكنت اسمعه يذرع الطريق جيئة وذهاباً ، ثم يذهب تاركاً
قصاصات مدعوك من الورق ، مليئة باحرفه الذبابية ، في كل مكان ،
على الارض ، وعلى الكرسي ، وتحت الباب ، وكان بيتو ينظر الى
الخط من غير ان يقرأه ، شبيهاً بسلسلة من الرسوم العجيبة الذائعة التي
تثير قرفة ، كم اودّ لو اني لم ألتق به قط .

« امي الصغيرة . هوذا زمن القَتْلَة . اما انا ، فأختار الاستشهاد ،
وبما أصبت ببعض الهموم الشاقة : وهذا ما اتناه لنفسي . فيليب ،
ووضع الرسالة على المكتب وابتسم ، وقال :
— زمن القَتْلَة . ان تأثير رامبو قد احدث خسائر مريعة .
فنظر اليه الجنرال وقال :

— سنعود عما قليل الى قضية التأثيرات . هل تعرف اين ابن
زوجتي ؟

— وكيف تريدني ان أعرف ذلك ؟

— متى رأيته للمرة الاخيرة ؟

وفكر بيتو . « هكذا اذن ! انهم يستجوبونني ، والتفت الى السيد
لاكاز وقال في لهجة تتسم بعدم الكلفة :

— لم اعد اذكر . ربما منذ ثمانية ايام .

وكان صوت الجنرال يأتيه الآن بجانباً :

— هل اطلعك على نياته ؟

فقال بيتو وهو يتسم للام :

— كلا، انت تعرفين فيليب ، فهو يتصرف تصرفات مفاجئة . وانا

مقتنع بأنه لم يكن يعرف مساء امس ما سيفعله هذا الصباح .

واضاف الجنرال : — ومنذ ذلك الحين ، هل كتب او

اتصل بك ؟

وتردد بيتو ، ولكن اليد كانت قد انطلقت ، يداً وديعة ، خاضعة ،

غرقت في جيب الثوب الداخلي ، وتبعها القرار ، فمدت اليد قصاصة

الورق . وخطفت السيدة لوказ الورقة بشراهة ، انني لا استطيع بعد

ان احكم على يدي . كان ما يزال يستطيع ان على يحكم وجهه ، فمط

شفتيه تلك المطلة المربعة ، وهو يرفع حاجباً :

— تلقيت هذا صباح اليوم .

فقرأت السيدة لوказ بجهد : — « ليتوس اي ايراباندوس » : من

اجل السلام .

كان القطار يجري ، وكانت الباخرة تهتز ، وكانت معدة بيتو تنغي ،

فنهض في مشقة وقال موضعاً في تأدب :

— ان هذا يعني : فرح ومتسكع . انه عنوان قصيدة لفيرلين ؟

فرماه الطبيب النفسي بنظرة :

— قصيدة خاصة بعض الشيء ،

وسألت السيدة لاказ :

— هذا كل شيء ؟

وكانت تقلب الورقة بين يديها ،

— مع الاسف ، نعم ياسيدتي العزيزة ، هذا كل شيء .

وسمع صوت الجنرال القاطع :

— ماذا تريدن أكثر من ذلك يا صديقتي العزيزة ؟ اني أجد هذه الرسالة واضحة كل الوضوح، ويدهشني ان يدعي السيد بيتو عدم معرفة نوايا فيليب .

والنفت بيتو فجأة اليه ، ونظر الى الثوب العسكري — لا الى وجهه بل الى الثوب العسكري — وصعد الدم الى رأسه . وقال :

— اسمع يا سيدي ، لقد كان فيليب يكتب لي مثل هذه الاوراق الانيقة ثلاث مرات او اربعاً في الاسبوع ، فانهى بي الامر الى عدم الاهتمام بها : وتعذرني اذا قلت لك عندي شواغل اخرى .
قال الجنرال :

— لقد كنت يا سيد بيتو تدبر منذ ١٩٣٧ مجلة عنوانها «لوباسيفيست»^١ اتخذت فيها موقفاً محدداً ، ليس ضد الحرب فقط ، بل ضد الجيش الفرنسي ايضاً . وقد تعرفت الى ابن زوجتي في تشرين الاول ٣٧ في ظروف اجهلها فأقنعت بآرائك . ولقد تبنى تحت تأثيرك سلكاً غير مقبول تجاهي ، لأنني ضابط ، وتجاه امه لانها تزوجتني ، وقد ظهر امام الجمهور بمظاهر واضحة العداء للترعة العسكرية . وهو اليوم يهجر بيتنا في اخرج ساعات التوتر العالمي ، وهو يخبرنا ، بواسطة الكلمة التي قرأتها ، انه يريد ان يكون شهيد السلام ، انت في الثلاثين من عمرك يا سيد بيتو ، وفيليب لم يبلغ العشرين ، ولن ادهشك اذا قلت لك انني اعتبرك شخصياً مسؤولاً عن كل ما يحدث لابن زوجتي على اثر فراره .

قال هانوكين لجارته :

« اسمعي ، سأقول لك : انا مجند » . فقالت : آه ، يا الهي . وكان جورج ينظر الى خادم المقهى ، فيجده لطيفاً ، وكانت به رغبة لأن

يقول له : وانا كذلك مجند ، ولكنه لم يكن يجرؤ ، وذلك بدافع من الحشمة ، وكان القطار يهزه هزاً مريعاً ، وفكر : انني جالس فوق العجلات .

قال بيتو بصوت حاسم : - انني ارفض كل مسؤولية . انا افهم مصابك، ولكني لا استطيع مع ذلك ان اقبل ان اكون بالنسبة اليك كبش المحرقة. لقد جاء فيليب غريزيني الى مقر المجلة في تشرين الاول ٣٧ ، وهذا واقع لا افكر في افكاره . وقد اعطانا قصيدة بدت لنا مليئة بالوعود ، فنشرناها في عدد كانون الاول . وعاد بعد ذلك مراراً ، فاستعملنا كل شيء لثنيه : فقد كان متحمساً لنا اكثر مما ينبغي ، واصارحك القول اننا لم نكن نعرف ما نفعل به . (كان يجلس على طرف فخلديه ، ويحدّد في « بيتو » نظره الازرق المزعج . وينظر اليه يشرب ويدخن ، وينظر الى شفتيه تتحركان ، ولم يكن يدخن ، ولم يكن يشرب ، وكان يضع بين الفينة والفينة ، اصبعاً في أنفه او ظفراً بين اسنانه من غير ان يكف عن النظر اليه)

وصاحت السيدة لاکاز فجأة :

- ولكن اين يمكن ان يكون ؟ اين يمكن ان يكون ؟ وماذا يفعل ؟ انك تتحدث عنه كما لو انه مات .

وصمتوا ؛ وكانت قد انحنت الى الامام بوجه قلق يملأه الاحتمار ؛ وكان بيتو يرى منبت صدرها من فتحة القميص ؛ وكان الجنرال متصلاً في اريكته ، وكان ينظر . وكان يمنح بضع دقائق من الصمت لألم أم مشروع . ونظر الطبيب النفسي الى السيدة لاکاز في هيئة ود متنبه . كما لو انها كانت احدى مريضاته . ثم هز رأسه للكبير الكتيب، والتفت الى بيتو وعاد الى الهجوم :

- انني اقرّك يا سيد بيتو ، ان فيليب لم يكن قد فهم جميع افكارك . غير ان هذا لا ينفي انه كان فتي شديد القابلية للتأثر، وكان

يكن لك اعجاباً هائلاً .

— اهذه غلطتي ؟

— ربما لم تكن غلطتك . ولكنك كنت تستغل تأثيرك استغلالاً سيئاً ،

قال بيتو : — عجيب ! ولكن ما دمت قد فحصت فيليب ، فانت

تعلم انه كان مريضاً .

فقال الطبيب وهو يتبسم :

— ليس تماماً . لا شك في ان وراثته كانت ثقيلاً ، من جهة ابيه

(اضافها وهو يرمي الجنرال بنظرة) ولكنه لم يكن تماماً مريضاً نفسياً

كان فتي متوحداً ، غير متأقلم ، كسولاً وانانيّاً . كان ذا عادات

مضحكة طبعاً ، ومخاوف جنونية ، مع طغيان الافكار الجنسية . وقد جاء

يراني عدة مرات ، في هذه الفترة الاخيرة ، وقد ثرثرنا ، فاعترف

لي بأنه ... كيف يمكنني القول ؟ (وتوجه الى السيدة لاکاز) اعذري

خشونة الاطباء . باختصار : استمنا منتظم . انا اعرف ان كثيراً من

زملائي لا يرون في هذا الا نتيجة . اما انا فأعمل مع الدكتور اسكبرول الى

اعتباره سيئاً . لقد كان — بكلمة واحدة — يجتاز بمشقة ما يسميه السيد

ماندرس ، ازمة اصالة المراهقين : كان بحاجة الى مرشد . وقد كنت

راعياً رديئاً يا سيد بيتو ، كنت راعياً رديئاً .

وكان يبدو علي نظر السيدة لاکاز انه مستقر علي بيتو بالانفاق ،

ولكنه كان غير قابل للتحمل . وقد آثر بيتو ان يلتفت بصراحة الى

الطبيب النفسي وقال :

— اعتذر عما سأقول امام السيدة لاکاز ، ولكن ما دمت تلجئني الى

ذلك ، فاصارحك بكل وضوح اني كنت وما ازال اعتبر فيليب

نموذجاً كاملاً للمتحلل . فلئن كان بحاجة الى مرشد ، فلماذا لم تهتم به ؟

كان ذلك واجبك .

فابتسم للطبيب النفسي بكآبة وامتنص شفثيه وهو يتنهد . كانت تبسم

وكانت مستندة الى باب الغرفة ، وقد قف شعرها ، وكانت تبسم بسمة فاتنة ، وقال لها الربان :

— ينبغي يا صغيرتي ان تعودى الى في الساعة التاسعة ، فاقول لك ما امكني أن افعله لك ولصديقائك (وكانت له عينان فارغتان صافيتان وقد لامس صدرها وعنقها و اضاف) لا تنسى ، موعدنا ، هنا ، الساعة التاسعة مساء .

— شاء الجنرال لاكاز ان يعطيني بضع صفحات من مذكرات فيليب فظننت ان من واجبي ان اطلع عليها . اسمع يا سيد بيتو : ينتج من قراءة هذه المذكرات انك كنت تمارس نوعاً من « الشانتاج » على هذا الفنى المسكين . كان يبدو انك ، بعد وثوقك من مدى حرصه على تقديرك ، كنت تستغل ذلك لتطلب منه بعض الخدمات التي لا يوضحها في مذكراته . وقد اتجه له في الفترة الاخيرة ان يتمرد ، فظهرت له له احتقاراً ساحقاً كان من نتيجته انه افضى به الى اليأس .

ماذا تراهم يعرفون ؟ ولكن الغضب كان اقوى ، فابتسم بدوره وكانت مود تبسم وتسلم ، كانت مؤخرتها قد اصبحت في الخارج ، في الهواء الطلق ، بينما كانت قامتها تنحني وتغطس في هواء الغرفة المعطر الحار :

— ولكن طبعاً ، يا كابيتين. الى الساعة التاسعة اذن ، الساعة التاسعة ، هذا مفهوم .

— افضى به الى اليأس ، ولكن من كان يذله كل يوم ؟ أنا الذي صفته يوم السبت الماضي والجميع على المائدة ؟ أنا الذي كنت اظاهر باعتباره مريضاً وارسله الى طبيب نفسي ، واضطره الى الاجابة على اسئلة مذلة .

وسأل خادم المقهى : — أنت ايضا مجند ؟

فابتسم له جورج ابتسامة مسكنة ، ولكن كان عليه ان يتكلم ،

ان يجيب على امثلة المرأتين الشابتين ، فقال :

— لا ، انا ذاهب الى باريس لشؤوني .

وانتفض لصوت السيدة لাকাكز الناقب :

— انراكما لن تصمنا ؟ الا تستطيعان أن تسكنا ؟ ما اشد ما تحتقرانه !

ففى فى العشرين قد نزعنا ثيابه ولطخناه ، أفلا تحترمانى أنا ؟ ربما يكون قد القى نفسه فى السين وانما هنا تبادلان تحمل المسؤوليات .
انا جميعاً مذنبون : لقد كان يقول : لا يحق لكم ان تدفعوني الى النهاية .

كان الجنرال محمر الوجه كل الاحمرار ، وكانت مود محمرة الوجه كل الاحمرار ، وقالت :

— حسناً ، سنأتي لناخذ امتعتنا ، وسننام هذه الليلة فى الدرجة الثانية ،
قالت فرانس — اترين يا عزيزتي ، لقد عقدت الامور ، وهي لم تكن من الصعوبة كما كنت تخيلين .

قال من غير ان يرفع صوته ، وهو يتحدث فيها عينيه الخشبيتين :
« رۇز ! » فارتعشت ، ونظرت اليه فاغرة الفم ، وقالت :
— هذا قدر ... انني خجلة !

ومد يده القوية واطبقها على ذراع زوجته وردد : « رۇز ! »
بصوت لا لحن له . وتجمع جسم السيدة لাকাكز ، واطبقت فمها ، وهزت رأسها وبدأت تستيقظ ، فنظرت الى الجنرال وبسم لها الجنرال ، وكان كل شيء قد عاد الى نصابه . وقال :

— انني لا اشاطر زوجتي قلقها ، ان ابن زوجتي قد ذهب بعد ان صرق عشرة آلاف فرنك من خزانة امه . فيصعب علي إذن ان اصدق انه يريد ان يضع حداً لايامه .

وساد صمت . كانت الباخرة قد بدأت ترقص قليلاً ، واحس بيتو بأنه دبق ، وكان قد انزوع بالقرب من سريره وفتح حقيبته التي انبعث منها

رائحة من عطر الخزامى ومعجون الاسنان وتبع أشقر شعر لها بالدوار ،
وفكر : - لقد قال لنا الخادم إن سافرتنا ستكون سيئة ! كان الجنرال
يتأمل ، وكان يبدو على زوجته مظهر الصبي العاقل ، وكان بيتو لا
يفهم ، وغرّدت معدته ، وكان رأسه يؤله ، وكان لا يفهم . كان
يحس الصعود ، هوب ، ثم يشعر بالسكر ، وكانت الارض الخشبية
تهتز تحت قدميه ، كان الهواء حاراً ودبقاً ، وكان ينظر الى الجنرال ،
فلا يحس بعد القوة على كرهه . وقال الجنرال ، كما لو انه ينهي
هذا الحديث :

- ارى يا سيد بيتو ان يوسعك ومن واجبك ان تساعدنا للعبور
على ابن زوجتي . لقد اكتفيت حتى الآن باعلام مراكز الشرطة ، ولكن
اذا لم نجد فيليب بعد ثمان واربعين ساعة ، فان في نيبي ان اضع القضية
بين يدي صديقي المدعي العام ديترن ، وان اطلب اليه بالمناسبة نفسها اذا
كان لا يحسن بالعدالة ان تحقق قليلا في المورد المادي لجريدة «الباسيفيت» .
قال : - انني ... طبعاً سأساعدك . وبوسع الجميع ان يحشروا
أنفهم في حسابات «الباسيفيت» ، ونحن نستطيع ان ننشرها في وضوح
النهار .

وغطست الباخرة ، وكانت هي الجبال الروسية ، وأضاف وهو
يدفع صوته عبر حنجرتة المنقبضة :
- ولكن ... ولكن لا ارفض ان اساعدكم . بدافع انساني محض ،
يا جنرالي .

وخفى الجنرال رأسه وقال :

- هكذا افهم القضية :

كانت تصعد رويداً ، رويداً ، بالخفية ، ثم تهبط كذلك ، ولم
يكن ثمة من يستطيع ان يمتنع عن النظر الى السرر او المغسلة ليميز
شيئاً يرتفع او يهبط ، ولكن لم يكن يرى شيء ، باستثناء موجة زرقاء

مظلمة تلامس بين الفترة والفترة ، طرف النافذة السفلي ، وما تلبث ان تختفي . لقد كانت حركة صغيرة حية حية ، خفقة قلب ، وكان قلب ييار يخفق منسجماً ؛ ولئن تكف طوال ساعات وساعات عن ان تصعد وتهبط ؛ وكان لسان ييار ثمرة كبيرة ذات عصير في فمه : وكان يسمع ، لدى كل ابتلاع ، طقطقة غضروفية في مكان ما من اذنيه ، ثم انه كان ثمة ذلك الاكليل الحديدي الذي كان يشد صدغيه ، وتلك الرغبة في الثأوب . ولكنه كان هادئاً جداً : لن يصاب بدوار البحر الا من يريده . وما كان له الا ان ينهض ، وان يخرج من غرفته ، وان يقوم بنزهة صغيرة على السطح ، حتى يجد نفسه من جديد ، ويذهب هذا الاشتزاز الخفيف . وقال : « سأرى مود ، وترك الحقيقة ونهض صلباً جامداً على حافة السرير ، وكان هذا يشبه اليقظة . وكانت الباخرة الآن تصعد وتهبط تحت قدسيه ، ولكن المعدة والرأس كانا متحررين ؛ وعادت عينا مود المستهيتين فظهرتا من جديد - والخوف والعار . سأقول لها اني كنت مريضاً ، ضربة شمس يسيرة ، شربت اكثر مما ينبغي . يجب ان اوضح الامر ، سوف يتكلم ، وسوف تحرقه بنظرها القاسي . ولم أن ذلك متعب ! وابتلع رضابه على مشقة ، فانسرب الى اعماق حنجرته في حسيس حريري فظيع ، وكان ماء تفته قد بدأ يسبح في فمه ، متعباً ، متعباً ، وفرت افكاره فلم يجد بعد الا عذوبة كبيرة مهجورة ، رغبة في الصعود والهبوط بانتظام ، وفي التقيؤ المتمهل الطويل ، وفي ان يستلقي على الوسادة ، هوهيس ، هوهيس ؛ بلا أفكار : محمولاً في اهتزاز العالم الكبير ؛ وسوف يستدرك نفسه قبل فوات الاوان : فلن يصاب بدوار البحر الا من يريده . ووجد نفسه برمته ، صلباً وجافاً ، جباناً ، عاشقاً محترقاً ، ميتاً مقبلاً من اموات الحرب ، وجد كل خوفه المتبصر المثلج . واخذ الحقيقة الثانية من فوق السرير الاعلى ، فوضعها على السرير الاسفل وباشتر فتحها . وقد ظل

«مستقيماً ، من غير ان ينحني ، بل من غير ان ينظر الى الحقيبة ، وكانت أصابعه المخدرة تلمس القفل على غير هدى . هل القضية تستحق ؟ هل تستحق الصراع ؟ انه لن يكون بعد إلا عذوبة واسعة ، ولن يفكر بعد في شيء ، ولن يشعر بعد بالخوف ، كان حسبه ان يستسلم . « يجب ان اذهب لأرى مود » ورفع يداً فجاء بها في الهواء بعذوبة مهتزة احتفالية بعض الشيء . حركات عذبة ، خفقات عذبة لجفوني ، ومذاق عذب في جوف في ، ورائحة عذبة للخزامى ولمعجون الاسنان ، والباخرة ترتفع بعذوبة ، وتهبط بعذوبة ، وتناوب فأبطأ الزمن ، واصبح مسكراً حوله ، كان حسبه ان يتصلب وان يخطو ثلاث خطوات خارج الغرفة ، في الهواء الطلق ، ولكن ما الغاية من ذلك ؟ أمن اجل ان يجد الخوف مرة اخرى ؟ وكنس الحقيبة بظاهر يده وتداعى للسقوط على السرير . شراب سكري ، انه لا يشعر بعد بالخوف ، ولا يشعر بعد بالجل ، وكـم هو للذيد ان يشعر بدوار البحر .

جلس على حافة الرصيف ، وكانت ساقاه تتدليان فوق الماء : كان تعباً ، وقال : « لن تكون مارسيليا رديئة لو لم يكن فيها هذه البيوت الكثيرة . » وكانت القوارب تتحرك تحته قليلا ، لا كثيراً ، وكانت قوارب صغيرة ، كثيرة العدد ، وعليها زهور او ستائر جميلة حمراء او تماثيل عارية .

كان يرى القوارب ، وكان فيها قوارب تقفز كالماعز واخرى لا تتحرك ، وكان يرى الماء شديد الزرقة ، ويرى في البعيد جسراً حديدياً كبيراً ، وما هو بعيد يجد المرء لذة في النظر اليه ، فهو يريح العينين . وكانت حينها تؤلمانه : كان ينام تحت قاطرته وكان رجال قد أتوا يحملون المصابيح ، فالتقوا عليه الضوء وطردهو بكلمات جارحة ، وبعد ذلك وجد تلة من الرمل ، ولكن النوم لم يرجع . وسأل : « اين تراني . » سأنام هذه الليلة ؟ » وكان ثمة بالتأكيد أمكنة جيدة ، مع قليل من

العشب . ولكن كان ينبغي معرفتها : وقد كان عليه ان يسأل الزنجي .
كان جائعاً ، وقد وقف ، فأحس ركبتيه متصلبتين ، وقد فرقعنا ،
وقال موضحاً : « لا أملك بعد ما آكله ، فيجب ان اذهب الى المطعم . »
واستعداد سيره ، وكان قد مشى طوال النهار ، وكان يدخل ويسأل :
« هل عندكم عمل ؟ » ثم كان يمضي ؛ كان الزنجي قد قال : « ليس
هناك من عمل » والسير في المدن متعب ، بسبب البلاط . وقد اجتاز
الرصيف ، موارباً ، بهدوء ، وهو ينظر ذات اليمين وذات اليسار ،
ليتجنب الترام ، فحين كان يسمع جرسه ، كان ذلك يزعجه . وكان
ثمة ناس كثيرون ، رقعاء يمشون بسرعة وهم ينظرون اقدامهم ، كما
لو انهم كانوا يبحثون عن شيء ما ، وكانوا يصطدمون به اذ يحاذونه .
فيحتذرون له ، حتى من غير ان يرفعوا اليه عيونهم ؛ وقد كان يود
لو يوجه اليهم الكلام ، ولكنهم كانوا يبدون من رخصة العود بحيث
انهم كانوا ينجلبون من ذلك . وصعد الى الرصيف فرأى مقاهي ذات
أسطحة جميلة ، ثم رأى ، مطاعم ، ولكنه لم يدخل : كان على الطاولات
خواتم ، والحيوانات معرضة للتلطيع . ودلف الى زقاق مظلم كانت
تنبعث منه رائحة الفوط ، وسأل : « ولكن اين تراني سأكل في هذه
الحالة كلها ؟ » وفي تلك اللحظة بالذات وجد ما كان يناسبه : فقد
رأى ، امام بيت صغير منخفض ، عشر طاولات خشبية تقريباً ، وكان
قد وُضع على كل طاولة صحنان او اربعة ، ومصباح صغير مستدير
لا بد انه لا يضيء كثيراً ، ولم يكن ثمة خواتم . وكان على احدى
الطاولات رجل قد بدأ يأكل مع سيدة كان يبدو عليها انها شريفة جداً ،
فاقرب غرولويس منها وجلس على الطاولة المجاورة وابتمس لها . فنظرت
اليه السيدة برصانة وأرجعت كرسيها قليلاً : ونادى غرولويس الخادمة ،
وكانت امرأة قصيرة جميلة هزيلة بعض الشيء ولكن لها مؤخرة صلبة
نشيطة .

— ماذا تقدمون هنا من طعام ، يا جميلتي ؟
كان حلوة ، وكانت رائحتها طيبة ، ولكنها لم تكن تبدو مسرورة
برؤيته . ونظرت اليه مترددة ، وقالت وهي توميء الى ورقة على الطاولة :
— ان لائحة الطعام امامك .

قال غرولويس : — آه ، حسناً ،
واخذ اللائحة وتظاهر بأنه ينظر اليها ، ولكنه كان يخشى ان يمسكها
بالمقلوب .

وكانت الخادمة قد ابتعدت ، وراحت تتحدث الى سيد كان قد انزوع
على عتبة الباب . وكان السيد يستمع اليها وهو يهز رأسه فيما هو ينظر
الى غرولويس . واخيراً تركها واقترب من غرولويس بهيئة حزينه فسأله :

— ماذا تريد يا صديقي ؟
فقال غرولويس مندهشاً : — ولكنني اريد ان آكل : لا شك ان
لديكم حساء وقطعة من شحم الخنزير .
فهز السيد رأسه في حزن وقال :
— لا ، ليس لدينا حساء .

قال غرولويس : — ان معي مالا . فانا لا اطلب ديناً ،
قال السيد : — انا متأكد من ذلك . ولكن لا بد انك قد اخطأت ،
« فأنت لن تكون هنا على كيفك ، وسوف تزعجنا .

فنظر اليه غرولويس وسأله :

— ولكن اليس هذا مطعماً ؟

قال المعلم : — بلى ، بلى ، ولكن لنا نوعاً معيناً من الزبائن ..
« وانت نحن صنعاً بان نذهب الى الناحية الاخرى من « الكانوبيير » ،
« فستجد هناك عدداً من المطاعم الصغيرة التي تناسبك تماماً .

وكان غرولويس قد نهض ، فحك رأسه بارتباك وقال :

— ان معي مالا . واستطيع ان اريك اياه ،

قال السيد بحوية :

— ولكن لا ، لا ، فانا اصدق كلامك .

وأخذه بلطف من ذراعه وخطا معه بضع خطوات في الطريق وقال :

— اذهب من هنا ، فستجد الرصيف وتتبعه الى اليمين ، ولا يمكن

ان تضل .

قال له غرولويس وهو يلامس بشرته ، ويحس بالارتباك :

— انت رجل شريف .

ووجد نفسه ثانية على الرصيف ، وسط رجال قصار سود كانوا

يركضون بين قدميه ؛ وكان يسير ببطء شديد ، خشية ان يصادم

أحدهم ، وكان حزينا ، وفي تلك الساعة كان يهبط من « كانيفو »

الى « فيلفرانش » ، وكان القطيع يقفز امامه ، فيشعر بالرفقة ، وكان

غالباً ما يلتقي السيد بآردو صاعداً الى مزرعة « الفتيل » والذي لم يكن

يمر من غير ان يقدم له سيكاراً وضربتين لطيفتين في جنبه ،

وكان الجبل احمر صامتاً ، وفي جوف الوادي كان يرى دخان

« فيلفرانش » . لقد كان ضائعاً ، فجميع هؤلاء الاشخاص كانوا يسرون

بسرعة مفرطة ، ولم يكن يرى الا أعلى رؤوسهم او قلائسهم ، وكانوا

من الجنس القزم . وفر صبي بين ساقيه ، فنظر اليه ضاحكاً وقال

لرفيقه :

— أنظر الى هذا ، الا تظن انه يضجر وحده ، هناك في الاعالي؟

ورأهما غرولويس يركضان ، فشعر بالارتباك ؛ لقد كان ينجل من

ان يكون طويلاً الى ذلك الحد . وقال : « ان لهم عاداتهم » واستند

الى الجدار . كان حزينا ورقيقاً ، لا يقل حزناً عن اليوم الذي كان

فيه مريضاً . وفكر بالزنجي الذي كان لطيفاً ومرحاً الى ذلك الحد ،

صديقه الوحيد ، وقال : « كان عليّ الا أدعه يذهب » ثم اخترقت

رأسه فجأة فكرة صغيرة مرحة بعض الشيء : ان الزنجي يمكن ان يرى

من بعيد ، فليس العثور عليه بالأمر الصعب ؛ ثم استعاد سيره ، وهو يحس انه اقل وحدة مما كان ، وكان يبحث عنه بعينه ويفكر : « سوف ادعوه الى قدح » .

كن جميعاً على الساحة وقد توردت وجوههن بالشمس الغاربة . كانت هناك جان واورسول والشقيقات كلابو والماري وجميع الاخريات . وكن قد بدأن بالانتظار في بيوتهن ، واذا لاحظن ان الوقت يمر ، عدن الى الساحة ، الواحدة تلو الاخرى ، ورحن ينتظرن ، وقد رأين ، عبر المرأة التي ذهب التباعها ، المصاييح الاولى تضيء في مقهى الارملة « ترامبلان » فتحدث ثلاث لطخات مضببة في اعلى الواجهة . رأين هذه اللطخات فشعرن بالحزن : كانت الام ترامبلان قد اضاءت مصاييحها في مقهاها المقفر ، وجلست على طاولة من المرمز ، ووضعت على المرمز سلتها وراحت تلفق جواربها القطنية من غير قلق ، لانها كانت ارملة . اما هن ، فكن يبقين خارجاً في انتظار رجالهن ، وكن يشعرن خلفهن ببيوتهن الفارغة ومطابخهن التي كان الظلام يغمرها رويداً رويداً ، وكان امامهن تلك الدرب الطويلة الخطرة ، وفي نهاية « كان » . ونظرت الماري الى الساعة في برج الكنيسة فقالت لاورسول : « متبلغ الساعة التاسعة ، فربما احتفظوا بهم » وكان رئيس البلدية قد قال ان ذلك كان مستحيلاً ، ولكن ما ادراه ، فهو لم يكن يعرف خيراً منهم عادات المدن . فلماذا تراهم قد صرفوا شباباً اشداء اتوا يعرضون أنفسهم ؟ ربما قيل لهم : « آه حسناً ! ما دمت هناك ... » ثم احتفظوا بهم ، ووصلت روز الصغيرة وهي تركض ، وكانت تلهث وتصحیح « ها هم اولاء ! ها هم اولاء ! » فأخذت جميع النساء يركضن ايضاً ، ولقد ركضن حتى مزرعة « داربوا » ، حيث كان يطل درب طويل ، فرأينهم على الطريق البيضاء ، بين البراري ، وكانوا على عرباتهم يسرون في صف طويل ، كما في الذهاب ؛ وكانوا عائدتين على مهل ،

يغنون : وكان على رأسهم شابان ، وكان منهاراً على مقعده ، ويداها
 مسكنان بالاعنة في استرخاء ، وكان ينام ، بينما الحصان يمشي بدافع العادة .
 ورأت الماري ان غيناً من عينيه كانت تحيط بها هالة سواد . ففكرت
 بأنه تنازع مرة اخرى مع احدهم . وكان واقفاً خلفه ، على عربة ،
 رونار الابن يغني بأعلى صوته ، ولكن لم يكن المرح بادياً عليه . وكان
 الآخرون يعقبونه ، فقد اصبحوا اشباحاً سوداء في السماء الصافية :
 والتفتت ماري نحو الام كلابو وقالت لها :

« لقد ثملوا ، وكانوا بحاجة الى هذا » وكانت عربة شابان تتهاذى
 على مهل وهي تصر ، فأفسحت لها النساء المكان لتمر . ومرت فأطلقت
 لوزيز شابان صرخة ثابتة : « يا إلآهي ، انه لا يعود الا بحيوان واحد ،
 فاذا فعل بالآخر ، لقد باعه ليشرب » وكان رونار الابن يغني بأعلى
 صوته ، وكان يلذذب عربته بين حفرة واخرى ، وكان وراءه آخرون
 يغنون وقوفاً في عرباتهم ، والسوط في ايديهم . ورأت الماري رجلاً ،
 ولم يكن يبدو عليه انه سكران ، ولكن حين رأت عن كعب وجهه
 المقلتب ، ادركت انه شرب وانه سيضرب . وفكرت منقبضة القلب :
 « انه أسوأ من حيوان » ولكنها كانت مع ذلك مسرورة انه قد عاد ،
 فقد كان في المزرعة عمل كثير ، وقد كان من الافضل ان يضرب بين
 وقت وآخر ، ايام السبت ، وان يكون موجوداً للعمل الكبير : كان
 قد تداعى للسقوط على كرمي ، على سطيحة حانة ، فطلب قدحاً ،
 وقدسوا له خمرأ أبيض في كأس صغيرة جداً ، وكانت ساقاه تؤلمانه ،
 فقد هما تحت الطاولة وحرك اصابعه في حذائه وقال : « هذا طريف » ،
 وشرب وقال : « هذا طريف » : لقد بحثت عنه طويلاً مع ذلك «
 لو جاء لأجلسه قبلته ، ولنظر الى وجهه الطيب الأسود ، وكان حسبه
 ان يراه حتى يضحك ، ويضحك الزنجي ايضاً ، وكانت تبدو عليه
 هيئة الاطمئنان والركة كالبهيمة : « سوف اعطيه تبغاً يذخنه وخمرأ

يشربه ، .

وكان جاره ينظر اليه : إنه يجدني غريباً لأنني اتكلم وحدي ، وكان شاباً في العشرين من عمره ، سيء النمو ، هزيلاً ، ذا بشرة بناتية ، وكان جالساً مع شاب أسمر جميل ، أفتس الانف ، في اذنيه زغب وعلى ساعده الأيسر سرطان موشوم . وادرك غرولويس انهما كانا يتحدثان منه بلغتهما المحلية ، فبسم لهما ونادى الخادم :

— قدح آخر من الخمر نفسه يا صغيري . واذا كان لديك اقداح اكبر ، فلا تردد .

ولم يكن الخادم ليتحرك ، ولم يكن ليقول شيئاً ، ولكن كان ينظر اليه بهيئة من له هيتتان . وأخرج غرولويس محفظة نقوده ووضعها على الطاولة .

— ما بك يا صغيري ؟ انتظن اني لا أستطيع ان ادفع ؟ خذ !

وأخرج الاوراق الثلاث ذات الأنف وأمرها تحت أنفه .

— ماذا أقول لك ؟ هيا ، اعطني قدحاً من خمرك القذر .

وأعاد محفظته الى جيبه ولاحظ ان الفتى القصير المجمعّد كان يبسم له بأدب . وسأله :

— كيف الحال ؟

— ماذا ؟

— كيف الحال ؟

قال غرولويس : — لا بأس . انني ابحت عن أسودّي .

— ألسنت من هنا ؟

قال غرولويس وهو يضحك : — لا . لست من هنا . اتريد ان

تشرب قدحاً ؟ انا الذي أدعو .

فقال المجمعّد : — ان هذا لا يُرفض . ولكن هل أستطيع ان

أصحب رفيقي ؟

وقال بضع كلمات لرفيقه ، بلغتها المحلية . وابتسم الرفيق ونهض
في صمت ، وأقبل يجلسان تجاه غرولويس . وكانت تنبعث من القصير
رائحة عطر . وقال غرولويس :

— أشم منك رائحة عطر .

— كنت عند الحلاق .

— آه ! هذا هو السبب . ما هو اسمك ؟

فقال القصير : — اسمي ماريو ، والرفيق ايطالي ، واسمه ستاراس .

لنا بحريان .

وضحك ستاراس وسلم من غير ان ينبس بكلمة . وقال ماريو :

— انه لا يعرف الفرنسية ، ولكنه ظريف . هل تعرف الإيطالية ؟

قال غرولويس : — لا .

— لا بأس . سترى : انه على كل حال ظريف .

وتحدثا فيما بينهما بالايطالية . كانت لغة جميلة ، وكانا يبدوان

وكأنهما يغنيان . وكان غرولويس مسروراً بعض الشيء ان يكون معها ،
لأن ذلك كان يحقق له رفقة ، ولكنه ظل يشعر ، في أعماقه ،
بأنه وحيد .

— ماذا تشربان ؟

قال ماريو : — أنيسون .

فقال غرولويس : — ثلاثة أنيسون . ما هذا ، أهو خر ؟

— لا ، لا ، أفضل من هذا . وسترى .

وملأ الخادم ثلاثة أقداح من مشروب ، وسكب ماريو ماء في الأقداح ،

يتحول المائع الى غيمة بيضاء أخذت تدور . قال ماريو :

— على صحتك .

وشرب بصخب ، ثم مسح فمه بكفّه . وشرب غرولويس ايضاً :

لم يكن ذلك رديئاً جداً ، وكان فيه مذاق الأنيسون . وقال ماريو :

— انظر الى ستاراس ، فهو سوف يسليك .

وكان ستاراس قد بدأ يُحوّل عينيه ، وكان في الوقت نفسه يقطب أنفه ، ويمطّ شفتيه ويحرك أذنيه كالأرنب . وضحك غرولويس ، ولكنه شعر بأنه مصدوم ومستاء : وفكّر بأنه لم يكن يجب ستاراس ، وكان ماريو يضحك حتى لتسيل دموعه ، وكان يقول وهو ما يفتأ يضحك :

— لقد انبأتك : انه ظريف ، هذا الأخ . وهو الآن سيقدم لك فصل الصحن .

ووضع ستاراس قدحه على الطاولة ، وقبض على صحنه في كفه العريضة ، ثم أمر ثلاث مرات متواليات يده اليسرى مبسوطة على يده اليمنى . وبعد المرة الثالثة ، كان الصحن قد اختفى . وانتهر ستاراس دهشة غرولويس ، فأدخل يده بين ساقيه ، وأحسّ غرولويس بان شيئاً صلباً كان يلامس ساقه ، ثم ظهرت اليد ، وهي تحمل الصحن . وضحك غرولويس باعتدال ، بالرغم من ان ماريو ضرب على فخذه وهو يبكي من الفرح .

وكان ماريو يقول بين شهقتين : — آه ! ايها القدر ! أقول لك ؟ أن تنتهي من المزاح معنا ؟

وهذا تدريجياً ، وحين استردّ رصانته ، سقط على الرجال الثلاثة صمت ثقيل . وكان غرولويس يجدهما متعبيين ، وكان راغباً بعضى الرغبة في ان يذهبا ، ولكنه فكر بان الليل يوشك ان يهبط ، وان عليه ان يستعيد مشيه على غير ما هدى في الشوارع الطويلة الفارقة في الظلام ، وان يبحث بحثاً لا ينتهي عن مكان يأكل فيه وعن آخر ينام فيه ، فانقبض قلبه وطلب دورة اخرى من الأنيسون . وانحنى ماريو اليه ، فشمّ غرولويس رائحته : وسأله ماريو :

— هكذا إذن ، انت لست من هنا ؟

قال غرولويس : - لست من هنا ولا أعرف أحداً . والشخص الوحيد الذي اعرفه لا يستطيع ان اعثر عليه (ثم فكر وقال) الا اذا كننا تعرفانه . إنه الأسود .

فهز ماريو رأسه هزة غامضة .

وانحنى فجأة نحو غرولويس وهو يغضن عينيه ، وقال :

- مارسيليا هي البلد التي يهزل فيها الناس ويضحكون . فاذا لم تعرف مارسيليا ، لم تضحك في حياتك قط .

فلم يجب غرولويس . فقد هزل كثيراً في فيلفرانش ، ثم في مواخير بيرينيان ، حين أدّى خدمته العسكرية : ولقد انتهى ذلك . ولكنه لم يكن ليتصور أن بوسع المرء ان يهزل في مارسيليا . وسأل ماريو :

- اراك غير راغب في الهزل ... أأنت تعلم أحياناً باللعب الجميلة ؟

قال غرولويس : - ليس الأمر كذلك . ولكني افضل الآن ان آكل . فاذا كنت تعرف مطعماً فاني ادعوكما الى الطعام بسرور .

حين هبط الليل ، كانت الأجرام قد تبخرت ، فلم يبق إلا كتل غازية غامضة ، سحائب مظلمة ، كانت تمشي بسرعة ، خافضة الرأس ، محسوفة الكتفين ، وكانت خائفة من الاصطدام فجأة بالحبال ، وكانت تسير بحذاء الحاجز ، تودّ لو يتأكلها الليل ، ولا تكون إلا بخاراً معلقاً في هذا البخار الهائل وان تتمزق شيئاً فشيئاً بالأطراف . ولكنها كانت تعلم جيداً ان ثوبها الأبيض كان فانوساً . كانت تعبر سطح الدرجة الثانية ، فلا تسمع ضجة ، باستثناء شكوى البحر السرمدية ، ولكن كان في كل مكان رجال جامدون صامتون ينفذون فوق ظل البحر المنبسط ، وكانت لهم عيون : وبين الفترة والفترة كانت نارٌ مدبّبة تثقب الليل ، فيحمر منها وجهه ، وتلتصع عينان ، تنظران اليها ، ثم تغيبان . لقد ودّت لو انها تموت .

كان لا بد من هبوط درج ، وعبور سطح الدرجة الثالثة ، وارتقاء

درج آخر ، وهي صلبة كأنها سلتم ، شديدة البياض ؛ اذا رأيته أحد ، فلن يكون ثمة مجال للشك ، إن غرفته فوق ، وحيدة ؛ ولدى هذا الرجل عمل ، فلا يمكن ان يحتفظ بسي طوال الليل . وكانت تخشى ان يجد في ذلك لذة ، فيرسل في كل مساء خادماً يبحث عنها في الصالون ، كالربان اليوناني ، ولكن لا ، فانا مفرطة الهزال بالنسبة لرجل سمين مسن مثله ، فهو سيصاب بالخلية ، اذ لن يجد الا عظاماً . ولم تكن بها حاجة للطرق ، فقد كان الباب مشقوقاً ، وكان ينتظرها في الظلام ،
وقول :

— ادخلي ، يا جميلتي .

فترددت لحظة ، وهي متقبضة الخلق ؛ فجذبتها الى الغرفة يد ، وانغلق الباب . و"أصقت" فجأة ببطن كبير ، وانسحق على فخها فم "مسن" تنبعث منه رائحة الفلين . واستسلمت وكانت تفكر في خضوع متكبر : « تلك هي المهنة ، وهذا جزء من مهنتي » . وضغط الربان على الزر فخرج رأسه من الظلام ، وكان بياض عينيه مائعاً مزرقاً ، مع نقطة حمراء في العين اليسرى . وتخلّصت وهي تبسم ؛ كان كل شيء قد أصبح أصعب جداً منذ أن أضيئت المصابيح ؛ كانت حتى ذلك الحين تتصوره بكتل كبيرة ، اما الآن ، فقد أخذ يوجد حتى في ادق التفاصيل ، إنها مستضاجع كائناً فريداً في العالم ، كجميع الكائنات ، وستكون هذه الليلة ليلة فريدة ، كجميع الليالي ، ليلة حب فريد غير قابل للتعويض ، ضائع ضياعاً لا يعوّض . وكانت مود تبسم وتقول :

— مهلاً يا كابتن : مهلاً ، فانت كثير الاستعجال : يجب ان نتعارف ، ما هذا ؟ واستقام على مرفق ، مرتاباً : كانت الباخرة تلبو جامدة ؟ وأخذته ثلاثة تقيؤات او اربعة كان أحدهما قوياً جداً فخرج من أنفه ، وكان يُحسّ بأنه فارغ ولكنه صافي الدهن . وفكر : ما هذا ؟ ووجد نفسه فجأة جالساً على سريره ، ودائرة حديدية تحيط رأسه ، وذلك

الضيق الذي كان يألفه أشدّ الألفة بعض قلبه . وكان الزمن قد عاد يجري ، وكان آليّة متصلة متقطعة ، وكانت كل لحظة تمزقه كأنها من منشار ، وكانت كل لحظة تقرّبه من مارسيليا ومن الارض الرمادية التي سيموت فيها . ومن جديد ، كان العالم هنا ، حول غرفته ، عالم محطات فظيع ، عالم دخان واثواب عسكرية وأرياف مكتسحة ، عالم لم يكن يستطيع ان يعيش فيه ، ولم يكن يستطيع ان يتركه ، وفيه ذلك الثقب الموحل الذي كان ينتظره في « فلاندر » . جيان ، ابن ضابط يخشى خوض الحرب : كان يشمئز من نفسه ، وكان مع ذلك يتشبث بالحياة تشبثاً يائساً . وهذا أشد سوءاً : لا اريد ان اعيش لما انا عليه من قيمة ؛ بل ... من اجل لا شيء ، من أجل لا شيء ، لأنني أعيش ؛ وكان يحس نفسه قادراً على كل شيء ، لينقذ جلده ، على الفرار ، وعلى طلب الإعفاء ، وعلى الخيانة ، ومع ذلك فانه لم يكن حريصاً الى هذا الحد على جلده . ونهض : ماذا سأقول له ؟ أني كنت مصاباً بضربة شمس ، او بنوبة ملاريا ، او اني لم اكن في حالي الطبيعية ؟ واقترب من المرأة وهو يتهاوى ، فرأى انه كان ممتقماً كالليمونة . اكتمل الأمر : لا أستطيع ان أعول بعد حتى على وجهي . ولا بد ان رائحة القيء تنبعث مني ، فوق كل ذلك . ورش ماء الكولونيا على وجهه وتغرغر بماء « بوتو » . وفكر في غيظ : ما اكثر المشاكل ! هذه هي المرة الاولى التي أهتم فيها بما يمكن لامرأة ان تفكر به عني . نصف بغي ، عازقة كمان في فرقة مبتذلة ؛ ولقد عرفت نساء متزوجات ، وريبات أسر . وفكر وهو يرتدي معطفه : أما هذه ، فانها تمتلكني ، وهي تعرف ذلك .

وفتح الباب وخرج ، كان الربان عارياً تماماً ، وكانت له بشرة شمعية ملساء ، بلا شعر ، ما عدا خمس او ست بيضاء ، على الثديين ، ولا بد ان الشعر الباقي قد سقط بسبب السخ ، وكان يضحك ، وكان يشبه صبيّاً سميناً عفريتاً ، ولامست مود بطرف أصابعها فخذه الكبيرتين

المساوين فنلوتى وهو يقول :

— انك تدغدغيني !

وكان يعرف رقم الغرفة : ٢٧ ، وسلك ممراً الى اليمين ، ثم آخر الى اليسار . وكان يسمع ضربات كبيرة منتظمة على الحاجز ، هذه هي الغرفة ٢٧ . كانت ثمة امرأة شابة متمددة على ظهرها ، صفراء كالميتة ، وكانت سيدة عجوز جالسة على السرير محمرة العينين متورمتها ، تأكل مخبزاً وجبناً .

وقالت : — اوه ! السيدات الثلاث هنا ؟ لقد كنّ لطيفات جداً ، وقد ذهبن اذ نقلوهن الى الدرجة الثانية ؛ سوف اشتاق لهن .

وكان ينظر اليها في دهشة ، ووضع يده على عظمتها الحرقفية :

— كنت تكوينين ملتفة التكوين ، مع هذا الوجه الجميل ، ولكنك في الواقع هزيلة .

وضحكت ؛ حين كان احد يلمس عظمتها الحرقفية ، كان ذلك يضحكها :

— الا تحب الهزيلات يا كابتن ؟

فسارع بجيب : — آه ! انا لا اكرههن على الاطلاق :

وصعد الدرج وهو يركض ؛ كان يجب ان يرى مود . وهذا هو الآن ممر الدرجة الثانية ، ممر جميل ذو سجادة ، وكانت الابواب والحواجز ملمعة بالازرق الرمادي . وكان محظوظاً : فقد ظهر روبى فجأة ، يتبعه خادمٌ يحمل حقائبه . قال ييار :

— مرحباً ، انت في الدرجة الثانية ؟

قال روبى — نعم ! ان فرانس تخشى ان تكون مريضة . وقد اتفقتا جميعاً على ذلك : فحين تكون الصحة معرضة ، فيجب ان نتحمل التضحيات .

— اين هي مود ؟

كانت مود مضطجعة على جنبها ، وكان الربان يرتب على فخذها بلطف وشروء ، وكانت تحس نفسها مهانة عميق الإهانة : « لو لم اكن الشخص الذي يناسبه ، لما كان مضطراً الى مثل ذلك » . وأمرت يدها على خاصرته لتبادله ملاطفته : كانت بشرته مرهلة . وقال ييار بصوت ثاقب :

— مود ؟ من يعرف اين هي ؟ انكم تعرفونها : لقد أخذتها الرغبة بأن تمضي لمغازلة البحارة ، الا ان تكون المغازلة للربان ! انها تعشق السفر بالبحر ، وهي لا تفك تعدو في الباخرة من طرف الى طرف . قال الربان : — ابتها الفضولية الصغيرة ! وضحك وقبض على معصمها وقال :

— اريد ان اطوف بك طوفة الملاك .

والتمعت عيناه للمرة الاولى . فاستسلمت مود ، وهي متأثرة ، بسبب تغيير غرفتهن ، فيجب على اية حال ان يعرض عن ذلك ، وكانت آسفة اشد الأسف لكونها مفرطة الهزال ، فهي تشعر كما لو انها خدعته ، وكان للربان يبتسم ، وهو يخفض عينيه ، وكانت هيئته بريئة وداخلية ، فيما هو يشد معصم مود ويقودها من يدها في رقة صلبة . وكانت مود مسرورة وهي تفكر : « من اللئيم جداً ان أرفض شيئاً يرغب فيه ، بعد الإزعاج الذي سببناه له ، لا سيما وانه لا يجب الهزيلات » .

— شكراً ! شكراً جداً !

أخفض رأسه واستعاد ركضه . كان يجب العثور على مود ، ستكون على سطح الباخرة . وركب سطح الدرجة الثانية في الظلام ، وكان شبه مستحيل ان يعرف الأشخاص ، الا ان ينظر لليهم المرء عن كثر . اني بليد ، فما علي الا ان انتظرها هنا : فن حيث أنت ، لا بد ان تسلك هذا السلم . وكان الربان قد اغمض عينيه تماماً ، وكان يبدو في

هيئة هادئة دينية راقية كثيراً لمود ، وكانت تحس بمعصمها متعباً ، ولكنها كانت مسرورة ان ترضيه ، ثم انها كانت تحس نفسها وحيدة ، كما كان يحدث وهي صغيرة اذ يأخذها الجلد « تيجنور » على ركبتيه ، وينام فجأة وهو يرتج برأسه . كان بيار ينظر الى البحر ويفكر : « اني جيان » X وكان هواء رطب يسيل على خديه ويصق خصلة شعره ، وكان ينظر الى البحر يهبط ويرتفع ، وينظر الى نفسه في دهشة ويفكر : « جيان . لم اكن لأصدق ذلك قط » . جيان الى حد يدعو الى البكاء . كان حسبه يوماً واحداً حتى يكشف كينونته الحقيقية ، ولولا اخطار الحرب هذه ، لما عرف شيئاً ابداً . لو كنت في عام ١٨٦٠ مثلاً ، لكان انطلق يتنزه في الحياة بين هاديء ، ولكن انتقد بقسوة جنين الآخرين ، ولما كان لشيء على الاطلاق ان يكشف له طبيعته الحقيقية . لا حظ . يوم ، يوم واحد : اما الآن فقد كان يعرف ، وكان وحده . كانت السيارات والقطارات والقوارب تمرث هذا الليل اللصافي الرنآن ، وتتهج جميعاً نحو باريس ، وهي حاملة شباباً مثله لم يكونوا ينامون ، وهم يطلون من فوق المترسة ، او ياصقون الأنف بالزجاج المظلم . وفكر : ليس هذا بالعدل . ان هناك الوفاً من الناس ، وربما ملايين ، عاشوا في عصور سعيدة ولم يعرفوا قط حدودهم : لقد ترك لهم ربح الشك : ربما كان الفريد دوفيني جياناً . وموسيه ؟ وسانت بوف ؟ وبودلير ؟ لقد كانوا محظوظين . وتمم وهو يضرب بقدمه : « اما انا ! ما كان لها قط ان تعرف ، وقد كانت تمضي في ان تنظر الى نظرة العبادة ، وما كانت لتبقى اكثر من الاخريات ، وكنت سأهجرها بعد ثلاثة أشهر . ولكنها الآن تعلم . انها تعلم . القحبة » وهي تمسكني .

وكان الظلام سائداً في الخارج ، ولكن في الحانة كان النور غزيراً جداً حتى ان غرولويس كان مبهوراً به . وكان ذلك أدهى الى الضحك ،

اذ ان الناس لم يكونوا يرون مصاييح : وانما كان ثمة انبوب طويل
 أحمر يتلوى حول السقف ، ثم انبوب آخر ، ابيض ، وكان الضوء
 صادراً من هناك ، وكانوا قد ألصقوا مرايا في كل مكان ، وفي المرأة
 المواجهة ، كان غرولويس يرى رأسه برمته ، وجمجمة ستاراس ،
 ولم يكن يرى ماريو ولا ديزي اللذين كانا قصيرين جداً . وكان قد
 دفع ثمن الطعام وثمان اربع دورات لأقداح الأيسون ، وطلب عرفاً ،
 إذ هم جالسون في جوف الحانة ، تجاه المشرب ، وكان ذلك لذيذاً ،
 يحيط بهم صخب قطري مهدهد . وكان غرولويس يتفنج ، وكانت به
 رغبة لأن يصعد على الطاولة ويغني ، ولكنه لم يكن يعرف الغناء . وكان
 في احيان اخرى يغمض عينيه ، فيسقط في ثقب ويشعر بأنه مرهق كما
 لو أن شيئاً فظيماً قد حدث له ، فيفنج عينيه ثانية ، ويحاول ان يتذكر
 ما وقع ، ولكنه يتأكد آخر الأمر انه لم يحدث له شيء قط . ومهما يكن
 من أمر ، فقد كان راضياً على الأغلب ، وكان متوتراً بعض الشيء
 بكل بساطة ، ولكنه مرتاح ، وكان يجهد في ان يُبقي عينيه مفتوحين .
 وكان قد مدّ ساقيه الطويلتين تحت الطاولة ، احدهما بين ساق ماريو ،
 والاخرى بين ساق ستاراس . وكان يتطلع في المرأة فيضحك ، وحاول
 ان يقلد ستاراس ، ولكن لم يكن يستطيع ان يُحوّل عينيه ولا ان يحرك
 اذنيه . وتحت المرأة ، كان ثمة سيدة صغيرة رصينة تدخن بشكير ،
 ولا بد انها ظنته يوجه إليها حركات وجهه ، لأنها مدت له لسانها ،
 ثم حبست قبضتها اليمنى في يدها اليسرى ، وأغلقت القبضة اليمنى ثم
 أخذت تُديرها وهي تفهقه . وصرف غرولويس عينيه مبهوراً ، وقد
 أخذه الخوف من ان يكون قد جرحها .

وكانت ديزي جالسة بلبصقه ، صغيرة ، صلبة ، حارة . ولكنها لم
 تكن تشغل به . كانت راضيتها طيبة ، وكانت مزينة كما ينبغي ،
 ولكن غرولويس كان يجدها أرضن مما يجب ، فهو يحب المغنرات

الصغيرات الضاحكات اللواتي يقمن ببعض المضايقات ، كأن ينفخن في أذنك ، أو يهمنن بكلام بذيء لا تفهمه على الفور . كانت ديزي منتعشة وجادة ، وكانت تتحدث عن الحرب مع ماريو بلهجة جدية ، وكانت تقول :

— سنخوضها هذه الحرب . فان وجب ان نخوضها ، خضناها . وكان ستاراس جالساً باستقامة على الكرسي ، تجاه ديزي ، وكان يبدو حفيظاً ، ولكن لا شك في ان ذلك كان بدافع المجاملة ، اذ لم يكن يفهم شيئاً . وكان غرولويس قد بدأ يميل اليه لالتزامه الهدوء وعدم غضبه . وكان ماريو ينظر الى ديزي نظرة خبث ، وكان يهز رأسه ويقول :

— انا لا اقول لا ، لا اقول لا .

ولكن لم يكن يبدو عليه انه مقتنع . وقالت ديزي :

— انا افضل الحرب على الإضراب ، الا تفضل انت الحرب على الإضراب ؟ ما عليك الا ان ترى إضراب عمال أحواض السفن ، كم كلف الجميع ، نحن والآخرين .

قال ماريو : — انا لا اقول لا .

وكانت ديزي تتكلم باجتهاد وبلهجة شقية ، وكانت تهز رأسها وهي تتكلم ، وقالت بقسوة : ففي الحرب تنتهي الإضرابات . الجميع يعملون . آه ! آه ! لينك رأيت البواخر عام ١٩١٧ ، كنت آنذاك طفلاً . وانا ايضاً كنت طفلة ، ولكني لا زلت اذكرها ، كما ترى . كانت هي « النوبة » اذ كنت ترى النيران حتى «الاستاك» وتلك الرؤوس التي كانت تُمرى في الشوارع ؟ لقد كنت تحسب نفسك لا ادري اين ، فتشعر بالاعتزاز ، والصفوف للطويلة في شارع بوتاريل ، كان هناك انكليز وامبركان وطلبيان وألمان وحتى هندوس ... آه ! وكما كانت امي تجمع من المال !!

قال ماريو : - ولكن لم يكن هناك ألمان ، فقد كنا في حرب معهم .
قالت ديزي : - اقول انه كان هناك ألمان ، في ثياب عسكرية .
ايضاً ، وعلى قبعاتهم شيء ما . الا تظن اني رأيتهم ؟
قال ماريو : - كنا في حرب معهم .
فهزت ديزي كتفيها :

- هذا صحيح ، ولكن هناك ، في الشمال ، اما هؤلاء فلم يكونوا
يأتون من الفنادق ، وانما يصلون من البحر ، لينتاجروا .
ومرت بغي "طويلة" ، مينة شقراء كالزبدة ، ولكن هيئتها كانت
أرخص مما ينبغي هي ايضاً . وفكر غرولويس : « انما تأتيهم هذه الهيئة
من السكنى في المدينة » وانحنت نحو ديزي ، وهي تبدو غاضبة :
- اما انا ، فلا احب الحرب ، هل تفهمين ؟ لأن أُسَيّ مليئة
بالحرب ، واخي قد خاض حرب ١٤ ، فعلك تريدين ان يعود اليها ؟
ومزرعة خالي ، ألم تحترق ؟ الا يعني هذا شيئاً في نظرك ؟
وبدت ديزي مبهوتة لحظةً ما ، ولكنها ما لبثت ان استعادت رباطتها ،
وسألتها :

- انت اذن تفضلين الإضرابات ؟ قولها اذن ؟

ونظر ماريو الى الشقراء الطويلة ، فضت من غير ان تلوي ، وهي
تهز رأسها . وجلست غير بعيدة عنهم ، وأخذت تتحدث بحماسة الى رجل
قصير حزين كان يمضغ قشّة . وكانت توميء الى ديزي وتتحدث بسرعة
مدهشة . ولم يكن الرجل القصير ليحجب ، وكان يمضغ قشّته من
غير ان يرفع بصره ، بل كان لا يبدو انه يسمعهما . وقال ماريو
موضحاً :

- انها من « سيدان » .

فسألت ديزي : - اين هي ؟

- في الشمال .

فهزت كفيها :

— إذن لماذا تراها تهذي غاضبة ؟ أنهم معتادون في الشمال ،
وتثاءب غرولويس بكل قواه ، وتدحرجت دموع على خديه ، كان
خضجراً ، ولكنه كان مسروراً لأنه كان يحب كثيراً ان يتثاءب . ورماه
مارو بنظرة سريعة . وأخذ ستاراس يتثاءب ايضاً .

وقال ماريو وهو يشير الى غرولويس :

— ان الرفيق متزعج ، فكوني لطيفة معه يا ديزي .

والفتت ديزي الى غرولويس ووضعت ذراعها حول عنقه . ولم تكن
بعد قط على هيئتها الرصينة :

— صحيح يا حبيبتي انك ضجر ، والى جانبك فتاة جميلة ؟

وكان غرولويس بهم باجابتها حين لمح الزنجي . كن واقفاً امام
المشرب ، وكن يشرب مائلاً أصفر في قديم كبير . وكان يرتدي ثوباً
أخضر وقبعة من قش ذات شريط متعدد الالوان . وقال غرولويس :
« آه ! حسناً » وكان ينظر الى الزنجي فيشعر بالسعادة . وسألته ديزي
مندهشة :

— ما بك ؟

فأدار رأسه نحوها ونحو ستاراس ونظر اليها في ذهول . كان خجلاً
من وجوده معهم . ونفض كفيه ، ليُسقط ذراع ديزي ، ونهض
مقرباً من الزنجي يشرق الخيطي . وكان الزنجي يشرب ، وكان غرولويس
يضحك من فرط السرور . وكانت ديزي تقول خلفه بلهجة مرة :
« ما الذي دهاه ، هذا المنقوب ؟ لقد آلمني » ولكن غرولويس لم يكن
ليكثر بها : لقد تحرر من ماريو وستاراس . ورفع يده اليمنى فوق
الزنجي وأرسل له ضربة كبيرة بين الراسلين . فاوشك الزنجي ان يحتقن ،
وقد سعل وبصق ثم استدار الى غرولويس بهيئة غاضبة . وقال غرولويس :
— هذا انا »

فقال الزنجي بصوت ثاقب : — ألسـت مجنوناً يا ترى ؟

فردّ غرولويس : — انت ترى ان هذا انا .

قال الزنجي : — انا لا اعرفك .

فنظر غرولويس الى الزنجي في حزن :

— الا تذكر ؟ لقد التقينا اسـ ، وكنت قد سبحت في البحر ؟

وسئل الزنجي وبصق . وكان ستاراس وماريو قد نهضا ، ووقفوا

الى جانبي غرولويس .

وفكر غرولويس في غضب : « اتراهما لن يحلاّ عن ظهري ؟ »

وشده ماريو برفق من كـمه وقال :

— هيا ، تعال . انت ترى جيداً انه غير راغب فيك ؟

فقال غرولويس بلهجة تهديد :

— بل هو الزنجي الذي ابـحث عنه .

قل الزنجي :

— خلاه . ففي اية ساعة تقودانه الى النوم ؟

وكان غرولويس ينظر الى الزنجي وهو يُـحسّ بأنه شقي : لقد كان

هو نفسه ، وكان جميلاً جداً ومرحاً جداً بتلك القبعة القشـية الجميلة ،

لها الذي يدعوه الى ان ينسى وان يكون عاقاً ؟ وقال :

— لقد سقيتك جرعة خـمر .

وردد ماريو : — هيا ، تعال . ليس هو زنجيـك : لانهم جميعاً

مـتشابهون .

وشد غرولويس على قبضتيه والفت الى ماريو :

— « حلّ » عن ظهري ، اقول لك . هذا لا يعينـك .

فراجع ماريو خطوة ، وقال بلهجة قـفقة :

— ان جميع الزنوج متشابهون .

وصاحت ديزي : — دعه يا ماريو . إنه وحش . وتعال الى هنا .

وكان غرولويس بهم بان يضرب، حين فُتح الباب وظهر زنجي آخر يشبه الاول كل الشبه ، وهو يضع قبعة من قش ويرتدي ثوباً وردياً . ونظر الى غرولويس في غير اكتراث ، واجتاز الحانة بخطوة راقصة وذهب يرتقى المشرب . وفرك غرولويس عينيه ، ثم راح يجيل نظره بين الزنجيلين ، وأخذ يضحك . وقال :

— لكأنه هو نفسه مرتين :

وعاد ماريو يقترب :

— اترى إذن ؟

وكان غرولويس مرتبكاً . ولم يكن يجب كثيراً ستاراس ولا ماريو ، ولكنه كان يشعر انه مذنب نحوهما . فأخذهما من ذراعيهما وقال موضحاً :
— كنت أحسب انه الزنجي الذي ابحت عنه .

وكان الزنجي قد اولاه ظهره وعاد الى المشرب . ونظر ماريو الى ستاراس ، ثم الفتا كلاهما الى ديزي . وكانت ديزي واقفة ، ويداهما على خاصرتيها ، وكانت تنتظرهما . ولم يكن يبدو عليها انها مطمئنة ، قال ماريو :

— هم !

فقال ستاراس : — هم !

واستدارا على عقبيهما ، فأمسك كل منهما باحدى ذراعي غرولويس وسحياه . وقال ماريو :

— سوف نبحت عن زنجيك .

كان الشارع ضيقاً مقفراً ، وكانت تنبعث منه رائحة الملفوف ، وفوق السطوح كانت النجوم تلمع : وفكر غرولويس بحزن : « انهم جميعاً متشابهون » : وسأل :

— هل هناك كثير منهم في مارسيليا ؟

— كثيرٌ ممن يا صديقي ؟

- كثير من الزوج ؟

فقال ماريو وهو يهز رأسه : - لا بأس بعددهم .
وفكر غرولويس : انني اسود تماماً ، وقال الربان : سوف اساعدك ،
وسأكون وصيفك . وكان ماريو قد امسك غرولويس من قامته ، وكان
الربان قد امسك القميص من حالته ، ولم تستطع مود ان تمتنع عن
الضحك : « ولكنك تمسك به على المقلوب ! » وكان ماريو ينحني الى
أمام ، وكان يشد بقوة قامة غرولويس ويفرك رأسه بمعده ويقول :
« انت صديقي ، اليس كذلك يا ستاراس ؟ انه صديقي الصغير ،
وأحدنا يحب الآخر » وكان ستاراس يضحك في صمت ، وكان رأسه
يلور ويدور ، وكانت اسنانه تلمع ، كان ذلك كابوساً ، وكان
رأسه يضحج بالصراخ وبالاضواء ، وكان يمضي نحو صراخ آخر واضواء
اخرى ، وهما لن يتركاه طوال الليل ، ضحكة ستاراس ، ووجهه
الأسمر الذي كان يصعد ويهبط ، وفم ماريو الصغير الذي كان يشبه
فم نمس ، لقد كانت به رغبة في التقيؤ ، وكان البحر يصعد ويهبط
في معدة بيار ، كان يعرف جيداً انه لن يعثر بعد ابداً على زنجية ،
وكان ماريو يدفعه ، وكان ستاراس يجذبه ، كان الزنجي ملاكاً ، وانا
في الحجم . وقال :
- كان الزنجي ملاكاً .

وتدحرجت دمتان كبيرتان على خديه ، وكان مساريو يدفعه ،
وستاراس يجذبه ، وانعطفا الى زاوية الشارع ، واغمض بيار عينيه ،
ولم يكن ثمة بعد الا اشعة المصباح للغامرة على البلاط وخريف المياه المزهد
عند صدر السفينة .

المصاريع مغلقة ، والنوافذ مغلقة ، وكانت تنبعث رائحة البقي
والفرمول ، وكان منحنيّاً فوق الجواز ، وكانت الشمعة تضيء شعره
الرمادي المجعد ، ولكنها كانت تعكس ظل رأسه على الطاولة برمتها ،

« لماذا تراه لا يضيء الكهرباء ، فهو سوف ينتزع عينه . » وتجنح فيليب : كان يحس نفسه غارقاً في الصمت والسيان ، انا هناك موجود ، موجود أخيراً ، انني صلب ، افرض نفسي . انها لم تستطع ان تبلع لقمة واحدة ، ففي حلقومها كتلة دمع ، وهو مشدود ، فاليد التي رفعها علي تنجف ، وهو لم يكن ليتصورني قادراً على ذلك ، انا هناك قد ولدت ، ومع ذلك فانا هنا ، تجاه هذا القصير ذي الشارب الرمادي الذي نسني تماماً . هنا ، هنا ! هنا حضوري الرتيب وسط العُسي وللصُم ، اذوب ظلاً ، وهناك ، تحت نيران الشمعدان ، بين الكرسي والاريكة ، انا موجود ، ولي شأن . وضرب بقدمه ، فرفع الشيخ عينه ، عينه الحسرتين ، القاسيتين ، الدامعتين والمتعبتين .

— هل كنت في اسبانيا ؟

قال فيليب : — نعم . منذ ثلاث سنوات .

— ان الجراز غير صالح بعد . وقد كان ينبغي تجديده .

قال فيليب بنفاد صبر : أعرف ذلك .

— انا ، الامر عندي سواء . هل تتكلم الاسبانية ؟

— كالفرنسية .

— اذا ظنوك اسبانياً ، كنت محظوظاً ، بشعرك الكتاني .

— هناك اسبانٌ شقر .

فهز الشيخ كتفيه :

— انا ، اقول لك ، لا بهمني ...

وكان يقلب صفحات الجواز بشرود . « انني انا هنا عند مزور . »

ولم يكن يبدو ذلك صحيحاً . منذ هذا الصباح ، لم يكن يبدو على شيء أنه صحيح . لم يكن المزور يشبه مزوراً ، واما كن يشبه دركياً . — انك تشبه دركياً .

فلم يُجب الشيخ ، وأحس فيليب بالانزعاج . اللامني . لقد عاد

الى هنا مرة اخرى ، اللامعنى الشفاف والعشية البارحة ، حين كنت
أمرّ عبر نظراتهم ، حين كنت زجاجاً متأيلًا على ظهر زجاج وكنت
أمرّ عبر الشمس . انني الآن ، هناك ، كثيف كالبيت ، وتساءلت :
« ابن هو ؟ ماذا يفعل ؟ اتراه مع ذلك يفكر بي ؟ » ولكن لم يكن
يبدو على الشيخ انه يعرف ان ثمة على الارض مكاناً اكون فيه جوهرة
ثمينة . قال فيليب :

— واذن ؟

فوضع الشيخ عليه نظره المتعب :

— ايكون بيتو هو الذي ارسلك ؟

— هذه هي المرة الثالثة التي تسألني فيها هذا . (وأضاف فيليب
في إندام) أجل ، ان بيتو هو الذي أرسلني .
قال الشيخ : — حسنًا . في العادة أقوم بذلك مجانًا . اما انت ،
فهو يكثفك ثلاثة الاف فرنك .

فقط فيليب شفّته على شاكلة بيتو :

— ارجو ذلك . فلم تكن لدي ثبة بان اطلب منك خدمة مجانية .
وقهقه للشيخ . وفكر فيليب في غيظ : ان رنة صوتي مزيفة . لست
أملك بعد الوقاحة الطبيعية . لا سيما تجاه الشيوخ . فيبني وبينهم حساب قديم
جداً من الصفعات التي لم يوف ثمنها . ويجب ان اردّها كلها قبل ان
استطيع التحدث اليهم ندأ لند .

وفكر في فورة : « ولكن الصفعة الاخيرة ، الاخيرة في الزمن ،
قد سحبت . » وقال :

— تفضّل .

وسحب محفظته بجيوبية ووضع ثلاثة اوراق على الطاولة . فقال الشيخ :

— يا لك من ابله صغير ! انني الآن سأقبضها وأرفض ان أقوم

بعملك .

فنظر اليه فيليب في قاق ، وتحرك ليسترد الاوراق : فنفجر الشيخ ضاحكاً . وقال فيليب :
- كنت احسب ...

وكان الشيخ ما ينفك يضحك ، وسحب فيليب يده في ما يشبه الغضب وأخذ يبتسم وقال :

- انني اعرف الناس : اعرف انك ما كنت لتفعل ذلك .
وكف الشيخ عن الضحك . وكان يبدو عليه المرح والاستياء .
- انه يعرف الناس . يا للممحون المسكين ! انك تأتي الي ، ولم يسبق لك ان رأيتني من قبل ، وتخرج فلوسك فتضعها على الطاولة ، وهذا عمل يقضي بك الى الهلاك . هيا ، هيا ، دعني اعمل . انني آخذ منك الف فرنك على الفور ، فقد يخطر لك ان تغير رأيك .
وستحمل لي الباقي حين تأتي لتأخذ اوراقك .

صفعة اخرى ، وسأردّها كلها . وجاءته الدموع في عينيه . وكان على حق بان يغضب ، ولكن ما كان يشعر به انما هو الذهول . كيف تراهم يفعلون جميعاً ليكونوا قساة الى هذا الحد ، انهم لا يلقون للسلاح قط ، فهم ابدأ مترصدون ، وعند ادنى غلطة يتقضون عليك ويؤذونك . ماذا فعلت له ؟ ولهم هم ، هناك ، في الصالون الازرق ، ماذا فعلت لهم ؟ سأتعلم قواعد اللعب ، وسأكون قاسياً ، وسوف اجعلهم يرتجفون .

- متى يكون جاهزاً ؟

- غداً صباحاً .

- كنت اظن ... لم اكن اظن ان ذلك يقتضيك هذا الزمن الطويل ، قال الشيخ : - نعم ؟ والاختام ، انتظن انني اخترعها ؟ هيا ، اذهب ، وعد صباح الغد ، فليس الليل اطول مما ينبغي للقيام بعملك ، وفي الخارج كان الليل ، الليل المغني الفاتر بكل شياطينه ، والخطى

التي ترن طويلاً خلفك ، من غير ان تجرؤ على ان تدبر رأسك ،
ليلاً في سانت اوان ، ان الحبي غير مأمون .

وسأل فيليب بصوت ابيض :

- في اية ساعة أستطيع ان أجيء ؟

- في الساعة التي تريد ، ابتداء من السادسة .

- هل هناك ... هل هناك فنادق قريبة ؟

- جادة سانت اوان ، وما عليك الا ان تختار . هيا ، اذهب .

قال فيليب في حزم : - سأعود في الساعة السادسة . X

وأخذ صندوقه الصغير ، فأغلق الباب وهبط الدرج . وانبثقت دموعه
عند سطحه الطابق الثالث ، وكان قد نسي ان يأخذ منديلاً ، ف مسح
عينيه بكفه ، وتنشق مرتين او ثلاثاً ، انني لست جباناً . كان اللثيم
غوق يظنه جباناً ، وكان احتقاره يتبعه كأنه نظر . انهم ينظرون الي .
وسارع فيليب يهبط الدرجات الاخيرة : « الباب من فضلك » وتساب
الباب ، ففطس فيليب . انني لست جباناً وليس ثمة من يفكر بهذا
الا ذلك الشيخ القدر . والحق انه لا يفكر به بعد ، هكذا قال مقررأ .
انه لا يفكر بي بعد ، فقد بدأ العمل . وانطفأ النظر ، وحث فيليب
خطوه . « ماذا ، فيليب ؟ هل انت مذعور ؟ » « لست مذعوراً ،
لا أستطيع . » « الا تستطيع يا فيليب ؟ الا تستطيع ؟ » وكان قد
انزوى ثانية لدى الجدار . كان يتقر يلامس جنبه و صدره ، ويمس
حلمة ثديه عبر التقيص ، ثم ارسل له ضربة على فـه باصبعين من
يده اليمنى « وداهاً يا فيليب ، اذهب ، فاني لا احب المذعورين . »
وكان الشارع قد عمر بالنمايل الليلة ، هؤلاء الرجال المستندين الى
الجدران لا يقولون شيئاً ، ولا يدخنون ، وينظرون اليك تمر ، بلا
حركة ، بعيونهم الملأى بالليل . كان يعدو تقريباً ، وكان قلبه يخفق
خففاً اسرع ، و ان من يراك يعرف انك جبان ، اذهب ، اذهب ،

صبرون ، صبرون جميعاً ، سيأتيها كالأخرين ، سيقراً اسمي ، وسيقول :
« عجباً ! بالنسبة لولد من أسرة غنية ، بالنسبة لشاب صغير ، ليس
الامر شيئاً الى هذا الحد . »

الى يمينه فندق مضيء . وكان الخادم واقفاً على العتبة ، وكان يُحوّل
عينيه ، اتراه ينظر اليّ ؟ وابطأ فيليب في مشيته ، ولكنه خطا خطوة
اخرى فعبّر الباب ، ولا بد ان الخادم يُحوّل الآن في ظهره ، وكانت
الحشمة تقتضيه الا يعود أدراجه . الساقى يُحوّل او مبارزة العاقبة ذوي
العين الواحدة . او هذا ايضاً : حكاية قدرة للعلاق ذي العين الواحدة ،
انه ينظر الى نفسه في المرآة ، ذات يوم ، لأنه كان يشعر بتآكل فوق
الخدّين : ان عيناً اخرى قد نبئت له بجانب الاولى ! اي يأس ! من
المستحيل ان ندعوهم الى القيام بتساورات جماعية ، وبالطبع ، ظلت
العين الاولى وحدها اطول مما ينبغي ، كانت حصابة وحدها . وكان على
الرصيف المقابل فندق آخر ، فندق « كوتكارنو » ، بناء صغير في
طابق واحد . هل اذهب اليه ؟ وفكر : واذا سألوني عن اوراني ؟
ولم يجرؤ على العبور ، فاستعاد سيره على الرصيف نفسه : لا بد من
الجرأة ، ولكنني هذا المساء لا املك منها ذرة ، فقد افرغني الشيخ ،
ونظر الى لافتة « قهوة ، خمر ، مشروبات » وفكر : او ربما كان
انفي مصاباً بضربة : ودفع الباب .

كان مقهى صغيراً فيه طاولتان فحسب ، وكانت نشارة الخشب تعلق
بالنعل . ونظر اليه صاحب المقهى بحذر ، وفكر فيليب في غيظ : « ان
ثيابي آنق مما يجب » . وقال وهو يقترب من المشرب : « قدح خمر »
فتناول صاحب المقهى زجاجة كانت مدادتها مزودة بصنبور من التلك ،
فسكب الخمر ، وكان فيليب قد وضع صندوقه الصغير وراح ينظر
اليه مسروراً : كان خيط من الخمر يسيل من صنبور التلك ، وكان
كأنه يسقي خضاراً . وشرب فيليب جرعة وفكر : « لا بد انه خمر
رديء » ، ولم يكن يشرب منه قط ، فقد كان له مذاق خمر مشيط ،

وقد حرق له حنجرته . وسارع يضع القدح ، وكان صاحب المقهى ينظر اليه . أكان في عينيه الحادثتين سخرية ؟ واخذ فيليب القدح ثانية وحمله الى شفتيه بحركة مهمة : كان حلقومه يلتهب ، وكانت عيناه تتبللان ، وشرب القدح جرعة واحدة . وحين وضعه ، أحس انه غير مكترث ، وجذل بعض الشيء . وفكر : « هذه فرصة للمراقبة » . وكان قد اكتشف منذ خمسة عشر يوماً ، انه لم يكن يحسن المراقبة ، فانا شاعر ، وانا لا احال . ومنذ ذاك الحين كان يقسر نفسه على رسم البيانات والجردات ، حيث كان يستطيع ، فكان يقوم مثلاً بعد الاشياء المعروضة في واجهة . ورمى نظرة دائرية ، مابداً بآخر صف من الزجاجات ، فوق ، خلف المشرب .. اربع زجاجات « بير » ، زجاجة « غودرون » ، زجاجتا « نوالي » ، كوز « روم » . وكان شخص قد دخل ، عامل ذو قبعة . وفكر فيليب : « انه بروليتاري » . ولم تتح له الفرصة من قبل ان يلتقي بكثيرين ، ولكنه كان يفكر كثيراً بهم . كان رجلاً في حوالي الثلاثين ، ذا عضلات ، ولكن بنيته غير منتظمة ، ذراعه أطول مما ينبغي وساقاه ملتويتان ، ولا شك في ان العمل اليدوي هو الذي شوهه ، وكان له تحت أفقه زغب صلب أصفر ، وكان يضع على قبعته شارة مثلثة الالوان ويبدو مستاءً ومضطرباً . وقال :

— قدح من الخمر الابيض ، بسرعة يا معلم :

فقال صاحب المقهى : — سنغلق :

فسأله العامل :

— لن ترفض تقديم قدح ابيض لمجنّد !

وكان يتكلم بمشقة ، وبصوت أبح ، كما لو انه قضى نهاره وهو

يصبح . وقال موضعاً وهو يغمز بعينه اليمنى :

— انني ذاهب صباح الغد .

وتناول صاحب المقهى قدحاً وزجاجة ، وسأله وهو يضع القدح على المشرّب .

— واين انت ذاهب ؟

فقال الرجل : — الى سواسون . فانا تابع للدبابات .

ورفع القدح حتى فمه ، وكانت يده ترتعش ، وسال خمر على الارض . وقال :

— سوف ننفذ الى لجومهم .

فقال صاحب المقهى : — هيه !

قال الرجل — نعم ، هكذا .

وضرب ضربتين بظاهر يده اليمنى على قبضته اليسرى . وقال صاحب المقهى .

— يجب ان تحسن ذلك . فالخنازير اقوياء .

— اقول لك هكذا .

وشرب ، وطقطق بلسانه ، وغنى . وكان يبدو مهتاجاً ، متعباً ، وكانت ملامحه تنفرج كل لحظة ، وعيناه تغتمضان ، وشفثاه تتدليان : ولكن سرعان ما كانت ترفع جفنيه قوة شديدة لا هواده فيها، وتشد الى الاعلى شفثيه ، فكان يبدو فريسة منهكة لمرح لم يكن يريد بعد ان ينتهي . والنفت الى فيليب :

— وهل انت مجنّد ؟

فقال فيليب وهو يتراجع — بعد ...

— وماذا تنتظر ؟ يجب ان ننفذ الى لجومهم .

كان بروليتارياً : وابتسم له فيليب ، وجهده في ان يخطو نحو خطوة . وقال البروليتاري ..

— انني اقدم لك جرعة خمر أبيض . قدحان يا معلم : واحد لك ، وواحد له : انها دورتي .

فقال صاحب المقهى بقسوة : - لست عطشاً . ثم انها ماعة الاغلاق ،
طانا انهض في الرابعة .

ومع ذلك ، فقد دفع امام فيليب قدحاً ، وقال البروليتاري :
- سوف ندق اقداحنا .

ورفع فيليب قدحه . كان منذ لحظة في غرفة مزوّر ، وما هو يشرب
مع عامل . لو كانوا يروني ! وقال :
- نخبك !

فقال البروليتاري : - نخب النصر !
فنظر اليه فيليب في دهشة : كان يريد بلا شك ان يزح ، فالهمال
من انصار السلام .
وقال الرجل :

- قل مثلي ، قل : نخب النصر !
وكان يبدو عليه الجذّ والاستياء ، وقال فيليب :
- لا اريد ان اقول ذلك .

قال الرجل : - لماذا ؟

وكان يحرق الأرم . وقطعت "جشاة" كلامه . فيبيض عينيه ، وأرخی
فكته وتمايل رأسه لحظة بميوعة . وقال صاحب المقهى :
- قل مثله !

وكان البروليتاري قد تماسك ، فجاء يكلمه عن كذب ، وكانت رائحة
الخمر تبعث منه . لن اقول : نخب النصر .

- الا تريد ان تقول : نخب النصر ؟ وتفعل هذا لي انا ؟ انا
المجنّد ؟ انا عسكري ال ٣٨ ؟

وقبض عليه البروليتاري من ربطة عنقه ودفعه الى المشرب :

- أفعل ذلك معي : الا تريد ان تدق قدحك بقدحي ؟
ما عساه كان يفعل ، بيتو ؟ ما عساه كان يفعل ، لو كان مكاني ؟

وقال صاحب المقهى بصوت قاسٍ :

— هيا ، افعل ما يقوله لك : فانا لا اريد مشاكل . ثم ارجوكما ان تخليا المكان ، فأنا أنهض في الساعة الرابعة .
وأخذ فيليب قدحه وتتم :
— نخب النصر :

وشرب ، ولكن حنجرته كانت منقبضة ، وحسب انه لن يستطيع ان يتنلع . وكان الرجل قد تركه وهو يقهقه بهيئة مكفمية ، ماسحاً شاربته بظاهر يده . وقال موضحاً لصاحب المقهى :
— لم يكن يريد ان يقول : نخب النصر . وأمسكتك من ربطة العنق : أتفعل ذلك معي ، ايها الفرنسي الرديء ؟ مع مجنّد ، مع عسكري الـ ١٤ ؟

ورمى فيليب قطعة من اربعين فلساً على الطاولة ، وتناول صندوقه ، وعجل بالخروج . كان ذلك رجلاً حريداً ، وكان لا بد من الاستسلام ، وقد كان يتوسل : انني لست جباناً .
— هيه ! اسمع ، ايها الشاب الصغير !

وكان الرجل قد خرج في أعقابهِ ، وسمع فيليب صاحب المقهى يغلق الباب ويدير المفتاح . فأحس بأنه مثلج : كان يخيل اليه انهما كانا "محبسان" معاً . وقال الرجل :
— لا تهرب هكذا : قلت لك ان علينا ان ننفذ الى لحومهم . وهذا يستحق الاحتفال .

واقرب من فيليب ولف عنقه بلراعه ، وكان ماريو قد أخذ ذراع غرولويس وراح يشده بحنان ، كان ذلك هو الجحيم ، وكانوا يمشون في الأزقة المظلمة ، ولم يكونوا ليقفوا قط ، فان غرولويس كان متضيقاً جداً ، وكانت به رغبة في التقيؤ ، وكانت اذناه تطنان :
قال فيليب :

- الواقع اني مستعجل بعض الشيء .

وسأل غرولويس : - اين نذهب ؟

- سنبحث عن زنجيتك .

- انك لن تتحدني . فحين ادفع للشر ، فيجب ان تشرب .

مفهوم ؟

ونظر غرولويس الى ماريو فأخذه الخوف . كان ماريو يقول :
« واذن يا صديقتي ، يا صديقي الصغير ، انت متعب يا صديقي ! »
ولكن وجهه كان قد تغير . وكان ستاراس قد أخذ ذراعه اليسرى ، كان
ذلك هو الحجم . وحاول ان يحرر ذراعه اليمنى ، ولكنه أحسّ الألم
شديداً في مرفقه ، فقال :

- ولكن اسمع انت ، انك تحطم لي ذراعي .

وغطس فيليب فجأة وأخذ يعدو . انه عرييد ، ولا بأس من الفرار
امام عرييد . وترك ستاراس ذراعه فجأة وتراجع خطوة . واراد غرولويس
ان يلتفت ليري ما كان يدبره ، ولكن ماريو كان منشغلاً بذراعه ،
وكان فيليب يسمع خلفه نفساً قصيراً : « عكروك صغير ، قدر ،
انا لا اخاف ، وسوف اؤدبك ، انا ! » « ماذا دهاك ، يا صديقي
الصغير ، ماذا دهاك ؟ ألسنا بعد اصدقاء ؟ » وفكر غرولويس : سوف
يقفلاني ، وكان الخوف يثلجه حتى العظام ، فقبض على ماريو من
عنقه بيده الفارغة ورفعته عن الارض ، ولكن في اللحظة نفسها ، انشق
رأسه حتى ذقنه ، فترك ماريو وسقط على ركبتيه ، وكان دمه يسيل
على حاجبيه . وحاول ان يتناسك بان يتعلق بمعطف ماريو ، ولكن ماريو
قام بقفزة الى الخلف ، ولم يره غرولويس بعد ذلك . كان يرى الزنجي
الذي يتزلق على الارض ولكن من غير ان يمسه ، ولم يكن يشبه قط
سائر الزنوج ، وكان قادماً نحوه ، مفتوح الذراعين ، ضاحكاً ، فقد
غرولويس يديه ، وكان في رأسه ذلك الألم النحاسي الهائل ، وصاح

«به : الى النجدة ، فتلقي ضربة اخرى على أم رأسه وسقط وانقه في
«الساقية ، وكان فيليب ما يزال يركض ، فندق كندا ، وتوقف ،
«واستعاد نفسه ونظر خلفه ، فاذا هو قد نخلص منه . وشد ربطة
«حقه ، ثم دخل الى الفندق بخطى موزونة .

تمايل ، ارتجاج ، تمايل ، ارتجاج . كانت اهتزازات الباخرة تصعد
«لؤلئياً في ربالاته وفخذه وتنتهي ميتة في أسفل بطنه وقد اصبحت ارتعاشات
«كثيفة . ولكن رأسه ظل حراً ، وكل ما حدث تقيؤ أو تقيؤاً
«حامزان بعض الشيء . وكان يشد بقوة على دربزون المترسة بين يديه .
«الساعة الحادية عشرة ، كانت السماء تغل بالنجوم ، وكانت ناراً حمراء
«ترقص بعيداً فوق البحر ، ربما كانت هذه هي الصورة الاخيرة التي
«تعود الى عيني ، وتثبت فيها الى الأبد ، حين أكون في حفرتي مقلوباً ،
«وفكتي متزعزع ، تحت سماء متواترة اللمع . هذه الصورة الصافية السوداء ،
«مع هذا الحفيف من النخيل ، وهذا الحضور للناس ، البعيد جداً خلف
«ناره الحمراء ، في الظلام . لقد رأهم ، في الثياب العسكرية ، متلاصقين
«كالسرديين خلف منارتهم ، منسربين بصمت نحو الموت . وكانوا ينظرون
«اليه من غير ان ينبسوا ، وكانت النار الحمراء تنسرب على الماء ، كانوا
«ينسربون ، وكانوا يمشون صفاً امام بيار وهم ينظرون اليه . إنه يكرههم
«جميعاً ، وهو يحس نفسه وحيداً مصدوماً تحت اعين الليل المزدورية ،
«وقد صاح بهم : انا المحق ، انا المحق ، اني على حق بان أخاف ،
«فقد صُغمت لأعيش ، لأعيش ، لأعيش ! لا لأموت : فلا شيء
«هناك يستحق ان أموت من أجله . انها لا تجيء ، فأين حساها تكون ؟
«وانحنى فوق الجسر المقفر . ايتها القلعة ! ستدفعين لي ثمن هذا الانتظار .
«لقد عرف عارضات وفتيات رائعات الجسم ، ولكن هذه الهزيمة الصغيرة
«الأقرب الى التشوة ، كانت اول امرأة يشتهيها بهذا العنف . انه بعيد
«ان يلامس رقبتها ، عند منبت الشعر الأسود ، وأن يصعد اغتلام

البطن الى الرأس بهدوء، وان يعكّر أفكاره الصغيرة الواضحة، سأضاجعك ،
سأضاجعك ، وسأدخل في احتقارك فأنتبه كأنه قفاعة ، وحين تمتلئين
مني وتصرخين « يا حبيبي بيار » وانت تدبرين عينين يبضاوين ،
فسرى ماذا يحلّ بنظرك المحقّير ، سرى اذا كنت ستستينني جيّاباً .
« الى اللقاء ايها العزيزة ، ايها الصديقة العزيزة ، الى اللقاء ،
عودي ، عودي ! »

كان ذلك همساً نثره الهواء . وأدار بيار رأسه ، فدلف الهواء الى
اذنه . هناك ، فوق الجسر الامامي ، كان ثمة مصباح صغير معلق فوق
غرفة الريان يضيء ثوباً ابيض قد نفخه الهواء . وهبطت ذات الثوب
الايّض الدرج بهدوء ، وهي تمسك بالحاجز ، بسبب الهواء والارتجاج .
وكان ثوبها المتنفخ تارة والملتصق تارة اخرى بفخذها يشبه جرساً يدق .
واختفت فجأة ، ولا بد انها تعبر ما بين الجسرين ، وسقطت الباخرة
في ثقب ، وكان البحر فوقها ، ابيض اسود ، ثم صعد بمشقة ، فبدت
رأس المرأة وهي ترقى سلّم الدرجة الثانية . لهذا السبب اذن غيروا
لهنّ الغرفة . كانت عرفة دّيقة ، مبعثرة الشعر قليلاً ، وآلت بيار
من غير أن تراه ، هيئتها الشريفة الرصينة .

وتنم بيار : « قفحة ! » وأحسّ نفسه خارقاً في ضجر شديد ،
ولم تكن له فيها رغبة بعد ، ولم تكن له رغبة بعد في ان يعيش .
وكانت الباخرة تسقط وتسقط في جوف البحر ، وكان بيار يسقط خفيفة
كالقطن رخوّاً ، وتردد لحظة ، ثم ترك لغمه ان يمتلي بالصفراء ،
فانحنى على الماء الأسود وقاء من فوق الجسر .

قال الخادم : « القُسيمة الصغيرة ، الآن »
ووضع فيليب صندوقه ، وأخذ الريشة فغطّها في البحر . وكان الخادم
ينظر اليه ، ويداه متشابكتان خلف ظهره : أكان يخفق تآؤبة ام ضحكة ؟
وفكر فيليب في غضب : لأنني انيق اللباس . إن جميع الناس يقفون عند

المليس ، اما الباقي فلا يرونه . وكتب بيد ثابتة :
ايزيدور دو كاس .
رحالة تجارة .

وقال للخادم وهو ينظر في عينية : « لصحفي » .
فتناول الخادم عن اللوحة مفتاحاً كبيراً وصعدا ، أحدهما خلف
الآخر . وكان الدرج مظلماً ، فقد كانت المصابيح الزرق تضيئه من
بعيد لبعيد ، وكان حذاء الخادم يمتدح على الدرجات الحجرية . وخلف
أحد الابواب ، كان طفل يبكي ، وكانت رائحة المراحيض منبعثة .
وفكر فيليب « انه بيت مؤث » . بيت مؤث ، تلك كانت عبارة
حزينة غالباً ما قرأها في روايات طبيعية ، فكان دائماً ينفر منها . وقال
الخادم وهو يضع المفتاح في قفل : /
— هذه هي .

وكانت غرفة واسعة ذات أرض مربعة ، وكانت الجدران مطلية
بالمغرة حتى منتصفها ، وبعد ذلك بالأصفر الكاوي حتى السقف . كرسي
واحدة ، وطاولة واحدة : وكانتا تبدوان ضائعتين في وسط الغرفة ،
فأفدتان ومغسلة تشبه بلوعة مطبخ ، وسرير كبير عند الجدار . وفكر
فيليب : « لقد وضعوا سرير العرس في المطبخ » .

ولم يكن الخادم ليذهب . وقال في بسمه : X
— الاجرة عشرة فرنكات . وسأطلب اليك ان تدفع فوراً .
فقد له فيليب عشرين فرنكاً وقال :
— احتفظ بها كلها ، وأيقظني عند الساعة الخامسة والصف .
فلم يبد على الخادم انه متأثر ، وقال وهو يمضي :
— مساء الخير يا سيدي . ليلة سعيدة .

وارهف فيليب اذنه لحظة ، وحين كف عن سماع رنين الحذاء على
الدرجات ، ادار المفتاح مرتين في القفل ، ووضع المزلاج وحمل الطاولة

فأسندها الى الباب ، ثم وضع الصندوق على الطاولة ونظر اليه مرتخي الذراعين . وانطفأ شمعان الصالون ، وانطفأت شمعة المزور ، وأكل الظلام كل شيء . ظلام مغفل . وهذه الغرفة الطويلة العارية ، كانت وحدها تلمع في الظلام ، فائدة الشخصية كالليل . وكان فيليب ينظر الى الطاولة مخدراً لا عمل له . وتثاءب . ولم يكن مع ذلك ناعساً : كان فارغاً . ذبابة منسيّة تستيقظ في بدء الشتاء ، اذ يكون جميع اللباب الآخر ميتاً ، ولا تملك بعد القدرة على الطيران . كان ينظر الى الصندوق الصغير ويقول لنفسه : يجب ان افتحه ، فينبغي ان آخذ منامتي . ولكن الرغاب كانت تتخدر في رأسه ، فلا يتأني له حتى ان يرفع ذراعه . كان ينظر الى الصندوق الصغير . وكان ينظر الى الجدار ويفكر : ما الفائدة ؟ ما جدوى الامتناع عن الموت ما دام هذا الجدار موجوداً هنا ، قبالي ، بألوانه الفذرة المزدخية ؟ ولم يكن حتى خائفاً بعد .

وهوب ! انه يرتفع ، وهوب ! انه يهبط ! لم يكن خائفاً بعد ، كان الطست يصعد ويهبط ، مليئاً بالزبد ، وكان هو يصعد ويهبط ، متمدداً على ظهره ، ولم يكن خائفاً بعد . وسوف يغضب الخادم حين يدخل لأني قُئت على الارض ، ولكن طز فيه . كان كل شيء عذباً جداً ، الماء في فمه ، ورائحة القيء ، وهذه الكرة في صدره ، لم يكن جسمه الا عذوبة ، ثم هذه العجلة التي كانت تدور وتدور وتدور وهي تسحق جبينه ، كان يراها وكان يتسلى بان يراها ، كانت عجلة سيارة تاكسي مع دولاب رمادي مستعمل . كانت العجلة تدور ، وكانت الافكار المألوفة تدور وتدور ، ولكنه لم يكن يكثرث بها ، فهو يستطيع اخيراً ان لا يكثرث بها ، فبعد ثمانية ايام سيطلقون علي النار في « أرغون » ولكن لا يهمني ، إنها تحتقرني ، وتفكر بأبي جبان ، ولكن طز ، ما عسى ذلك ان يهمني اليوم ، ما عساه يهمني ؟ طز ، طز ، اني

لا افكر بشيء ، ولا أخاف شيئاً ، ولا آخذ على نفسي شيئاً .
وهوب ! انه يرتفع ، وهوب ! انه يهبط ، ما ألدّ ان لا يكثر
الانسان بشيء !

الساعة الحادية عشرة ، احدى عشرة ضربة في السكون . ومدّ يده
لفتح الصندوق الصغير ، وكان خدّه الأيمن يحرقه كالمشعل ، الساعة الحادية
عشرة ، وأضاء الشمعدان في الليل ، كانت جالسة في الاريقة ، مكتومة
ممتلئة ، بذراعيها الجميلتين العاريّتين ، وكان خده يحرقه ، وكان العذاب
يعود من جديد ، وكانت اليد ترتفع ، والحد يحرق ، لست جباناً ،
لست جباناً ، ونشر منامته ، الساعة الحادية عشرة ، ليلة سعيدة يا ماما ،
كنت أقبّل محظية الجنرال على وجنتيها المعطرتين ، وانظر الى ذراعيها ،
وانحني امامه ، ليلة سعيدة يا ابي ، ليلة سعيدة يا فيليب ، ليلة سعيدة
يا فيليب . هذا بالأمس . هذا بالأمس فقط . وكان يفكر في ذهول :
كان هذا بالأمس . ولكن ما الذي فعلته ؟ ما الذي حصل منذ ذلك
الحين ؟ لقد وضعت منامي في صندوق الصغير ، وخرجت كما أخرج
كل يوم ، فاذا بكل شيء يتغير : لقد سقطت صخرة خلفي على الطريق
فحفرتها ، فليس في مكنتي بعد أن اعود ادراجي . ولكن متى ، متى
حدث هذا ؟ لقد أخذت صندوق الصغير وفتحت الباب بهدوء ، وهبطت
الدرج ... كان ذلك بالأمس . انها جالسة على الاريقة ، وهو واقف
امام المدفأة ، أمس . الجو لليد ورائتي في الصالون ، انا فيليب غرازيني ،
ابن زوجة الجنرال لاكاز ، ليسانس ادب ، شاعر المستقبل ، أمس ،
امس ، امس الى الأبد . كان قد نزع ثيابه ، فارتدى منامته : وفي
الغرفة المؤثثة ، كانت حركاته حركات جديدة مترددة ، وكان ينبغي
تعلمها . كان له (رامبو) في الصندوق الصغير ، فركه فيه ، ولم
تكن له رغبة في القراءة ، مرة واحدة ، لو صدقتني مرة واحدة ،
ولو وضعت ذراعيها الجميلتين حول عنقي ، ولو قالت لي ، انني واثقة ،

فانت شجاع ، وستكون قوياً ، لما ذهبت . انها محظية ، كانت تحصل
 الى غرفتي كلمات الجنرال ، كلمات متحجرة ، وكانت تلقبها ، فهي
 أثقل من ان تحملها ، وتدرجت الكلمات تحت السرير ، ولقد تركتها
 تنكس طوال خمسة اعوام ، يكفي ازاحة السرير للعثور عليها جميعاً ،
 وطن ، شرف ، فضيلة ، اسرة ، في الغبار ، وانا لم اسيء استعمال
 اي منها لمصلحتي . وكان قد ظل عاري القدي على البلاط ، فعطس ،
 ساخذ برداً ، وكنت الزر بالقرب من الباب ، فأطفأه وتوجه الى السرير
 متلمساً ، وكان يخشى ان يسير على حشرات ، من مثل العنكبوت
 الكبير الذي له ارجل كأصابع الانسان والذي يشبه يداً مقطوعة ، او
 رتيلاء ، ماذا لو كانت هنا واحدة ، ماذا لو كانت هنا واحدة ؟
 واندس تحت الفطاء ، فصرّ السرير . كان خده يحترق ، مشعل في
 الليل ، لب احمر ، فأسنده على الوسادة ، انهم ينامون ، وقد ارتدت
 هي قبصها الوردي ذا التخاريم : تصوّر ذلك ، هذا المساء ، هو أقل
 مشقة وألماً ، انه لن يستطيع هذا المساء ان يمسها ، فيشعر بالحجل ،
 وهي ، المحظية ، لن تنداعى لذلك مهما كان ، بينما يكون انها يتصور
 برداً وجوعاً في الطرقات ، انها تفكر في ، وهي تنظاهر بالنوم ،
 انها تراني ممثلاً صلباً ، متشنج الشفتين ، جاف العينين ، تراني امشي
 في الليل ، تحت النجوم . انه ليس جباناً ، ليس صغيري جباناً ،
 صغيري ، ولدي ، حبيبي : ليتني هناك ، ليتني استطيع ان اكون
 هناك ، من اجلها وحدها ، فأشرب هذه الدموع التي تندرج على
 خديها وألامس تينك اللذراعين الجميلتين الرقيقتين ، ماما ، يا ابي
 الصغيرة . وقال صوت غريب في اذنيه : ان الجنرال مستشار : وانفك
 مثلث أخضر ، واخذ يدور ، الجنرال مستشار :

كان المثلث يدور ، انه رامبو ، وكبر كالفطر ، وأصبح جافاً
 متصلب القشرة ، التهاباً في الخلد ، في النصر ، في النصر ، في النصر

النصر . : لست جباناً ، صاح فيليب ، وقد استيقظ منتفضاً : كان جالساً على السرير ، والعرق يسيل منه ، وعينه ثابتتان ، وكان ينبعث من الغطاء رائحة الكبريت ، بأي حق هم شهودي ؟ الغلاظ . انهم يحكمونني وفق قواعدهم ، وانا لا اقبل الاقواعدى . إن لي اعيادي الزاهية ! ولي كبريائي ! فأنا من جنس السادة . وفكر في غضب : آه ! فيما بعد ! يجب الانتظار ! فيما بعد سيضعون لوحة مرمرية على جدار هذا الفندق : هنا قضى فيليب غرازبني ليلة ٢٤ - ٢٥ ايلول ١٩٣٨ . ولكنني سأكون ميتاً . وتسرب من تحت الباب همس غامض عذب . وفجأة مات الليل . وكان ينظر اليه من اعماق المستقبل ، بعيون هؤلاء الرجال اللابسين المعطف الاسود والذين كانوا يخاطبون تحت اللوحة المرمرية . كانت كل دقيقة تتسرب في الظلام ، ثمينة مقدسة منصرفة . وذات يوم ، ستكون هذه الليلة قد انصرفت ، مجيدة منصرفة كليالي مالدورور ، كليالي رامبو . ليلى . وقال صوت رجل : « زيزيت » فنهاوت الكبرياء ، وتمزق الماضي . وكان الحاضر . ودار المفتاح في القفل ، فقفز قلبه الى صدره . لا ، هذا في الباب المجاور . وسمع باب الغرفة المجاورة بصر ، وفكر : « انهما على الاقل اثنان ، رجل وامرأة »

كانا يتكلمان . ولم يكن فيليب يسمع كل ما يقولانه . ولكنه فهم انه الرجل كان يدعى موريس ، فطمأنه ذلك قليلاً . وعاد الى النوم ، فمد ساقه ، وابتعد عن ذقنه الغطاء خشية ان يلتقط بنوراً . وارتفعت اغنية صغيرة على الناي ، اغنية صغيرة غريبة . قال الرجل بلطف : - لا تبكي ، لا تبكي ، فهذا لا يفيد شيئاً ..

وكان له صوت حار قاس يتناول الكلمات بجفاء ودفع ، فتخرج من جوف حلقه مسرعة تارة بطيئة تارة ، خشنة حامزة ، ولكنها كانت

تمتد كلها في تموج غامض عذب . وانقطع الناي بعد خرقة او خرتين .
وانحنى عليها ، فأخذها من كنفها . وكان فيليب يحس يدين قويتين
على كتفيه ، وكان وجهه ينحني فوقه ، وجه هزيل اسمر ، اسود تقريباً ، ذو خدين
مزرقين ، واذن يشبه انف ملاكم ، وفم جميل مَر ، فم زنجي .
وردد الصوت :

— لا تبكي يا صغيرتي ، لا تبكي ، هدئي نفسك .

وهذا فيليب تماماً . وكان يسمعها يروحان ويحيثان ، وكأنها في
غرفتي . وسجبا شيئاً ثقيلاً على الارض ، ربما كان السرير او صندوقاً ،
ثم خلع الرجل حذاءه .

قالت زيزيت : — الاحد القادم ،

وكان لها صوت اكثر ابتداءً ولكنه اكثر غناءً . وكان يراها
رؤية اسوأ : ربما كانت شقراء ذات وجه ممتنع جداً ، كسونيسا في
« الجريمة والعقاب »

— واذن ؟

— اوه ! مورييس ، لقد نسيت ! كنا متفقين على ان نذهب الى
« كورباي » ، لدى جان .
— ستذهبن بدوني .

قالت : — لن تكون لدي الرغبة في الذهاب اليها .
وخفضا صوتهما ، فلم يكن فيليب يفهم ما كانا يقولان ، ولكنه
كان يستشعر السعادة لأنهما كانا حزينين . كانا من البروليتاريا
بروليتاريين حقيقيين . اما ذاك فقد كان عريداً فظاً .

وسألت زيزيت : — هل كنت في نانسي ؟

— في الماضي نعم .

— وكيف هي ؟

— لا بأس .

- ارسل لي رزقه من البطاقات البريدية . اريد ان اتصور حيث تكون .

- ولكنهم لن يتركونا فيها ، لو تعلمين ،
بروليتاري حقيقي . لانه لم يكن راغباً في خوض الحرب ، ولم يكن يفكر في النصر : كان ذاهباً ، في حزن عميق ، لانه لم يكن يستطيع ان يفعل شيئاً آخر . قالت زهريت :
- يا حبيبي الكبير .

وصمتا . وكان فيايب يفكر : « انها حزيتان » : وبللت عينيه دموع عذبة . ملاكان حزيتان رقيقان : سأدخل وامد لها يدي ، واقول لها : « انا ايضاً حزين ، بسبكما ، مع اهلكما . ومن اجلكما تركت بيت اهلي : من اجلكما ومن اجل جميع الذين يذهبون الى الحرب : »
سقف انا وموريس الى جانبيها ، وسأقول لها : « انني شهيد السلام »
واغض عينيه وقد هدأ : انه لم يكن بعد وحده ، فقد كان هناك ملاكان حزيتان يحرسان نومه : الشهيد ، قائماً على ظهره ، كصريع من حجر ، وملاكان حزيتان عند سريره ، ومعهما غصون النخيل :
كانا يتمتتان ، يا حبيبي الكبير ، يا حبيبي الكبير ، لا تركني ، احبك وكلمة اخرى عذبة وثمينة ، لا يذكرها بعد ، ولكنها كانت ارق الكلمات الرقيقة ، كلمة دارت واشتعلت كل اكليل من نار ، وحلها فيليب في نومه .

قال غرولويس « هكذا اذن ، هكذا اذن ! » وكان قد جلس على الرصيف ، ولم يكن ليتصور قط ان بإمكانه ان يعاني مثل هذا الالم في جمجمته ، كان كل وجع يوقظ فيه خيراً جديداً . وقال :
« اوه ! اما ذاك ، آه طز اذن ! » وحل يده الى خده : فأحس بالزوجة وكان ذلك يدغدغه ، ولا بد انه دم . وقال : « اذن سأضمد نفسي برباط . اين تراهما قد وضعا كيسا ؟ » وتلمس في ما حوله ،

فالتقت يده شيئاً قاسياً ، واذا هي محفظة ، وتساءل : « انراهما قد
فقدنا محفظتهما ؟ » فأخذها وفتحها ، فاذا هي فارغة . وبحث في جيبه
فأخذ عود ثقاب وحكته بالزفت : وكانت المحفظة محفظته . وقال
ملاحظاً : « إذن حسناً ، ليس الامر رديئاً الان » وكان دثره العسكري
قد بقي في جيب صدارته ولكن المحفظة كانت خالية . « ما الذي
سأعمله ؟ » وكان ما يزال يفتش الارض بيديه ، وقال : « لن اذهب
الى رجال الشرطة ، فهذا ما لا يُعمل » وغمض عينيه لحظة واخذ ينفخ :
كان رأسه يؤله جداً حتى انه كان يتساءل عما اذا لم يكن في داخله
ثقب ، ولمس رأسه في حيلة ، فلم يكن يبدو عليه انه مشقوق ،
ولكن الشعر كان قد تجمد في طاقات لزجة ، ثم انه كان يكفيه ان
يشد قليلاً حتى يحس كما لو انه كان يُطرق بمطرقة . وقال : « لا
يروق لي ان اذهب الى الشرطة ، ولكن ما الذي سأفعله ؟ » وكانت
عيناه تألهان الظلام ، فميز كتلة غامضة ، على بعد امتار منه ، على
الطريق . انه كيسي . ومشى على اربع ، لانه لم يكن يستطيع ان
يتناسك على ساقيه : « ما هذا ؟ » كان قد وضع يده في مستقع ،
وفكر بقلب منتفض : « لقد كسروا زجاجتي » . وأخذ الكيس فلذا
للتماش مبلى والزجاجة شظايا . وقال غرولويس : « اوه ! لقد بالانا
كثيراً ! » وترك الكيس ، وجلس في جدول الخمر ، وسط الشارع
واخذ يبيكي ، وكانت الغصبات تمر من انفه وتهزه ، وكان لديه
إحساس بأن رأسه ينفجر : انه لم يبك مثل هذا البكاء منذ موت
العجوز ، كان شارل غارباً تماماً ، وساقاه في الهواء ، امام ست ممرضات
خدعت اشد من خضرة جناحيها وحركت فكها ، وكان هذا يعني :
صالح للخدمة ، وتضامل ماتيو واستدار ، وكانت مارسيل تنتظره ،
منفرجة الساقين ، وكانت مارسيل لعبة كبيرة الفم ، وحين أصبح

ماتيو كومة كله ، قذفه جاك ، فسقط في ثقب الصوار يخ الاسود ، سقط
 في الحرب ، وكانت الحرب مستمرة ، وحطمت قبلة الزجاج وتدحرجت
 هند اسفل السريز ، وانتصبت ايفيش ، فتفتحت القبلة ، فاذا هي
 باقة زهر ، خرج منها اوفانباخ ، وقالت ايفيش : « لا ترحل ، لا
 تذهب الى الحرب ، وإلا فإنا هو مصيري ؟ » نصر ، وكان فيليب
 يشك الحربة بالمدفع ، ويهتف بالنصر ، النصر نخب النصر ، فهرب
 القياصرة الاثنا عشر ، وكانت القيصرة محررة ، وحل قيوده ، وكانت
 حارية ، قصيرة وممينة ، وكانت تحول نظرها ، وكانت المتفجرات
 والمنفرقات تعدو نحو الربان بكل قوة اوتيتها قدماها ، وكان يسار
 يقبض عليها من ظهورها ويضعها في حزمته ، التي كانت المستودع ،
 ولكن الرابعة ارادت ان تطير ، فقبض عليها من اغمادها ، وهي ضاحكة
 داحصة ، فانفجر ضاحكاً واخذ ينتف ريشها ، وكانت المفرقات قد
 اكلت خديته ولثتيه ، ولكن بقيت عيناه ، عيناه الكبيرتان المليتان
 بالاحترقار ، وفرّ بيار مطلقاً لساقيه العنان ، كان يهرب من الجندية ،
 ويهرب ، ويعدو في الصحراء ، وسألته مود : « هل استطيع ان ارفع
 ادوات المائدة ؟ » وكان فيغيه ميناً ، وكان يشعر ، ونزع دانيال
 بنظولونه ، وكان يفكر : هناك نظر ، وكان ينتصب امام نظر ، جبان
 لوطي ، لثيم ، كأنه تحد : انه يراني ، يراني كما انا . ولم يكن
 هانوكين يستطيع النوم ، كان يفكر : انني مجند ، وكان ذلك يبدو
 له غريباً ، وكان رأس جارته يشغل على كتفه ، وكانت رائحته شعراً
 وزيتاً ملمعاً ، وكان يترك ذراعه تسقط وتلامس فخذها ، وكان ذلك
 للبدن ، ولكنه متعب بعض الشيء . كان قد سقط على بطنه ، ولم يبق
 له بعد ساقن . وصاحت : « حبيبي » وقال الصوت النائم : « ماذا
 تروين ؟ » قالت اوديت : « كنت أحلم ، نعم يا حبيبي ، نعم »
 واستيقظ فيليب متفتصاً : لم تكن تلك صبيحة الديك ، وانما كان انين

امراً رقيقاً ، هاه ، هاه ، هاه ، وظن اولاً انها كانت تبكي ،
ولكن لا ، فقد كان يعرف جيداً تلك الشكاوى ، وقد استمع اليها
غالباً ، اذ كان يلصق اذنه بالباب ، وهو ممتنع من الغضب والبرد ،
ولكن ذلك لم يكن يثير اشمئزازه هذه المرة . كان شيئاً جديداً ورقيقاً ،
موسيقى الملائكة .

قلت زيزيت بصوت أبج : - هاه ، كم أحبك ، اوه ، اوه ،
اووهو هاها !

وساد صمت : كان يثقل عليها بكل جسمه الصلب ، الملاك الجميل
ذو الشعر الاسود والقم المر . فكانت مسحوقة ريتاً . واستقام فيليب
فجأة وجلس ، وفي فمه مرارة ، والحسد يفري قلبه . ومع ذلك فقد
كان يحب كثيراً زيزيت :
(ها آه)

وتنفس : كانت صرخة قاطعة ونهائية : لقد انتهيا : وبعد لحظة ،
ممع صفقاً مبتلاً : كانت اقدام عارية تركض على البلاط ، وغنى
للصنبور ، عصفور في الاغصان ، وأجريت جميع مجاري الماء بقرقرات
مريضة . وكانت زيزيت قد عادت الى موريس ، نضرة كل النضارة ،
باردة الساقين ، وصرّ السرير ، واستلقت بالقرب منه ، في السرير
المحرق الرطب ، وشدت جسدها الى جسده ، وكانت تشم رائحة
عرقه الحمرء .

- اذا مت ، فلن يبقى لي الا ان انتحر .

- لا تقولي هذا .

- لن يبقى لي الا ان انتحر يا مومو :

- سيكون هذا مؤسفاً ، فانت رشيقة وانت عاملة ، تحبين ان تأكلي

جيداً ، ونحبين ان تضاجعي جيداً : فانظري كل ما سوف تفقدينه :
قالت زيزيت بهوس :

— انت ، احب ان اضاجعك انت . ولكنك انت لا تهتم بذلك ،
فانت ترحل ، وانت مسرور .

قال موريس : — لا ، لست مسروراً ، ويغطيني ان اذهب .
سوف يذهب ، سيرحل وسيستقل القطار الى فانسي ، ولن أراها
أبداً ، لن أرى وجهه ، ولن يعرف أبداً من انا . وخشت قدماء
اللفطاء : اريد ان اراها .

— ليتك لا تذهب ، ليتك تستطيع الا تذهب ...
وقال لها موريس بلطف :
— لا تبكي ...

اريد ان اراها . وقفز من السرير ، وكانت الرتبلاء تترصده ،
قاهرة تحت السرير ، ولكنه ركض باسرع منها ، وضغط على الزر ،
ف تلاشت في النور . اريد ان اراها .

ولبس بنطلونه ، ووضع قدميه العاريتين في حذاءه وخرج . وكان
مصباحان ازرقان يضيئان الممر . وعلى الباب التاسع عشر ، كانت ورقة
رمادية قد علقت بمسمار : « موريس غرنو » واستند فيليب الى الجدار
وكان قلبه يثب في صدره ، وكان يلهث كما لو انه عدا . ماذا استطيع
ان افعل ؟ ومد يده ولمس الباب لمساً خفيفاً : كانا هناك ، وراء الجدار ،
انني لا اطلب شيئاً ، الا ان اراها . وانحنى وألصق عينه على ثقب
القفل . فالتقى لنحة باردة على قرنيته ، وخفق جفنيه ولم ير شيئاً على
الاطلاق ، لقد اطفأ النور . وطرق الباب وهو يفكر : « اريد ان
اراهما ، فلم يجيبا . وانتفض حلقه وطرق طرقاتاً اشد . وفاق الصوت :
« من هناك ؟ » وكان صوتاً مفاجئاً قاسياً ، ولكنه سيتغير . سيفتح
الباب وسيتغير الصوت . وطرق فيليب : لأنه لم يكن يستطيع ان يتكلم .
فقال الصوت نافذ الصبر :

— ماذا ؟ من هناك ؟

فكف فيليب عن الطرق ، وكان يكاد يخنق ، فأخذ نفساً طويلاً
ودفع صوته عبر حلقومه المنقبض قائلاً :
- أودّ ان اتحدث اليك .

وساد صمت طويل . وكان فيليب يفكر في ان يذهب ، حين سمع وقع
خطى ، ونفساً ازاء الباب ، وطقة . انه يشعل النور . وابتعدت الخطى ،
انه يرتدي بنطلونه . وتراجع فيليب واستند الى الجدار ، وكان خائفاً .
ودار المفتاح في القفل ، ثم انفتح الباب فرأى رأساً أحمر منقوشاً ذا
وجنتين عريضتين وبشرة مجمّدة . وكان للرجل عينان فاتحتان بلا جفون ،
وكان ينظر الى فيليب في دهشة هزلية ، وقال :
- لقد اخطأت الباب .

كان ذلك صوته ، ولكنه اذ يمر في فمه ، يصبح متغيراً : وقال
فيليب :

- كلا ، لم اخطيء ؟

- واذن ، فماذا تريد مني ؟

كان فيليب ينظر الى موريس ويفكر : « ان الامر لا يستحق
بعد ، ولكن كان قد فات الاوان وقال :
- اريد ان احدثك .

كان موريس متردداً ، ورأى فيليب في عينيه انه موشك على ان
يغلق الباب ، فاستند بقوة الى المصراع وردّد :
- اريد ان احدثك .

قال موريس : - انا لا اعرفك .

وكانت عيناه الصفراوان قاسيتين خبيثتين . وكان يشبه المرصّص
الذي كان قد جاء يصلح الحوض . وقال صوت زيزيت القلق :
- ماذا يا موريس ؟ ماذا يريد ؟

وكان الصوت حقيقياً ، وكذلك كان الوجه الرقيق الذي لا يرى ،

وسحنة موريس الضخمة هي التي كانت حلماً : كابوساً . وانطفأ الوجه
للرقيق ، وخرج رأس موريس من الظلام ، قاسياً كئيفاً ، حقيقياً .
وقال موريس :

— انه شخص لا اعرفه ، ولا ادري ما الذي يريد مني ؟

فتمتم فيليب : — يمكنني ان اكون نافعا لك ؟

وكان موريس يحسه بعينه في حذر . وفكر فيليب : انه يرى
بنطلوني الفلانيل ، ويرى حذائي المصنوع من جلد العجل ، ويرى
صدارة منامي السوداء ذات الياقة الروسية . وقال وهو يتقوس عند الباب :
— كنت ... كنت في الغرفة المجاورة . واني ... اقسم لك ان

بإمكانني ان اكون نافعا لك .

وصاحت زيزيت :

— عد واتركه يا موريس ، اتركه .

وكان موريس ما يزال ينظر الى فيليب : وفكر لحظة ، ثم اشرق
وجهه المكفهر قليلا ، فسأله وهو يخفض صوته بعض الشيء :

— ايكون أميل هو الذي ارسلك ؟

فصرف فيليب عينيه وقال :

— نعم ، انه اميل .

— وماذا يريد ؟

فارتعش فيليب :

— لا استطيع ان اتكلم هنا .

فاستلى موريس متردداً :

— وكيف حدث انك تعرف اميل ؟

فقال فيليب مبتهلا : — دعني ادخل ، فاذا يضربك ان تدعني

ادخل ؟ ثم انني لا استطيع ان اقول شيئا في هذا المسر ؟

وفتح موريس الباب وقال :

- ادخل . ولكن لا لأكثر من خمس دقائق . انني اريد ان انام .
فدخل فيليب : وكانت الغرفة شبيهة كل الشبه بغرفته ، ولكن كان
على الكرسي ثياب وجوارب وسروال صغير وحذاء امرأة على البلاط
الاحمر ، بالقرب من السرير ، وعلى الطاولة موقد غاز وقدر . وكانت
تنبعث رائحة شحم قد برد . وكانت زيزيت جالسة في السرير ، وهي
تشد غلالة من صوف بنفسجي حول كفيها . وكانت قبيحة ذات عينين
غارقتين متحركتين : وكانت تنظر الى فيليب نظرة عدا . وأغلق الباب
فارتعش .

- نعم ، ماذا يريد مني اميل ؟
فنظر فيليب الى موريس بضيق : لم يكن يستطيع بعد ان يتكلم ،
وقالت زيزيت بصوت غاضب :
- هيا ، عجل . انه ذاهب صباح الغد ، وليس هذا وقتاً مناسباً
لإزعاجنا .

وفتح فيليب فمه وبذل جهداً كبيراً ، ولكن لم يخرج منه اي صوت .
وكان يرى نفسه بعيونها ، فيجد ذلك شيئاً لا يطاق . وسألت زيزيت :
- انني اتحدث اليك بالفرنسية ، اليس كذلك ؟ اقول لك انه ذاهب
صباح الغد .

والتفت فيليب الى موريس فقال بصوت مخنق :

- يجب الا تذهب .

- اذهب الى اين ؟

- الى الحرب

وكان موريس يبدو بهيئة مشدوكة ، وقالت زيزيت بصوت ثابت :
- هذا شرطي .

وكان فيليب ينظر الى البلاط الاحمر ، وذراعه متدليتان ، فيحس
نفسه مخدراً كل التخدير ، حتى يشعر من ذلك بما يشبه اللذة . وأخذه

موريس من كنفه يهزه :

— هل تعرف انت اميل ؟

فلم يحب فيليب ، فعاد موريس يهزه هزاً أشد :

— اتراك ستجيب ؟ اسألك ان كنت تعرف اميل ؟

فرفع فيليب على موريس عينين يائستين ، وقال بصوت خافت وسريع :

— اعرف شيخاً يزور الاوراق .

فتركه موريس فجأة ، وخفض فيليب رأسه وأضاف :

— ويمكنه ان يزور اوراقك .

وساد صمت طويل ، ثم سمع فيليب صوت زيزيت المتصر :

— ما الذي كنت اقله لك ؟ انه مخبر .

فجرؤ على رفع عينيه ، وكان موريس ينظر اليه نظرة مريعة ،

وقد مدّ يده الكبيرة المشعرة ، فراجع فيليب واثباً الى خلف ، وقال

وهو يرفع مرفقه :

— ليس هذا صحيحاً ، ليس هذا صحيحاً ، فأنا لست شرطياً .

— ماذا جئت تفعل هنا إذن ؟

فقال فيليب وهو يوشك ان يبكي :

— انني مسالم .

فردّد موريس في ذهول :

— مسالم ! لم يكن يتقصنا غير هذا .

وحك رأسه لحظة ثم انفجر ضاحكاً وقال :

— مسالم ! اتسمعين يا زيزيت ؟

فاخذ فيليب يرتجف ، وقال بصوت منخفض :

— امنعك من الضحك .

وعض على شفتيه ليمنع نفسه من البكاء ، ثم اضاف بمشقة :

« فحتى لو لم تكن مسالماً ، فعليك ان تحترمني ،

فردد موريس :- احترمك ، احترمك ؟

قال فيليب بهدوء رصين :

- انني فراري . واذا عرضت عليك اوراقاً مزورة ، فلأنني حصلت على مثلها . وبعد ، غدا سأكون في سويسرا .
وتطلع الى موريس مواجهة : كان موريس قد قرَّب ما بين حاجبيه ، فتشكل على جبينه ثلم بشكل V ، وكان يبدو وكأنه يفكر .
وقال فيليب :

- تعال معي ، فانا أملك مالاً لشخصين .

ونظر اليه موريس في اشمزاز ، وقال :

- قدرٌ صغير ! أرايت يا زيزيت كم هو رخو؟ ان الحرب بالتأكيد تثير رعبك ، وانت لا تريد بالطبع ان تحارب الفاشيست ، بل انت اميل الى معانقتهم ، أليس كذلك ؟ انهم هم الذين يحمون فلوسك ، يا غلام الاغنياء !

قال فيليب :- لست فاشستياً .

فقال موريس :- لا ، بل انا . هيا ، حلّ عن ظهري ايها القدر ! والا ارتكبت جريمة .

وكان ساقا فيليب هما اللتين تريدان ان تهربا . ساقاه وقدماه . انه لم يهرب . وجر ساقيه الى الامام ، واقترب من موريس ، وانخفض قسراً هذا المرفق الطفولي الذي كان يرتفع من تلقاء نفسه . ونظر الى ذقن موريس ، ولم يكن يتوصل الى رفع نظره حتى العينين الصفراوين اللذيتي لا اجفان لهما . وقال :

- لن اذهب .

وظلا لحظة وجهاً لوجه ، ثم انفجر فيليب :

- ما اقساكم جميعاً ! جميعاً . لقد كنت هنا ، اسمعكما تتحدثان ، فائتمل ... ولكنك كالآخرين ، انت جدار . تدينون دائماً ، من غير

ان تحاولوا الفهم ؛ هل تعرف من اكون ؟ انما من اجلكم ، قد هربت ، وقد كان بوسعي ان ابقى في بيتي ، حيث آكل حين أجوع ، وحيث أعيش في وسط دافئ ، بين اثاث جميل وتحت امرتي الخدم ، ولكنني تركت كل شيء من اجلكم . وانتم ، يرسلونكم الى المسلخ ، فتجدون ذلك جيداً ، ولا ترفعون لاصبعكم ، ويضعون بندقية بين ايديكم فتفكرون بانكم ابطال ، واذا حاول أحد ان يتصرف تصرفاً آخر ، ووصفتموه بانه غلام الاغنياء ، وبانه فاشسيستي ، وبانه جبان ، لانه لا يفعل كما يفعل جميع الناس . انا لست جباناً ، فانت تكذب ، ولست فاشستيا ، وليس الذنب ذنبي اذا كنت غلام اغنياء . ان هذا لو تعلم أسهل ، اسهل جداً من ان اكون غلام فقراء .

قل موريس في صوت أبيض :

— انصحك بان تذهب ، لأنني لا احب الخليط كثيراً ، وقد أغضب.

قل فيليب وهو يضرب الارض بقدمه :

— لن اذهب . لقد كفاني ، أخيراً ! حسبي من جميع هؤلاء

الاشخاص الذين يتظاهرون بأنهم لا يروني ، او الذين ينظرون الي من حل ، وبأي حق ؟ بأي حق ؟ انني انا موجود ، وانا أساويكم في القيمة . ولن اذهب ، سأبقى طوال الليل ، اذا لزم الامر ، اريد ان اشرح وجهة نظري مرة والى الابد .

قل موريس : — انك لن تذهب ! لن تذهب اذن !

وامسك به من كتفيه ، ودفعه نحو الباب ؛ واراد فيليب ان يصمد ولكن ذلك كان مؤسماً : لقد كان موريس قوياً كالجاموس : وصاح فيليب :

— دعني ، دعني . واذا اخرجتني ، بقيت امام بابك ، وأحدثت ضجة ، انا لست جباناً ، واريد ان تستمعوا الي . (وأضاف وهو ييرفسه بقدمه) دعني ، دعني ايها الوحش .

ورأى يد موريس المرفوعة ، فكف قلبه عن الخفقان ، وقال :

— لا لا لا !

وصفحه موريس مرتين بقبضته . وقالت زيزيت :

— مهلا ، مهلا ، انه طفل :

وترك موريس فيليب ، ونظر اليه في شيء من الاندهاش : وتتم

فيليب :

— انني ... انني اكرهك .

وقال موريس بلهجة مترددة :

— اسمع ، يا بني ...

قال فيليب : — سترون ، سترون جميعاً ، وسوف تخرجون .

وخرج وهو يركض ، فعاد الى غرفته وأغلق الباب المفتوح . وكان
القطار يمضي ، وكانت الباخرة تصعد وتهبط ، وكان هتلر نائماً ،
وكانت ايفيش نائمة ، وكان شميرلن نائماً ، وارتدى فيليب على سريره
وأخذ يبكي ، وكان غرولويس يترنح ، بيوت وايضاً بيوت ، كان
رأسه مشتتاً ، ولكنه لم يكن يستطيع ان يقف ، وكان ينبغي له ان
يمشي في الليل على حذر ، في الليل المريع الخامس ، وكان فيليب يبكي ،
وكان بلا قوة ، يبكي ويسمع همسها عبر الجدار ، وكان لا يتوصل
حتى الى بغضهما ، كان يبكي منفياً في الليل البارد الذي يُرثى له ،
في ليل الطرقات الرمادي ، وكان ماتيو قد استيقظ ، فنهض ووقف
ازاء النافذة ، وكان يستمع الى همسات البحر ، وابتمس ليل الجميل
الرائق .

الاحد ٢٥ ايلول

يوم عار ، يوم راحة ، يوم خوف ، يوم الرب ، كانت الشمس تشرق على يوم احد . المتارة ، الفانوس ، الصليب ، الخد : ان الرب يحمل صليبه في الكنائس ، وأنا احمل خدي في الشوارع المزينة بزينة يوم الأحد ، عجباً ، انت مصاب بورم ، ولكن لا : الواقع انهم جلدوني على خدي ، يا للشخص الصغير الدنيء الذي يحمل ألبته على وجهه ، والرأس المشقوق ، المضمد ، القرعة ، اليقطينة ، لقد ضربوا من الخلف ، واجدة اثنتان ، كان يمشي في رأسه ، وكان النعل ينحرق في رأسه ، اليوم أخذ ، فأين ابحت عن العمل ، كانت الابواب مغلقة ، الابواب الحديدية الكبيرة ، مسمرة ، صدئة ، مغلقة على ظلام ، على فراغ ذي رائحة نشارة ، وزيت مسود وحديد قديم ، على سطح الأرض المزروع نحانة صدئة ، كانت مغلقة الابواب الخشبية الصغيرة المربعة ، مغلقة على امتلاء ، على غرف ملاءى حتى الانفجار بالاثاث ، والذكريات ، والاولاد ، والاحقاد ، مع تلك الرائحة الكثيفة لبصل عفن ، والياقة المستعارة اللامعة على السرير والنساء المتأملات خلف النوافذ ، كان يمشي بين النوافذ ، بين الانظار ، وقد حجّرته الانظار

وصلبته . كان غرولويس يمشي بين الجدران القرميدية والابواب الحديدية ، كان يمشي بلا فلس ولا شيء يأكله ، ورأسه يخفق كأنه قلب ، كان يمشي ونعلاه يضربان في رأسه ، فليك فلاك ، يمشيان ، وقد عرفا ، في الشوارع التي اغتالها الاحد ، وكان خده يضفي الجادة امامه وهو يفكر : « اصبحت شوارع حرب إذن ؟ » كان يفكر : « كيف لي ان آكل ؟ » وكانوا يفكرون : « أليس ثمة من يساعدني ؟ » ولكن الرجال الصغار السمر ، والعمال الكبار ذوي الوجوه المثلثة كانوا يحلقون ذقونهم وهو يفكرون في الحرب ، يفكرون بأن امامهم يوماً بطوله يفكرون فيه بالحرب ، يوماً فارغاً بطوله يجرون فيه قلقهم عبر الشوارع المقتالة . الحرب : الحوانيت المغلقة ، الشوارع المقفرة ، ثلاثمئة وخمسة وستون اهداً في العام : كان فيليب يُدعى « بيدرو كازاريس » وكان يحمل اسمه على صدره . كان بدرو كازاريس ، بدرو كازاريس ، بدرو كازاريس ، بلرو كازاريس راحلاً في المساء نفسه الى سويسرا ، وكان يحمل الى سويسرا خدلاً كبيراً مزدهراً موسوماً بخمسة أصابع ؛ وكانت النساء ينظرن اليه من نوافذهن .

وكان الرب ينظر الى دانيال .

أدعوه الرب ؟ كلمة واحدة ويتغير كل شيء . كان مستنداً الى المصراعين الرماديين اللذين يغلقان حانوت السراج ، وكان الناس يسرعون نحو الكنيسة سوداً على الطريق الوردية ، سمردين ، كل شيء كان سمردياً ، ومرت امرأة شابة ، شقراء رشيقة ، شعرها مجنون بدقة ، وكانت تسكن في الفندق ، وكان زوجها يأتي ليراها يومين كل خمسة عشر يوماً ، وهو صناعي من « بو » ؛ وكانت قد ألقت على وجهها قناع النعاس لأن اليوم يوم أحد ، وكانت قدمها الصغيرتان تكدحان نحو الكنيسة ، وكانت روحها بحيرة من فضة . الكنيسة : ثقب ؛ وكانت الواجهة ذات طراز روماني ، وكان ثمة تمثال من حجر للمشاهدة ، في

المعبد الثاني ، الى اليمين وانت داخل . وابتسم لزوجته العقاد وابنها الصغير . أَدعوه الرب ؟ لم يكن مندهشاً ، وكان يفكر : لا بد ان يحدث هذا . عاجلاً او آجلاً . كنت أحسُّ جيداً انه كان ثمة شيء . كل شيء ، لقد فعلت دائماً كل شيء كشاهد . فنحن نتبخر ، ولا شاهد .

قالت نادين بيشون : - صباح الخير ، سيد سبرينو . انت ذاهب الى القدس ؟
فقل دانيال : - انا مسرع لذلك .

وتبعها بعينه ، وكانت تعرج اكثر من المعتاد ، ولحقت بها فتاتان صغيرتان وهما تركضان ودرتا حولها بفرح . ونظر اليهما . انني ارشقيها بنظري المنظور ! ان نظري مجوّف ، فنظر الرب بخترقه من الطرفين . وفكر فجأة : « انني انشيء أدباً » . ولم يكن الرب بعدُ هنا . كان ثمة حضوره هذه الليلة ، في عرق الغشاء ، وكان دانيال قد أحسَّ نفسه قايين : هأنذا ، هأنذا كما خلقتني ، جيان ، أجوف ، لوطي . وبعد ذلك ؟ كان النظر هنا ، في كل مكان ، أحمر ، شفافاً مليئاً بالأسرار . وكان دانيال قد انتهى الى الوم ، ولدى اليقظة ، كان وحده . ذكرى نظر . كان الجمع يتدفق من جميع الابواب الفارغة ، قفازات سوداء ، وياقات من خزف ، وجاود ارانب ، وكتب قدّاس العائلة في اطراف الأصابع . وقال دانيال في نفسه : آه ، لا بد من مخطّط . لقد تعبت من ان اكون هذا التبخر الذي لا انقطاع له نحو السماء الفارغة . فانا اريد سقفاً . ولامسه الجزار في مروره ، وكان رجلاً سميناً قرمزي الوجه يلبس النظارات ، يوم الأحد ، ليتميز بطابع خاص . وكانت يده المشعرة تقبض على كتاب قداس . وفكر دانيال : سيجتلب اليه النظر ، فيقع عليه من الوافد الزجاجية ؛ انهم جميعاً سيجتلبون اليهم النظر ؛ ان نصف البشر يعيشون تحت الظر .

أتراه يُحسّ بالنظر عليه حين يضرب بالسكتين على اللحم الذي يفتتح
تحت الضربات /، فيكشف للعظمة المستديرة المزرقّة ؟ انه بُرى ، بُرى
قسوته كما ارى يديه ، ويُرى يُخله كما ارى شعره النادر ، وهذا الطرف
من الشفّة الذي يلتصق تحت البخل كما تلتصق الصلعة تحت الشعر ؛ انه
يعرف ذلك ، وسوف يقلب الصفحات المقرّنة في كتاب القداس ، وسوف
يشنّ ، مولاي ، مولاي ، اني بخيل . وسيسقط نظر ميدوز من فوق
محجراً . فضائل من حجر ، عيوب من حجر : أية راحة ! ان لؤلؤ
الناس اساليب معاناة ، هكذا قال دانيال في نفسه غضباً ، وهو ينظر الى
الظهور السوداء التي كانت تنغمر في ظلمات الكنيسة . وكانت ثلاث نساء
تكرّح معاً في اشراق الصباح الأحمر . ثلاث نساء حزينات مستغرقات ،
مسكونات . لقد أشعلن النار ، وكنسن الارض ، وسكنن الحليب في
المنهارة ، ولم يكن شيئاً بعد ، الا ذراعاً في طرف المكنسة ، والا يداً
منغقة على اذن ابريق الشاي . والا هذه الشبكة من الضباب التي تندفع
على الاشياء عبر الجدران ، من الحقول والغابات . وهنّ الآن يذهبن
الى هناك ، في الظلّ ، وسيكنّ ماهنّ . وتبعهنّ من بعيد ، ماذا لو
ذهبت الى حيث يقصدن ؟ قصة للضحك : هأنذا ، هأنذا كما صنعتني ،
حزين ، جبان ، لا يُرجى بُرثي . انك تنظر اليّ فيقرّ كلّ أمل :
لقد تعبت من فرط الفرار من نفسي ، ولكني أعلم تحت نظرك اني لا
استطيع بعد ان افرّ من نفسي . سوف ادخل ، وسوف انتصب وانقأ ،
وسط هاتيك النسوة الراكعات ، كبناء من الظلم والطغيان . سوف اقول :
« انا قايين ، واذن ؟ انت الذي صنعتني ، فاحملني » . نظر مارسيل ،
نظر ماتيو ، نظر يوببي ، نظر قططي ، كلّها كانت تحط دائماً على
جلدي . انني لوطي يا ماتيو . انني ، انني ، انني لوطي ، يا لاهي .
كانت الدمة في عين العجوز ذي الوجه المجعّد ، وكان يعض شارب
المحمرّ بالنبيغ ، بهيشة شريرة . ودخل الكنيسة منهوكة ، عاجزة ،

مغلقاً ، فدخل دانيال خلفه ، وكانت تلك هي الساعة التي يأتي فيها ريبادو الى الملعب وهو يصفر ، فكان الفتيان يقولون له : « واذن ، يا ريبادو ، هل انت اليوم على ما يرام » . كان ريبادو يفكر في هذا وهو يلف سيكارة ، وكان يُحسّ يديه خاويتين ، وكان ينظر بكآبة الى القاطرات والى صفوف البراميل ، فكان يشعر بأن شيئاً ما كان يعوز يديه ، وزن كرة مسمرة تستقر في راحته ؛ كان ينظر الى البراميل ويفكر : « يوم أحد ، يا للحسرة ! » كان ماريوس وكلوديو وريمي قد ذهبوا كلٌ بدوره ، وكانوا يلعبون لعبة الجندي الصغير ؛ وكان جول وشارلو يعملان ما يستطيعان ، فيدحرجان براميل على الخطوط الحديدية ، ويتعاونان لرفعها ويؤرجحانها في القاطرات ؛ كانا قوين ولكنها شيخان ، وكان ريبادو يسمعها يلهثان والعرق يسيل على ظهرهما العاري ؛ وهما لن ينتهيا من ذلك ابداً . وكان ثمة شخص طويل مضمد الرأس يلدغ المستودع منذ ربع ساعة جيئة وذهاباً ؛ وقد انتهى بالاقتراب من جول ورأى ريبادو شفثيه تتحركان : وكان جول يستمع اليه بهيشته المخدرة ثم نهض نصف نهضة وأطبق راحته على خاصرتيه واوماً الى ريبادو بحنية من رأسه . وسأل ريبادو :

— ما هذا ؟

فاقترب الرجل على تردد ، وكان يمشي كالبطة ، قدماه الى الخارج ، لص حقيقي . ولمس ضماده بمثابة تحية ، وسأل :

— هل لديكم عمل ؟

فزدد ريبادو : — عمل ؟

وكان ينظر الى الرجل : لص حقيقي ، كان ضماده مسوداً ، وكان يبدو عليه انه قوي ، ولكن وجهه كان ممتقعاً حتى ليثير الخوف ، وقال ريبادو :

— عمل ؟

وكان احدهما يتفرس في وجه الآخر بتردد ، وكان ريبادو يتساءل

- عما اذا كان الرجل لن يسقط مغنى عليه ؟ وقال وهو يحك رأسه :
- عمل ؟ ليس هذا ما ينقصنا .
- فطوف الرجل بعينه : لم تكن هيئته عن قرب رديئة جداً ؟ وقال :
- اريد ان أعمل .
- فقال ريادو : — لا يبدو عليك انك سليم .
- قال الرجل : — من اي شيء ؟
- اقول انك تبدو مريضاً .
- فنظر اليه الرجل في دهشة وقال :
- لست مريضاً .
- انك مصفر جداً . ثم ما هذا الضماد ؟
- فأوضح الرجل قائلا : — لقد ضربوني على رأسي . وليس هذا يلذي بال :
- ومن الذي ضربك على رأسك ؟ الشرطة ؟
- كلا . رفاق . استطيع ان اعمل فوراً .
- قال ريادو : — سوف نرى .
- فانحنى الرجل ، وتناول برميلا فرفعه بذراعه . ثم قال وهو يعيده
- الى الارض :
- استطيع ان اعمل ؟
- قال ريادو في اعجاب :
- يا ابن القحبة ! (و اضاف) ما هو اسمك ؟
- اسمي غرولويس .
- هل معك اوراقك ؟
- قال غرولويس — معي دفترتي العسكري .
- ارنى اياه .
- وفتش غرولويس في جيب صدراته الداخلي وسحب دفتره بحيلة

ومده الى ريبادو . ففتح ريبادو واخذ يصفر وقال :

— ولكن ما هذا ! ولكن ما هذا !

قال غرولويس بلهجة قلقة :

— انها اوراق قانونية .

— قانونية ؟ هل تعرف القراءة ؟

فنظر اليه غرولويس نظرة خبيثة :

— لا حاجة لمعرفة القراءة من اجل حل البراميل :

ومد له ريبادو دفتره :

— ان معك الكراسة رقم ٢ يا بني . انهم ينتظرونك في مونبليه ،

في الثكنة . وانصحك بأن تدبر امرك ، والا اعتبروك متمرداً .

فقال غرولويس مشدوهاً : — في مونبليه . ليس لدي ما افعله في

مونبليه .

فغضب ريبادو وصاح به :

— اقول لك انك مجتهد فعك الكراسة ٢ = انت مجتهد .

واعاد غرولويس دفتره الى جيبه وسأله :

— انك اذن لا تستخدمني ؟

— لا اريد ان استخدم فرارياً .

وانحنى ريبادو ورفع برميلا ، فقال ريبادو بحوية :

— حسناً ، حسناً ، انت قوي من غير شك ، ولكن لن يجديني

شيء على الاطلاق اذا اوقفوك بعد ثمن واربعين ساعة .

وكان غرولويس قد وضع البرميل على كتفه ، وكان يحدث في

ريبادو وهو يقطب حاجبيه الكبيرين . وهز ريبادو كتفيه وقل :

— آسف .

ولم يكن ثمة ما يُقال بعد . وابتعد ، وفكر : « انا لا اريد

بمتمرداً » وقال :

— ايه شارلو !

فقال شارلو : — ماذا ؟

— انظر الى الرجل هناك ، انه متمرد .

قال شارلو : — مؤسف . كان بإمكانه ان يساعدنا قليلاً .

فقال ريبادو : — لا أستطيع ان اوظف متمرداً .

قال شارلو : — طبعاً لا .

والفتا معاً : كان الرجل الطويل قد وضع البرميل على الارض ،

وكان يقلب بهيئة شقية دفتره العسكري بين اصابعه .

كان الجمع يحيط بهم ، يحملهم ، يطوف حولهم ويكنف وهو

يطوف ، ولم يكن رنيه يعلم بعد اذا كان جامداً او اذا كان يدور مع

الجمع . كان ينظر الى الاعلام الفرنسية التي ترفرف فوق مدخل

« غار دوليست » ، كانت الحرب هناك ، في نهاية الخطوط الحديدية ،

ولم تكن لتزعج ، وكان يستشعر تهديداً بكارثة اشدّ قرباً : ان الجمع

شيء رخص ، فهناك دائماً مصيبة تطفو فوقها . « دفن غالياني » ، إنه

يزحف ، يجر ثوبه الصغير الابيض بين جذور الجموع السوداء ، تحت

فضاعة الشمس ، وبينهار البناء ، ولا ينظر ، لقد اخذوا المرأة ، الصلبة ،

وقدم « مخزومة حمراء تخرج من حداثها المنفجر » كان الجمع يحيط به ،

تحت السماء الصافية الحالية ، اني اكره الجموع ، وكان يشعر عبوناً في

كل مكان ، شموساً تفتتح زهوراً في ظهره ، وعلى بطنه ، وتشعل أنفه

الطويل الأصفر ، الرحيل الى الضاحية في الآحاد الاولى من نوار ، وفي

اليوم التالي تكتب الصحف : « الأحد الاحمر » ويبقى منها دائماً بعض

الاعداد على البلاط . كانت ايرين تحميه بحسها الصغير الملتف « لا

تنظر ، انها تجرني من يدي ، انها تشدني والمرأة تمر خلفي ، تنزلق

على الجمع ، كما ينزلق ميت على نهر الغانج » . كان ينظر في توبيخ

الى القبضات المرتفعة ، في البعيد ، تحت الرايات المثلثة الالوان ، فوق

القبعات . وقالت :

— الاغبياء !

وتظاهر رينه بعدم السماع ، ولكن اخته تابعت ببطء مقتنع :

— الاغبياء : يرسلونهم الى المسلخ ويكونون مسرورين .

وكانت فاضحة . ففني الاوتوبيس وفي السينما وفي المترو ، كانت فاضحة ، اذا كانت تقول دائماً ما لا ينبغي ان يقال ، كان صوتها الصريح يلقي كلمات فاضحة . والقي نظرة خلفه ، فكان ذلك الرجل يشبه وجهه وجه النمى بعينين ثابتتين وانف متآكل ، كان يستمع اليها ووضعت إيرين يدها على كتفه ، وكانت تبدو وهي تفكر . لقد تذكرت انها كانت اخته الكبرى ، وفكر بأنها ستعطيه نصائح مضجرة ، ولكن معها يكن من أمر فقد أزعجت نفسها لتصحبه الى المحطة ، وها هي الآن وحدها وسط هؤلاء الرجال الذين لا تصحبهم نساء ، كما كان يحدث اذ كان يصحبها لمشاهدة مباراة في الملاكمة في « بوتو » ، فينبغي ألا أؤذيها . كانت تقرأ ، ممتدة على ديوانها ، وهي تدخن كثيراً ، وكانت تكون آراءها بنفسها ، كما تصنع قبعتها . وقالت له :

استمع الي جيداً يا رينه ، انك لن تفعل كهؤلاء الاغبياء :

قال رينه بصوت منخفض : — لا ، لا ، لا .

وأضافت : — استمع الي جيداً ، انك لن تتحمس :

وكان صوتها ، اذ تكون مقتنعة ، يُسمع بعيداً . وقالت :

— ما الذي يجديك ذلك ؟ اذهب ، ما دمت لا تستطيع تجنب

الأمر . ولكن لا تدعهم يلاحظونك اذ تكون هناك ، لا خيراً ولا شراً ؛ فالأمر سيان . واحم نفسك كلما كان في وسعك ان تحمي نفسك .

قال : — نعم ، نعم .

كان يمسكها بقوة من كتفيها ؛ وكانت تنظر اليه بتمعن ، ولكن من

غير شغف ؛ كانت تتابع فكرته .

— لأنني أعرفك يا رينه ، فانت مغرور صغير ، تعمل كل شيء ليتحدث الناس عنك . ولكن أحتذر منذ الآن : اذا عدت ومعك وسام استحقاق ، فلن اكلمك بعد ذلك ابداً . ان ذلك أغضب مما ينبغي . واذا عدت بساق أقصر من الاخرى ، او بثقب في الوجه ، فلا تعتمد عليّ لأثري لك ، ولا تأت لتروي لي ان ذلك حدث بالاتفاق : فهذه امور يمكن تفاديها بسهولة ، وبقليل من الحكمة .

قال : — نعم ، نعم .

وكان يفكر بأنها على حق ، ولكن ذلك شيء لا يُقال ، ولا يفكر به . وانما هو يفعل تلقائياً ، وبهدوء ، من غير كلام ، وبقوة الاشياء ، بحيث لا يكون ثمة بعد ما يؤخذ به المرء نفسه . قبعات ، بحر من القبعات ، قبعات صباح الاثنين ، قبعات ايام العمل ، قبعات اللورش ، اجتماعات السبت ، كان موريس على رضى ، وهو بين الجمهور الكثيف . وكان المسد يتقاذف القبعات المرفوعة ، ويحملها بهدوء ، مع وقفات مفاجئة ، وترددات ، وانطلاقات جديدة ، نحو الاعلام المثلثة الألوان « ايها الرفاق ، ايها الرفاق ، قبضات أيار ، القبضات المزدهرة تسيل نحو « غارش » . نحو الساحات الحمراء في سهول « غارش » ، اسمي زيزيت والصقور تغني ، تغني جمال شهر أيار ، العالم الذي يولد . » وكانت تنبعث رائحة المخمل والخمر ، كان موريس في كل مكان ، كان يتكاثر ، وتنبعث منه رائحة المخمل ، ورائحة الخمر ، وكان يحك كمة بنماسة معطف خشنة ، وكان شاب قصير بجعد يدفع له مزماره في جنبه ، وكان وطء آلاف الاقدام يتسلل من ساقيه الى بطنه ، وكان ثمة شخير في السماء ، فوق رأسه ، ورفع أنفه فنظر الى الطائرة ، ثم اطرقت عيناه ورأى تحتها وجوهاً مقلوبة ، انعكاسات لوجهه ، فبسم لها ٥ بحيرتان صافيتان في جلد مدبوغ ، شعر قط ، ندبة ، وابتسم . وابتسم لصاحب النظارات الذي كان يبدو عليه الاجتهاد ،

X وابتم لصاحب اللجة الهزيل المنمق الذي كان يقرص شفتيه ولا يتنعم :
كان ذلك يصرخ في اذنيه ، ويضحك ويضحك ، بلا مزاح يا جوجو ،
هذا انت ، أجب ان تقوم الحرب حتى نلتقي ؟ كان اليوم يوم أحد .
حين تغلق المصانع ، وحين يجتمع الناس ويبتشرون ، فارغي الايدي ،
والاكياس على ظهورهم ، في المحطات ، تحت قدَر حديدي ، يكون
اليوم يوم أحد ، وليس من اهمية كبيرة ان يكونوا ذاهبين الى الحرب
او الى غابة فونتبلو . كان داليل واقفاً امام مركب يشم رائحة كهفية
وبخورية هادئة ، وينظر الى هذه الرؤوس العارية تحت نور بنفسجي ،
واقفاً وحده وسط هؤلاء الرجال الراكمين ، يحيط به رجال واقفون ،
رجال بلا نساء في رائحة الخمر المحمومة ، ورائحة الفحم والتبغ ،
ناظراً الى القبعات تحت نور الصباح ، وهو يفكر : هذا يوم الاحد ،
كان يبار نائماً ، وضغط ماتيوا على انبوب ، فخرج معجون وردي وهو
يسهس ، ثم التوى وسقط على شعر الفرشاة . ودفع صبي صغير
موريس وهو يضحك : « هيه سيمون ! سيمون ! » فالتفت سيمون ،
وكن خداه أحمرين وكان يضحك ، فقال : « اسمع ! يمكننا ان نقول
انه احد مظلم » وأخذ موريس يضحك ، وردد « احد مظلم » ،
فبادله بسمته شاب جميل كانت بجانبه امرأة ليست ساذجة اكثر مما ينبغي ،
وهي انيقة الملبس ، وكانت تنسبت بذراعه وتنظر اليه نظرة ابتهاج ،
ولكنه لم يكن ينظر اليها ، ولو قد نظر اليها لانغلق احدهما على الآخر
 واصبحا شخصاً واحداً . زوج وحده . كان يضحك ، وكان ينظر
الى موريس ، وكانت المرأة غير موجودة في نظره ، وزيزيت غير
موجودة « انها تلهث ، ورائحتها عتيقة ، وهي رخوة جداً تحني ،
حبيبي ، حبيبي ، أدخل في » وكان ما يزال ثمة بعض الابل ، كأنه
نضح ، بين جسمه وقبضه ، بعض سناج ، بعض قاق تفيه ورقيق ،
ولكنه كان يضحك في حرية ، وكانت النساء فائضات عن الزوم :

كانت الحرب هنا ، الحرب ، الثورة ، النصر : سنحتفظ بينادقنا .
جميع هؤلاء : المجمعّد وصاحب اللحية وصاحب النظارات ، والشاب
الطويل ، سيعودون بينادقهم وهم يشدون « الانترناسيونال » وسيكون
يوم أحد . أحداً الى الابد . ورفع قبضته .

— انه يرفع قبضته . هذا ذكي ، /

والنفث موريس ، وقبضته في الهواء ، فسأل :

— ماذا ؟ ماذا ؟

كان هو صاحب اللحية الذي سأله :

— اتريد ان تموت من اجل السوديت ؟

قال موريس : — اخرس .

فنظر اليه صاحب اللحية نظرة استياء وتردد ، فكأنه كان يحاول

ان يتذكر شيئاً ما :

وصاح فجأة :

— تسقط الحرب !

فترجع موريس الى خلف ، واصطدم مزماره بأحد الظهور ، فقال :

— هل ستغلقه ؟ هل ستغلقه بوزك الكبير ؟

فصاح صاحب اللحية : — تسقط الحرب ! تسقط الحرب !

وكانت يدها قد بدأت ترتجفان وعيناه تقلابان ، فلم يكن يستطيع ان

يكنّ بعد عن الصراخ . وكان موريس ينظر اليه في ذمول حزين ،

من غير غضب ، وقد فكر لحظة ان يرسل له قبضته في وجهه ، ليحمله

فقط على الصمت ، كما يُضرب الاولاد اذ يصابون بالقُواق ، ولكنه

كان ما يزال يُحسّ لحماً طرياً بين أصابعه ، فلم يكن فخوراً : لقد

ضرب فتى صغيراً ، ولن يعبد ذلك . وأدخل يديه في جيبه ، واكتفى

بالقول :

— حلّ حيّ ، ايها القدر !

فظل صاحب اللحية يصرخ بصوت متعب ومصالح - صوت ثري ،
 وشعر موريس فجأة شعوراً مزعجاً بأن المشهد كان مزوراً . ونظر فيما
 حوله فاخفى فرحه . كانت تلك غلطة الآخرين ، فانهم لم يكونوا
 يعملون ما كان عليهم ان يعملوه . في الاجتماعات ، حين يأخذ احدهم
 يمينه حاقات ، يرتدّ عليه الجمع فيمحوه ، وتُرى ذراعه في الهواء
 لحظة ، ثم لا شيء على الاطلاق . وبدلاً من هذا ، كان الرفاق قد
 تراجعوا ، وخلتوا المكان حول صاحب اللحية ، وكانت المرأة الشابة
 تنظر اليه في فضول ، وقد تركت ذراع رجلها ، وكان الفتية ينصرفون
 ولم تكن هيئتهم صريحة ، بل كانوا يتظاهرون بانهم لا يسمعون .
 وصاح صاحب اللحية :

— لتسقط الحرب !

وكان استياء غريب قد سقط على ظهر موريس . كان ثمة تلك
 الشمس ، وذلك الشخص الذي كان يصيح وحده ، وجميع هؤلاء الرجال
 الصامتين الذين يختضون رؤوسهم ... وأصبح استياؤه ضيقاً ، فأبعد
 الجمع بضربات من كتفه ، وتوجه الى مدخل المحطة ، نحو الرفاق الحقيقيين
 الذين كانوا يرفعون قبضاتهم تحت الاعلام . وكان شارع مونبارناس
 مقفراً . الاحد . وعلى سطيحة «الكوبول» كان ثمة خمسة اشخاص او
 ستة يشربون او يأكلون ، وكانت بائعة ربطات العنق واقفة على عتبة
 بابها ، وفي الطابق الاول من البناية ذات الرقم ٩٩ ، فوق «كوسموس»
 ظهر رجل في قبيص قصير على النافذة وارتفق الدرايزون . واطلق موير
 «تيريز صبيحة فرح» ، كان هناك منشور . هناك ، هناك ، على
 الجدار ، بين «الكوبول» والصيدلية ، كان هناك منشور كبير أصفر
 موطر بالاحمر «ايها الفرنسيون» ، وما يزال رطباً . ودلف موير وقد
 دخل عنقه في كتفيه وبرز رأسه ، وتبعته تيريز ، وكانت فرحة
 كعجونة صغيرة : كانا قد مزقاً ستة منشور ، تحت انظار البورجوازيين

الطيبين ، كان رائعاً ان يكون للمرء معلم شاب ورياضي طويل القامة يعرف ما يريد .

قال موبير : - قدارة !

ونظر حوله : وكانت فتاة صغيرة قد توقفت ، يمكن ان تكون في العاشرة ، وكانت تنظر اليها وهي لداعب خصلاتها ، وردد موبير بصوت مرتفع :

- قدارة !

وقالت تيريز بصوت قوي خلف ظهر موبير :

- كيف تسمح الحكومة بلصق هذه القلادات ؟

ولم تجب بائعة رباطات العنق : كانت امرأة سمينة ناعسة ، وكانت بسمة مبهمة تشاءب بين خديها .

ياها الفرنسيون

ان المطالب الالمانية غير مقبولة . لقد فعلنا كل شيء للمحافظة على السلام ، ولكن لا يستطيع أحد ان يطلب من فرنسا ان تنكر تعهداتها وتقبل بأن تصبح امة من الدرجة الثانية : فاذا تركنا اليوم التشيكيين ، فإن هتلر سيطلب منا الالتزام خذاً .

وأمسك موبير المنشور من طرف ، ونزع منه شريطاً من الورق الأصفر ، شبيهاً بشريحة من لحم البط . واخذت تيريز المنشور من زاويته اليمنى ، ونزعته ، فاستقرت منه في يدها قطعة كبيرة :

فرنسا ان

وتقبل بان

امة من

فاذا ترك

سيط

وكان باقياً على الجدار نجمة صفراء غير منتظمة : وتراجع موبير

لحظة لينظر الى صنيعة : نجمة صفراء ، نجمة صفراء تماماً ، مع كلمات محطمة غير مؤذية . وابتمت تيريز ونظرت الى يديها بقفازيهما ، فكان عليهما اثر من المنشور ، ورقة رقيقة ملتصقة بتفازها الاعمس : « جمهو ... » ففركت ابهامها بسبابتها فالتفت الجلدة الصغيرة الصفراء في كريمة ، وجفت وهي تلتف ، واصبحت قاسية كراس دبوس ، وفرجت تيريز ما بين اصابعها ، فسقطت الكريمة ، واحسست بشعور مسكر من القدرة .

- انني اطلب قطعة بفتاك صغيرة ، يا سيد ديزيريه ، قطعة بفتاك صغيرة بثلاثمئة غرام ، شيء جميل ، ولكن اقطعها لي كما ينبغي : اأمس ، أعطاني وكيلك لحمي ، فلم اكن مسرورة ، كنت ملأى بالاعصاب . ولكن قل لي ، ماذا هناك ، قبالتنا ؟ إذن ، بعد اربع وعشرين ساعة ، تكون الستائر منوداء . هل مات أحد ؟ /

فقل اللحام : « لست ادري . بعد اربع وعشرين ساعة ، لا يكون لدى زبائن ، فهم يشترون بضاعتهم من محل « برتيه » . انظري هذه ان كانت تعجبك : انها وردية ، طرية ، وهي تزيد كالشمبانيا ، ثم ليس فيها عصب ، حتى اني لا اكلها نيئة . » قالت السيدة ليوتييه : « بعد اربع وعشرين ساعة ، انا اعرف ، انه السيد فيغييه ؟ لا اعرفه ، ايكون مستأجراً جديداً ؟ » « اوه ، كلا ، انه السيد القصير ، ولا تعرف غيره ، الذي كان يعطي تيريز ملتبساً . » / « اوه ، ذلك الذي كن لائقاً جداً ؟ يا للخسارة ! سأحزن عليه انا ، السيد فيغييه ، هل هذا ممكن ! » « ولكن اسمع : فقد كان عجوزاً بما فيه الكفاية ، حتى يموت » قالت السيدة ليوتييه : « اوه ، لقد قلت لروجي ، لو كنت تعلم ، انه مات في وقت مناسب ، هذا العجوز القصير ، إن لديه حاسة شم جيدة ، فربما ندهنا نحن الآخرين ، بعد ستة اشهر ، لأننا لم نكن في مكانه . اتدري انهم صنعوا اختراعاً ؟ » « اوه ! من

هم ؟ ، هم ، الالمان . اختراع بقتل الاشخاص كالذباب ، وفي
 آلام فظيعة . ، ، ايكون هذا ممكناً يا إلهي ؟ يا لقطاع الطرق !
 ولكن ما هو ؟ ما هو ؟ ، آه ، هو نوع من الغاز ، او من
 الأشعة اذا شئت ، هكذا شرحوا لي . ، فقال اللحام وهو يهز رأسه :
 ، انها إذن أشعة الموت ! ، ، نعم ، شيء من هذا القبيل ، أليس من
 الأفضل ان نكون تحت الارض ؟ ، ، انت على حق تماماً . هذا ما
 أقوله دائماً ، فليس ثمت بيت بعد ، ولا هم . هكذا اود لو اموت :
 انام مساء ، فلا استيقظ في الصباح . ، ، ويبدو انه مات هكذا . ،
 ، من ؟ ، ، العجوز القصير ، ، هناك اشخاص محظوظون ، اما نحن
 فيجب ان نعاني كل شيء ، بالرغم من اننا نساء . لقد رأيت كيف
 كانت الامور تجري في اسبانيا . كلا . اريد ضلعاً . ثم اليس عندك
 معاليق لقطني ؟ حين امكر : وهذه حرب اخرى ! لقد اشترك زوجي
 في حرب ١٤ ، وقد اتى الان دور ابني ، اؤكد لك ان الرجال مجانين .
 ايكون التفاهم صعباً الى هذا الحد ؟ ، ، ولكن هتلر لا يريد ان
 يتفاهم الناس ، يا سيده بونوثان ؟ ، ، ماذا ، هتلر ؟ انه يريد السوديت
 للذين يخلصونه ، ذلك الرجل ؟ اما انا ، فأعطيه اياهم ! ولكني لا
 ادري ان كانوا بشراً ام جبلاً ، وابني سيذهب ليحطم رأسه من اجل
 ذلك . نعم ، اعطيه اياهم ! اعطيه اياهم ! اتريدهم ؟ ها هم !
 وهنا يتم في الشرك . وازافت بجذ : ولكن قل لي ، اليوم هو موعد
 الدفن ؟ الا تعرف في اية ساعة ؟ لانني سأقف على النافذة لأراهم
 يمرون . / ماذا يريدون جميعاً مني ، بحربهم هذه ؟ كان يمسك الدفتر
 وكان يشده بكل قواه ، ولم يكن يستطيع تقرير إعادته الى جيبه :
 كن هذا كل ما يملكه في الدنيا . وفتح من غير ان يكن عن السير
 ورأى صورته فاستشعر بعض الاطمشان ، هذه الرسوم الصغيرة السوداء
 التي تتحدث عنه ، ما دام ينظر اليها ، كانت اقل الارة للقلق ، ولم

تُكن تبدو رديئة الى حد بعيد . وقال : « مهما يكن ! مهما يكن ! »
 أهي مصيبة الا يعرف المرء القراءة ؟ « فراري ، الشاب الصغير المرهق
 الذي كان يصعد جادة كليشي وهو يحرق صورته من مرآة الى مرآة ،
 هذا الشاب الصغير الذي لا حقد له ، كان رجلاً عاصياً ، فرارياً ،
 حازماً كبيراً ومريعاً ، ذا رأس حليق ، يعيش في برشلونه ، في «الباريو
 ستينو» تخفيه فتاة تحبه . ولكن كيف يمكن للانسان ان يكون فرارياً ؟
 بأية عينين ينبغي ان يرى نفسه ؟

كان واقفاً في صحن الكنيسة ، وكان الكاهن يغني له ، وفكر :
 « الراحة ، الهدوء ، الهدوء ، الراحة ، كما يغيره الخلود اخيراً في ذاته ،
 لقد خلقتني كما انا ، وغاياتك لا تدرك ، انني اوفر افكارك عاراً ،
 انت تراني وانا اخدمك ، انتصب ضدك ، اشمك ، واذا اشمك
 اخدمك ، انني مخلوقك ، وانت تحب ذاتك في » ، وتحملي انت الذي
 خلقت المسوخ والغيلان . ورن جوس صغير ، فأخني المؤمنون رؤوسهم
 ولكن دانيال بقي مستقيماً ، حمالق النظر . انت تراني ، وتحبني .
 وكان يحس نفسه هادئاً ومقدساً .

— توقفت مركبة الموتى امام باب البناية رقم ٢٤ . وقالت السيدة
 بونوتان « ها هم اولاء ، ها هم اولاء » وقالت البوابة : « الطابق
 الثالث » . وعرفت موظف موكب الدفن فقالت له : « صباح الخير ،
 يا سيد رينه ، كيف الحال ؟ » فقال رينه : « صباح الخير ، ان
 من يريد ان يُدفن يوم أحد لا يفكر كم سيزعج الآخرين ! » . قالت
 البوابة « ذلك انه كان يؤمن بحرية التدفين . » كان جاك ينظر الى
 ماتيو ، وضرب على الطاولة وقال : « مع ذلك ، فاذا رجحناها ، هذه
 الحرب ، اتدري من يفيد منها ؟ ستالين . » فقال ماتيو بهدوء :
 « واذا لم نتحرك ذهبت الفائدة لهتلر . » « وبعد ذلك ؟ هتلر ،
 ستالين ، الامر سواء . ولكن التفاهم مع هتلر يوفر علينا مليوني رجل

ومجئنا الثورة . ، هكذا اذن : ونهض ماتيو وذهب يلقي نظرة من
 النافذة : لم يكن حتى مغتاضاً ، كان يفكر : « ما جدوى هذا كله ؟ »
 لقد فر ، وكانت السماء تحتفظ بمظهر ايام الاحد الطيب ، وكانت
 تنبعث من الشوارع رائحة الطبخ اللذيذ ، اللوز المزيّن ، الدجاج ،
 الاسرة . ومر رجل وامرأة ، وكان الرجل يحمل حلوى مغطاة بورق
 لامع ، وكان يحملها بحيط وردي لف طرفه على خصره : كجميع
 الاحاد : « هذه ترهات ، ولا قيمة لذلك ، انظر كيف يسود الهدوء
 كل شيء ، ليس من حركة ، انه الموت الصغير الخاص بيوم الاحد ،
 فليس عليك الا ان تسترد عملك ، السماء موجودة ، وحانوت التغذية
 موجود ، والحلوى موجودة ، اما القرارايون فلا يوجدون : » الاحد
 الاخذ ، الذنب الاول امام مبولة ساحة كليشي ، وحرارة النهار الاولى ،
 انه يدخل المصعد الذي هبط منذ لحظة ، ويشم في القفص المظلم رائحة
 شقراء الطابق الثالث ، ويضغط على الزر الابيض ، الاهتزاز اليسير ،
 الانزلاق ، العذاب ، ويضع المفتاح في القفل ، ككل ايام الاحد ،
 ويعلق قبعته على المشجب الثالث ، ويسوي ربطة عنقه امام مرآة المدخل
 ويدفع باب الصالون وهو يصرخ : « هأنذا ! » فهاذا تراها ستفعل ؟
 اتراها لن تأتي اليه ، ككل ايام الاحد ، وهي تتمتم : « يا حبيبي
 الجميل ؟ » كم كان ذلك متوقعا ، وكم كان خائفاً من فرط التوقع ،
 ومع ذلك ، فقد فقد ذلك كله الى الابد . ليتني استطيع فقط ان
 اغضب ! وفكر : لقد صفعني ، لقد صفعني . وتوقف ، وكان
 يشعر بوجع في الخاصرة ، فاستند إلى شجرة ، ولم يكن غاضباً ،
 وفكر في يأس : « آه ! لماذا يجب الا اكون بعد صبيّاً ؟ » وعاد
 ماتيو يجلس قبالة جاك . كان جاك يتكلم ، وكان ماتيو ينظر اليه ،
 وكان كل شيء شديد الإضجار ، المكتب في الظل ، والموسيقى الخفيفة
 المنبعثة من الجهة الاخرى من شجرات الصنوبر ، وقطع الزبدة في صحن

الفجل ، والافداح الفارغة على الصينية : سرمدية لا اهمية لها .
وأخذته الرغبة في ان يتكلم بدوره . من أجل لا شيء ، لكي لا
يقول شيئاً ، ليحطم هذا الصمت السرمدي الذي لا ينجح صوت اخيه
في خرقه . وقال له :

— لا تدوخ رأسك . الحرب او السلم سيّان .
قال جاك مندهشاً : — سيّان ؟ إذهب فقل هذا إذن لملايين
الرجال الذين يتهيأون لمواجهة الموت .

قال ماتيو في طيبة ساذجة : — وماذا اذن ؟ انهم يحملون موتهم في
نفوسهم منذ مولدهم . وحين ينتهي ذبحهم عن آخرهم ، ستظل
الانسانية ممثلة كأمثالها في السابق : بلا فجوة ولا نقص .
قال جاك : — باستثناء اثني عشر الى خمسة عشر مليوناً من
الرجال .

قال ماتيو : — ليست القضية قضية عدد، انها ليست ممثلة الا بنفسها،
فليس ثمة من ينتقصها، وهي لا تنتظر أحداً. ستظل ماضية الى لا مكن،
وسيطرح الرجل انفسهم الاسئلة نفسها على ذواتهم ، ويفوتون عليهم
الحياة نفسها .

كان جاك ينظر اليه ويبتسم ، ليظهر انه لم يكن مخدوعاً :
— والى اين تريد ان تنتهي ؟

قال ماتيو : — الى لا شيء ، بالضبط .
وصاحت السيدة بونوتان متعشة جداً : « ها هم اولاء ، ها هم
اولاء ! سيضعون النعش في مركبة الموتى . » ليست الحرب شيئاً، كان
القطار ينطلق ، مقتفداً بالقبضات المرتفعة ، وكان موريس قد التقى
بالرفاق : وكان دوباش ولوران يسحقانه على النافذة ، وكان يغني ،
« سيكون نشيد الانترناسيونال هو الجنس البشري . » فقال له دوباش
« انك تغني كآستي » فقال موريس : « حبذا ! » وكان يشعر بالحر

وكان صدغاه يؤلمانه ، وكان ذلك إجمال أيام حياته . كان يشعر بالبرد
وكان بطنه يؤلمه ، وقد دق الجرس للمرة الثالثة ، وكان يسمع وقسح
أقدام مستعجلة في الممر ، وكانت ابواب تصطفق ، ولكن لم يكن احد
ليأتي : « ماذا تراهن يعملن ؟ سيتركني ابول في لباسي » وركض
احدهم بتناقل ، ومر امام الغرفة فصاح به شارل :
- هي هو !

فاستمر الركض وانطفاً الوقع ، ولكنهم جعلوا يدقون دقات كبيرة
فوق رأسه . ليذهبن فيولج بهن ، فلو كانت « دورليساك » الصغيرة
التي تمد لهن خمس اوراق كل شهر ، على سبيل الهبة فقط ، لتضاربن
من اجل الدخول الى غرفتها . وارتعش ، لا بد ان ثمة نوافذ مفتوحة ،
فقد كان تيار هوائي مثلج يغلي تحت الباب ، انهن يهوين ، نحن لم
نذهب بعد ، وها هن يهوين ، الضجة والهواء البارد والصراخ . كان
يدخل كما يدخل في مطحنة ، انني في ساحة عامة . انه لم يعرف مثل
هذا القلق ، منذ اخذت له الصورة التخطيطية الاولى للقلب . وصاح :
- هي هو ! هي هو !

الساعة الحادية عشرة الا عشر دقائق ، لم تكن جاكلين قد جاءت ،
وقد تركوه وحيداً طوال الليل . أترامهم لن ينتهوا قريباً ، فسوق ؟
كانت ضربات المطرقة تصلني في جوف عيني ، فكأنهم كانوا يسمترو
نعشي . وكان يشعر بعينييه جافتين مؤلمتين ، وكان قد استيقظ متفضأ ،
في الساعة الثالثة صباحاً ، بعد حلم مزعج ، او ما يشبه الحلم على اي
حال : كان باقياً في « بريك » ، الشاطيء ، المستشفيات ، كن شيء
كان خائباً : ليس من مرضى بعد ، ولا ممرضات ، وانما نوافذ سوداء
وقاعات مقفرة ، والرمل الرمادي العاري على مدى النظر ، ولكن ذلك
الفراغ لم يكن مجرد فراغ ، فإن هذا لا يرى الا في الاحلام . كان
الحلم مستمراً ، كانت عيناه مفتوحتين على سعتيهما ، وكان الحلم مع

ذلك مستمراً : لقد كان فوق محمله في وسط غرفته ، ومع ذلك فان
غرفته كانت خالية ، لم يكن لها بعد أسفل ولا أعلى ، ولا يمين ولا
شمال . كان باقياً بين اربعة حواجز ، اربعة حواجز تتصادم على زاوية
مستقيمة ، وشيء من الريح البحرية بين اربعة جدران . كن يسجن
في المر شيئاً ثقبلاً خشناً ، لا شك في انه صندوق كبير لرجل غني ،
وصباح :

— هي هو ! هي هو !

وفتح الباب ، فدخلت السيدة لويز ، وقال :

— اخيراً !

قالت السيدة لويز :

— آه ! دقيقة ! ان عندنا مئة مريض يجب إلياسهم . فلكل دوره .

— اين جاكلين ؟

— أنظن ان لديها الوقت للانشغال بك ؟ انها تلبس فتيات « بوتي »

الصغيرات .

قال شارل : — اعطيني المبولة بسرعة ! بسرعة !

— ماذا يحدث لك ؟ ليست هذه ساعتك !

قال شارل : — اشعر بضيق ، لا بد ان هذا هو السبب .

— صحيح ، ولكن عليّ قبل ذلك ان اهيئك ، على الجميع ان

يكونوا مستعدين عند الساعة الحادية عشرة . مهما يكن من امر ، لا بد
من ان تعجل .

وحلت رباط منامته ، وشدت على بنتلوله ، ثم رفعته من جنبيه
ودست المبولة تحته . كان الخرف بارداً وقاسياً ، وفكر شارل في ضجر :

« ان معي اسهالا »

— ما الذي سأفعله اذا جاءني الإسهال في القطار ؟

— لا تهتم لذلك : لقد احتطنا لكل شيء .

كانت تنظر إليه وهي تداعب سلسلة مفاتيحها ، وقالت له :

— سيكون الطقس جميلاً لذهابكم .

فأخذت شفتا شارل ترتجفان وقال :

— لم اكن اود ان اذهب .

قالت السيدة لويز : — عجباً ! عجباً ! هيّا ! هل انتهيت !

وبذل شارل جهداً آخر .

— انتهى .

وفتشت في جيب مريولها فأخرجت منه غطاء من ورق ومقصاً ،

وقصت الورق الى ثماني قطع ، وقالت :

— انهض قليلاً .

وسمع صوت دحك الورق ، واحس بحك الورق ، وقال :

— اوف !

قالت : — حسناً ! استلق على بطنك، بينما انا اضع المبولة ، سأنتهي

من مسحك .

فاستلقى على بطنه ، وسمعها تمشي في الغرفة ، ثم احس بلامسة

اصابعها الصناع . وكانت تلك هي اللحظة التي يفضلها . شيء . شيء .

مسكين صغير مهجور : وَصَلْبُ فرجه تحته فلامس به الغطاء الرطب .

وقلبته السيدة لويز كأنه علبه ، ونظرت الى بطنه فأخذت تضحك :

— آه ! يا لك من مزاح ! هيّا ! ستحسّر عليك يا سيد شارل ،

لقد كنت ناشراً حقيقياً للمرح والفرح .

وردت الغطاء ونزعت منامته ، وقالت له وهي تدلكه :

— بعض ماء الكارلونيا على الوجه . ستكون التواليت اليوم مقتضبة .

ارفع ذراعيك : حسناً . القميص . السروال الآن . لا تتلوّ هكذا ،

فلن نستطيع ان ألبسك جوربك .

وتراجعت لنحك على صنيعها ، وقالت في رضى :

— ها أنت ذا نظيف كالفلس ؟

وصال شارل بصوت معتكر :

— أتكون الرحلة طويلة ؟

فقالت له وهي تلبسه معطفه :

— على الأرجح .

— واين نذهب ؟

— لا ادري . اعتقد انكم ستتوقفون اولاً في ديجون ؟

ونظرت حولها ، وقالت :

— انظر لأرى اذا نسيت شيئاً . آه ! طبعاً ، وفنجانك ، فنجانك

الأزرق ! انك حريص عليه كل الحرص .

وتناولته من حلى الرف وانحنت فوق الحقيبة . كان فنجاناً من الخزف

الأزرق ذا اطراف بيضاء . وكان جميلاً جداً .

— سأضعه بين الفصصان حتى لا ينكسر ؟

قل شارل : — إعطيني اياه .

ونظرت اليه بدهشة وودت له الفنجان . فأخذه ، واستقام على مرفقه

ثم قذفه على الجدار . فصاحت السيدة لويز غاضبة :

— مخرب ! كان يجب ان تعطيني اياه اذا كنت لا تريد ان تأخذه .

قل شارل : — لم ارد ان اعطيه ولا ان آخذه :

فهزت كتفيها ، وانجهت الى الباب ففتحته حلى مصراعيه : وسألها :

— اذن ، سنذهب ؟

قالت : — نعم ؟ انت لا تريد ان تنفّث للقطار ؟

قل شارل : — بهذه السرعة ؟ بهذه السرعة ؟

وكانت قد عادت تقف خلفه ؛ ودفعت المحل ؛ ومد يده ليأمس

الطاوادة في طريقه ، ورأى لحظة النافذة وطرفاً من الجدار عبر المرأة

المنبثة فوق رأسه ، ثم لم ير بعد شيئاً ، كان في الممر ، خلف حوالى

اربعين عربة مصطفة على طول الجدار ، وخبل اليه ان قلبه كان يلوى ،
وبداً موكب المات يمشي . وقالت السيدة بونوتان : « ها هم اولاء
يلهبون . ولكن عجباً ! ليس هناك كثيرون يصحبونه الى مقره الاخير »
كانوا يتقدمون ببطء ، وقفة بعد كل دورة عجلة ، وكانت الحفرة
المظلمة في النهاية ، وكن يدفعن اليها المحامل اثنين اثنين ، ولكن لم
يكن ثمة الا مصعد واحد ، وكان هذا يقتضي وقتاً . وقال شارل ،
— ما اطول الزمن !

قالت السيدة لوز : — لن يذهبوا بدونك .

كانت مركبة الموتى تمر تحت النافذة ؛ السيدة القصيرة المرتدية السواد ،
لا بد انها الأسرة ، وكانت البوابة قد اغلقت غرفتها بالمفتاح ، وكانت
تتبع الممرضة ، الى جانب امرأة قوية ترتدي ثوباً رمادياً مع قبعة زرقاء ،
وارتفق السيد بونوتان الشرفة بلقرب من زوجته وقال : « الاب فيغييه ،
كان أحياناً ثلاث نقاط » . « وما يدريك ؟ » فقال بلهجة مزهوة :
« ها ! ها ! » ثم أضاف بعد لحظة : « كان يرسم لي مثلثات على
باطن كفي ، بإبهامه ، حين كان يشد على يدي » . وصعدت الى
صدغي السيدة بونوتان موجة من الغضب ، لأن زوجها كان يتحدث
بمثل هذا الاستخفاف عن ميت . وتابعت الدفن بنظرها وفكرت : « يا
للرجل المسكين ! » كان متمدداً هناك ، بطوله ، على ظهره ، وكانوا
يحملونه نحو الحفرة ، وقدماه امامه . يا للرجل المسكين ، ان من المحزن
ان لا يكون للانسان اسرة . ورسمت اشارة الصليب . بطوله كانوا
يدفعونه نحو الحفرة المظلمة ، سيشرع بالمصعد يفر من تحته . وسأل :

— من يصحبنا ؟

فقلت السيدة لوز : — لا احد من عندنا . لقد عينوا الممرضات
الثلاث التابعات للمقصورة النورماندية ، بالاضافة الى جورجيت فوكيه ،
السمراء الطويلة التي تعرفها بكل تأكيد ، وهي تعمل في عيادة الدكتور

روبرتال .

قال شارل ، بينما كانت تدفعه بهدوء نحو الحفرة :

— آه ، لقد تذكرتها . سمراء ذات ساقين جميلتين . انها لا تبدو
دمثة الاخلاق .

وكان قد لاحظها غالباً على الشاطئ وهي تراقب جماعة من الكسحي
الصغار وتوزع الصفقات بالعدل ؛ وكان لها ساقان عاريتان ، وكانت
تتمتع حذاء مطاطاً . ساقان جميلتان عصبيتان مُشعرتان ، وكان قد
حدث نفسه بأنه يود لو تعني هي بصحته . سينزلونه في الحفرة بالحبال ،
ولن ينحني احد فوقه ، الا هذه المرأة القصيرة التي لا تبدو بمظهر
مناسب ، فما أحزن ان يموت الانسان هكذا ؛ ودفعته السيدة لويز الى
القميص ، وكان قد نُصف فيه محمل ، في الظل ، لصق الجدار . وسأل
شارل وهو يغمز بعينه :

— من هناك ؟

فقال صوت : — انا بتروس .

قال شارل : — آه ، ايها الاست العجوز ! اننا اذن ننتقل ؟

فلم يجب بتروس ؛ وحدثت صدمة صغيرة ، فخيل لشارل انه كان
يعوم على ارتفاع بضعة سنتيمترات فوق محمله ؛ كانوا ينغمرون في الحفرة ،
وكانت ارض الطابق الثالث قد اصبحت فوق رأسه ، فكان يترك حياته
من تحت ، من ثقب بلوعة . وقال في نشيج مقتضب :

— ولكن اين هي ؟ اين جاكليين ؟

فلم يبد على السيدة لويز انها تسمع ، وابتلع شارل دموعه بسبب
بتروس . وكان فيليب يمشي . ولم يكن يستطيع بعد ان يتوقف ، فاذا
كف عن السير ، أغمى عليه ؛ وكان غرولويس يمشي ، وكان قد جرح
بـرجله اليسرى . ومر سيد في الشارع المقفر ، رجل سمين قصير ذو
شارب وقبعة من قش ، فقد غرولويس يده وقال له :

— قل لي ، هل تعرف القراءة ؟

قوثب السيد وثبة جانبية صغيرة وحث خطاه . فقال غرولويس :

— لا تهرب . فلن آكلك .

ووسّع السيد خطوته ، فأخذ غرولويس يعرج خلفه ، وهو يمد له الدفتر العسكري ، وانتهى الامر بالسيد الى ان يركض وهو يطلق صرخة حيوان مفزع . وتوقف غرولويس ونظر اليه يبتعد وهو يحك رأسه فوق ضماده : وكان السيد قد اصبح صغيراً جداً ومستديراً كالكرة ، وقد تدمرج حتى منعطف شارع ، ثم نظ مرة اخرى ، واستدار واختفى . وقال غرولويس :

— آه ! لا ! آه ! لا ! لا !

قالت السيدة لويز : — يجب الا تبكي .

وكفكفت عينيه بمندبليها ، انني لم اكن اتصور اني ابكي . واستشعر شيئاً من الحنان ، كان لذنباً ان يبكي المرء على نفسه :

— كنت كثير السعادة هنا .

قالت السيدة لويز : — ما كنت تبدو كذلك . بل كنت دائم الغضب من هذا او ذاك .

وثنت حاجز المصعد ودفعته الى الخارج . وتحامل شارل على مرفقيه ، فحراى توتور والطفلة غافالدا . كانت غافالدا ممتعة كالخرقة ، وكان توتور قد اندس تحت غطاءه وهو يغمض عينيه . وكان رجال ذوو قبعات يمسكون بالعربات لدى خروجها من المصعد ويجتازون بها عتبة العبادة ويختفون معها في الحديقة . واقترب رجل من شارل .

وقالت السيدة لويز : — هيا ، وداعاً وسفراً سعيداً ، ارسل لنا بطاقة صغيرة لدى وصولك . ولا تنس : ان الحقيبة الصغيرة مع ائمة التواليت هي عند قدميك ، تحت الغطاء .

وكان الرجل ينحني فوق شارل ، فصاح شارل :

— ها ! انتبه جيداً ، من السهل ان يكون المرء شرساً اذا لم يكن متعوداً .

قال الرجل :

— كفى ، ليس من البراعة ان تم قصتك . لم افعل في حياتي شيئاً غير ان ادفع الشياطين الى محطة دانكرك ، والقاطرات الى لتر ، والعربات الى انزان .

وصمت شارل ، كان خائفاً : ان الفتى الذي كان يدفع حمل الطفلة غالفادا انعطف به على عجلتين اثنتين فصد به بالجدار . قالت جاكلين :

— انتظر ! انتظر ! انا التي سوف اقوده الى المحطة ، وكانت تهبط السلم وهي تعدو ، وكانت نلهث ، فقالت : — السيد شارل .

وكانت تنظر اليه في نشوة حزينة ، وكان صدرها يرتفع بقوة ، وتظاهرت بأنها تسوي غطاءه حتى تستطيع لمسه ، كان ما يزال مملك شيئاً على الارض ، فحيث يكون سيملك بعد هذا : هذا القلب الكبير الحفي المقدّر الذي ميّظّل يخفق من اجله ، في برك ، في عيادة مقفلة . قال :

— لقد تخلّيت عني !

— اوه ! يا سيد شارل ، كان الوقت ينقضي ، ولم استطع ، ولا بد ان السيدة لويز قد اخبرتك .

وكانت تدور حول المحمل ، حزينة منهمكة ، مسنكرة على سابقها ، وكان هو يرتجف من الحقد . كانت « واقفة » من الواقفات ، وكانت لها ذكريات عمودية ، وهو لن يبقى زمناً طويلاً بمنجى ، في هذا القلب ، وقال بحفاة

— هيا ، هيا . لنعجل قوديني .

قال صوت ضعيف - ادخلي .

دفعت مود الباب ، فانقلبت حنجرتها لرائحة قويه تبعث . كان بيار ممتدداً بطوله فوق السرير ، وكان ممقعا ، وكانت عيناه تأكلان له وجهه ، ولكنه كان يبدو هادئاً . وتحركت حركة تراجع ، ولكنها جهدت في الدخول الى الغرفة . وعلى كرسي ، عند رأس بيار ، كان ثمة طست مليء بماء مزبد عكر . وقد بيار بصوت طبيعي :

- انني لا أقيء بعد الا البلغم . فقد اخرجت كل ما في معدتي منذ وقت طويل . أبعدي الطست واجلسي .

وحملت مود الطست وهي تمسك انفاسها ووضعته بالقرب من المغسلة وجلست . وكانت قد تركت الباب مفتوحاً لتهوي الغرفة . وساد صمت وكان بيار ينظر اليها في فضول مزعج وقالت :

- لم اكن اعلم انك مريض ، والا لجنحت قبل الان .
فتحامل بيار على مرفقه وقال :

- انني الآن افضل قليلا ، ولكني ما زلت واهناً جداً . وانا لم انقطع عن الهذيان والاني من أمس . وربما كان من الافضل ان آكل شيئاً عند الظهر ، فما رأيك ؟ كنت افكر في طلب جناح دجاجة .
فقالت مود متضايقة :- لا ادري على الاطلاق . فانت نفسك تشعر جيداً ان كنت جائعاً .

وكان بيار يحدق بالنظاء في هيئة قلقه ، وقال :

- طبعاً ، ان هذا يشغل معدتي ، ولكن يمكنه ايضاً ان يشبثها ، ومن جهة اخرى ، اذا اخذني الغثيان من جديد ، فيجب ان يكون لدي ما أقيئه .

ف نظرت اليه مود في ذهول ، كانت تفكر : وكم نحتاج الى وقت لمعرفة انسان .

- سأقول للخادم اذن ان يأتيك بحساء من الخضار وقطعة بيضاء .

حسن الدجاجة :

وضحكت ضحكة مغتصبة وأضافت :

— اذا فكرت في ان تأكل ، فهذا يعني انك لست مريضاً .
وساد صمت . وكان بيار قد رفع عينيه وراح يرافها بمزيج مزعج
حسن الاهتمام واللامبالاة .

— احكي لي إذن : انكني الآن في الدرجة الثانية ؟

فسألته مود مستاءة : — من قال لك هذا ؟

— روبي . لقد لقيته أمس في الممرات .

قالت مود : — أجل . نعم ، نحن في الدرجة الثانية .

— كيف تدبرتن الامر ؟

— لقد اقترحنا ان نقدم حفلة موسيقية .

قال بيار : — آه ! هكذا إذن !

ولم يكن يكف عن النظر اليها ، ومد يديه على الغطاء وقال باسترخاء :

— ثم انك نمت مع الربان ؟

قال مود : — ماذا تزعم ؟

قال بيار : — لقد رأيتك خارجة من غرفته ، فليس هناك مجال

للاختداع .

كانت مود منزعجة . لم يكن لديها ، على نحو ما ، حساب تؤديه

الله : ولكن كان مناسباً ، من جهة اخرى ، ان تخبره . وأخففت

عينها وسعلت ، وكانت تشعر بأنها مذنبه ، وهذا ما كان يرد لها بعض

الحنان تجاه بيار . وقالت :

— اسمع ، لو رفضت ، لما فهمت فرانس .

فقال صوت بيار الهادي : — ولكن ما دخل فرانس في الامر ؟

فرفعت رأسها فجأة : كان يتسم ، وكان قد احتفظ بهيئة الفضول

المسترخي . وأحست بأنها مهانة ، وكانت تفضل ان يصرخ . وقالت

بجفاف :

— اذا حرصت على ان تعرف ، فاعرف اني حين اكون على ظهر باخرة ، انام مع الربان، لتستطيع جوقة باييس ان تقوم بالرحلة في الدرجة الثانية . هكذا .

وانظرت لحظة ان يحتج ، ولكنه لم ينبس بكلمة : وانحنت فوقه وأضافت بقوة :

— انا لست قحبة .

— ومن الذي قال إنك كنت قحبة ؟ انك تفعلين ما تريدن او ما تطيقن . وانا لا اجد ذلك سيئاً .

قالت : — آه ! انك لا تجد ذلك سيئاً ! انك لا تجد ذلك سيئاً ؟ — كلا :

فقالت في اضطراب : — انت على خطأ . انت على خطأ اكبر :

فسألها بيار بلهجة مرح : — أهذا إذن رديء ؟

— آه ! لا تحاول ان تخلط علي الامور . كلا ، ليس هذا رديئاً :

ولم يكون رديئاً ؟ من الذين يطالبني بأن امتنع ؟ ليسوا هم الاشخاص الذين يدورون حولى ، طبعاً ، ولا رفاقي الذين يفيلدون مني ، ولا امي التي لا تكسب بعد شيئاً والتي ارسل لها فلوساً . ولكنك انت تجد ذلك رديئاً لأنك عشيقي .

وكان بيار قد شبك يديه فوق غطاءه ، وكانت هيته هيئة مريض خفية هاربة ، وقل بهدوء :

— لا تصرخي . ان بي صداعاً .

فما لكت نفسها ونظرت اليه ببرودة ، وقالت بصوت منخفض :

— لا تخف ، فلن أصرخ بعد . ولكني احب مع ذلك ان اقول

لك ان الامور قد انتهت فيما بيننا ، نحن الاثنين . لأنه بشر اشمترازي . ان انام مع هذا المعجوز المليء بالحساء ، ولو كنت قد وبختني او رثيت

لي ، لحسبت انك متعلق بي بعض الشيء ، ولكن اذا كان بوسعي ان انام مع من اريد ، من غير ان يؤثر ذلك على احد ، حتى ولا عليك انت ، فهذا يعني اني كلبة جرباء ، وابي يعني : حسناً يا عزيزي ، ولكن البغايا يركضن وراء الملاحين المستعترين ، ولا حاجة بهن الى ان يعاقهن اجراس من نوعك . فلم يجب بيار : كان قد اغمض عينيه ، فدفعت كرسيها بقدمها وخرجت وهي تصفق الباب .

كان ينسرب ، متحاملاً على مرفقه ، بين مقاصير وعبادات ونزل : كان كل شيء فارغاً . وكانت المنة والاثنتان والعشرون نفذة في فندق «بران» مفتوحة ، وفي ممر مقصورة «ميون ديزير» وفي حديقة مقصورة «اوازييس» ، كان ثمة مرضى ينتظرون ، وهم مستلقون في قوابيتهم ، رافعي الرؤوس ، وكانوا ينظرون في صمت صف المحامل ، جمهور برسته من المحامل كان يجري نحو المحطة . ولم يكن ثمة من يتكلم ، ولم يكن يسمع الا انين المحاور واصوات العجلات الصماء وهي تنهبط من الرصيف الى الطريق . كانت جاكليت تسير بسرعة ، وتجاوزت المحال عربة قديمة ضخمة يدفعها عجوز قصير كان يبكي ، وتجاوزت زوزو الذي كنت امه تقوده الى المحطة ، وعرجاء مقصورة المحتاجين .

وصاح شارل :

— هي ، هو !

فانتفض زوزو ، وتحامل قليلاً فنظر الى شارل بعينه الفاتحين الفارغتين .

وقل وهو يتهدد :

— لسنا محظوظين !

وتداعى شارل للسقوط على ظهره ، وكان يحس الى يمينه وإلى يساره هؤلاء الحاضرين الافقيين ، عشرة آلاف عملية دفن صغيرة ، وفتح عينيه ثانية فرأى قطعة من السماء ، ثم مئات من الناس ، مطلين من نوافذ «الفراندو» وهم يلوحون بمناديلهم . قلدرون ! القلدرون !

ليس هذا عيد ١٤ تموز ! ودوم رف من زمج الماء فوق رأسه وهو يتصايح ، وتمخّطت جاكلين خلفه . كانت تبكي تحت غلاتها الحربية وكانت الممرضة تحق في الاكليل الوحيد الذي كان يرتج خلف مركبة الموتى ، ولكنها كانت تسمعها تبكي ، ولا بد انها لم تكن متحسرة عليه كثيراً ، فقد انقضى عشرة اعوام دون ان تراه ، ولكنها كانت تحفظ دائماً ، في ناحية ما من اعماقها ، بحزن خجول غير مرتو ينتظر بتواضع دفن شخص ما ، او منارلة ، او زواجاً ، لتحصل اخيراً على الدموع التي لم تجرؤ قط على المطالبة بها ، وفكرت الممرضة بامها الكسيحة ، وبالحرث ، وبابن اختها الذي سيرحل ، وبوضع الممرضة القاسي ، فأخذت تبكي ايضاً ، كانت مسرورة ، وكانت المرأة القصيرة تبكي ، وخلفها كانت البوابة قد بدأت تبكي ، يا للعجوز المسكين ، قليلون جداً هم الذين يصحبونه ، فليظهروا على الاقل بمظهر الحزن ، كانت جاكلين تبكي وهي تدفع المحمل ، وكان فيليب يمشي ، سوف يغمي علي ، وكان غرولويس يمشي ، الحرب ، المرض ، الموت ، الرحيل ، البؤس ، كان اليوم يوم احد ، وكان موريس يغني امام نافذة حافله ، ودخلت مارسيل الى حانوت الحلويات لتشتري حلوى بالزبدة ، قلت جاكلين : - انك لا تتكلم قط . كنت اظن انك ستجد بعض المشقة في تركي .

وكانا قد سلكا طريق المحطة ، فسالها شارل :
 - الا تجدان اني لست متضايقاً بما فيه الكفاية في وضعي هذا ؟
 انهم يرزمونني ويحملونني لا ادري الى ابن من غير ان يسألوني رأبي ، وتريدون فوق هذا ان انحسر عليك ؟
 - انت لا قلب لك .

فقال في جفاء : - كفى . اود لو كنت مكاني ، اذن لرأينا ما الذي تفعلينه بقلبك .

فلم تجب ، ورأى سقفاً مظلماً فوق رأسه ، فقالت جاكلين :
— لقد وصلنا .

بمن استنجد ؟ من الذي ابتهل اليه حتى لا يأخذني ؟ انني افعل
كل ما يريدون شريطة ان يتركوني هنا ، فتعطني بي وتزهي ، وفي
المساء تعمل لي مداعبتي الصغيرة ... وقال لها :
— آه ! أحس اني سأموت في اثناء هذه الرحلة .

فقالت جاكلين وقد استطار لبثها :
— ولكنك مجنون . انت مجنون تماماً ، فكيف تستطيع ان تنطق بمثل
هذه الاشياء ؟

وظافت حول المحمل ثم مالت عليه ، وكان يحس نفسها الحارة ،
وقال وهو يضحك لها :

— هيا ! هيا ! بلا مظاهرات . فلست أنت التي ستصابين بالمضايقات ،
اذا مت . وانما هي السمراء الجميلة ، تعرفينها ، ممرضة الدكتور روبرتال ،
فاستقامت جاكلين فجأة ، وقالت :

— انها جميلة : وانت لا تستطيع ان تتصور جميع القصص التي
صنعتها مع لوسيان . (وازافت متممة بين اسنانها المنقبضة) آه !
سرى حالك معها ، ولا حاجة بك الى ان تدبل لها عينيك ، فهي اقل
بلاهة مني .

واستقام شارل ونظر حوله في قلق . كان ثمة اكثر من مثني محمل
مصفوفة في الباحة : وكان الحالمون يدفعونها الى المحطة ، واحداً بعد
الآخر : وتتم بين أسنانه :
— لا اريد ان اذهب .

ونظرت اليه جاكلين نظرة شاردة ، وقالت له فجأة :
— وداعاً . وداعاً يا لعبي ، يا لعبي العزيزة :
واراد ان يجيب ، ولكن المحمل كان قد اندفع : واتابته رعشة

من قدميه الى رقبته ، فارتد برأسه الى خلف ، فرأى وجهاً حمراً
منحنياً فوق رأسه ، وصاحت جاكلين :

— اكتب لي ، اكتب لي .

وكان قد اصبح على المحطة ، في خليط من صرخات الوداع
وطلقات الصفارة .

وسأل في ضيق :

— اليس ... اليس هذا القطار ؟

فقال الموظف في سخرية :

— كلا ؟ وما الذي تحتاجه اذن ؟ قطار الشرق السريع ؟

— ولكن هذه حافلات لنقل البضائع ؟

فبصق الموظف بين قدميه ، وقال موضحاً :

— انكم لن تناسكوا جيداً في قطار للمسافرين . فيجب نزع المقاعد ،

انت تفهم الوضع ؟

كان الحمالون يأخذون المحامل من اطرافها ، فيفصلونها عن عرباتها
ويحملونها الى الحافلات . وفي الحافلات ، كان موظفون ذوو قبعات
يلتقطون المحامل كما يطيرون ويحملونها في الظلام : ومرّ صموئيل الجميل ،
دون جوان « برك » ، الذي كان يملك ثمانين عشرة بذلة ، مرّ بالقرب
من شارل ، بين ذراعي حمّالين ، واختفى في العجلة ، وساقاه
في الهواء .

قال شارل في غيظ :

— هناك ، على كل حال ، قطارات صحية .

— آه ! انني أصدقك ! كأنهم ، ونحن في عشية الحرب ، سيرسلون

قطارات صحية الى « برك » ، لنتمّ المشلولين ،

واراد شارل ان يجيب ، ولكن محمله تأرجح فجأة ، وُحْمِلَ في الهواء ،
ورأسه في الأسفل وصاح :

— احملوني كما يجب ! احملوني كما يجب !
فأخذ الحمالون يضحكون ، واقترب الثقب الفارغ ، وكبير ، ومدوا
في الجبل ، فسقط التابوت على الارض الرطبة بضجة ماثمة . وانجنت
المرضة والبوابة فوق حافة الحفرة ، واخذتا تكيان بلا تحفظ .
قال بوريس : — انت ترين ، انت ترين : انهم يقصون بعضهم
بعضاً .

كانا جالسين في باحة الفندق ، بالقرب من رجل يحمل الاوسمة
ويقراً في الجريدة . وانزل الحمال حقيبتين من جلد الخنزير ووضعهما
قرب المدخل ، بالقرب من الحقائق الاخرى . وقال بصوت محايـد :
— خمسة رحلوا هذا الصباح .

قال بوريس : — انظري الى هذه الحقائق ، انها من جلد الخنزير .
(واضاف بقسوة) وهؤلاء الناس لا يستحقونها .

— ولماذا يا جميلي ؟

— كان يجب ان تكون مغطاة بالبطاقات .

قالت لولا : — واذن ؟ اننا لن نرى بعد جلد الخنزير .

— تماماً . يجب على المترف الحقيقي ان يخفي نفسه ، ثم انهم
سيعملونها كمفارش . ولو كان لدي انا احداها ، لما كنت هنا .

— اين كنت تكون ؟

— في اي مكان . في المكسيك او الصين (واضاف : معك)

واجتازت الباحة امرأة طويلة ترتدي قبعة سوداء ، وكانت تصرخ
باحتداد :

— مارييت ! مارييت !

قالت لولا : — انها السيدة دولاريف . وهي راحلة بعد ظهر اليوم .

قال بوريس : — سنبقى وحدنا في الفندق ، وسيكرن هذا طريفاً :
فسنغير غرفنا كل مساء .

قالت لولا : — امس في الكازينو ، كانوا عشرة فقط يستمعون اليّ ؛ ثم انني لم اعد أنفلق . وقد طلبت ان يجمعوهم معاً ، على طاولات الوسط ، وانا امس لهم أغانيّ في آذانهم .

ونهض بوريس لينظر الى الحقائق عن كذب . وجسّها بالخفية ثم عاد بالقرب من لولا وسألها فيها هو يجلس :

— لماذا هم ذاهبون ؟ انهم هنا سيكونون في وضع آمن كذلك ؛ وقد يحدث ان نقصف منازلهم في اليوم التالي من عودتهم .
قالت لولا :

— هذا صحيح ، ولكن ذلك منزلهم ؛ الا تفهم ذلك ؟
— لا .

قلت : — هكذا : ان الناس اذا بلغوا سنّاً معينة ، أخذوا ينتظرون المضايقات في بيوتهم .

فأخذ بوريس يضحك ، واستقامت لولا في قلق ؛ وكانت قد احتفظت بذلك منذ القديم : كان اذا ضحك ظنت دائماً انه يهزأ بها .
— لماذا تضحك ؟

— لأنني اجدك شجاعة . انت تشرحين لي ما يشعر به الناس اذا بلغوا سنّاً معينة . ولكنك لا تفهمين من ذلك شيئاً يا عزيزتي لولا : فانت لم تسكني منزلاً قط .

قالت لولا بحزن : — هذا صحيح .

فتناول بوريس يدها وقبّل باطن كفها ، فاحمرت لولا .

— كم انت لطيف معي ! اؤكد لك انك لست بعد بوريس الذي اعرفه .

— إشتكي اذن !

فشدت لولا يده في قوة .

— انا لا اشنكي ، ولكني اود ان اعرف لماذا انت لطيف الى هذا الحد .

قال — ذلك اني اتقدم في السن .

وكانت قد تركت يده ، وكانت تبتسم وهي مستلقية في الارصفة .
وكان مسروراً ان يجدها سعيدة ، فقد كان يريد ان يترك لها ذكرى طيبة . ولامس يدها وفكر . عام ، وليس امامي بعد الا عام واحد أفضيه معها ، واستشعر الحنان . لقد بدأت قصتها تحمل سحر الماضي .
كان من قبل يعاملها بقسوة ، ولكن ذلك كان يُعزى الى انها كانا على تعاقد غير محدود . وكان ذلك يزعجه ، فهو يحب كثيراً التعهدات ذات المدة المحدودة . عام . وسيمنحها كل السعادة التي كانت تستحقها ، وسيصلح كل اخطائه ، ثم يتركها ، ولكن لا بصورة غادرة ، وليس من اجل امرأة اخرى ، او لأنه شبع منها . ان ذلك سيتدبر من تلقاء نفسه ، بقوة الاشياء ، لأنه سيكون بالغا ، وسيُرسَلونه الى الجبهة . ونظر اليها من زاوية عينيه . كانت تبدو شابة ، وكان صدرها الجميل يرتفع من النقوشة ، وفكر في كتابة . « وهكذا سأكون رجل امرأة واحدة » .
مجنّد في عام ٤٠ ، مقتول عام ٤١ ، لا ، بل ٤٢ ، لأنه كان ينبغي ان يتاح له الوقت لينهي دراسته ، وهكذا سيُعرف امرأة واحدة في اثنين وعشرين عاماً . منذ ثلاثة اشهر ، كان ما يزال يحلم بان يضاجع نساء من الطبقة الراقية ، ذلك اني كنت طفلاً ، بهذا فكر من غير ما تسامح : سوف يموت من غير ان يكون قد عرف الدوقات ، ولكنه لن يتحصر على شيء . فسوف يمكنه ، على نحو ما ، في الاشهر القادمة ، ان يجمع ثروات طيبة ، ولكنه لم يكن حريصاً على ذلك اكثر مما ينبغي . فاني سأُوزع بهذا الشكل . ان من ليس امامه الا هامان يعيشها ، خير له ان يتركز برصانة . لقد سبق لجسول رونار ان قال لابنه : « لا تدرس الا امرأة واحدة ، ولكن ادرسها جيداً ، تعرف المرأة » . كان

فينبغي ان يلزم لولا بعناية ، في المطعم ، وفي الشارع ، وفي السرير :
وأمر لصبعه على معصم لولا وفكر : انني لا اعرفها بعد كما ينبغي .
كان في جسمها زوايا مجهلها ولم يكن يعرف ما كان يمر في رأسها .
ولكن كان امامه عام ، وسوف يبدأ في التعرف عليها حالا . وادار
رأسه نحوها وتأملها بانتباه ، فسأته لولا :

— لماذا تنظر الى ؟

قال بوريس : - اني ادرسك :

— لا احب ان تنظر الي اكثر مما ينبغي ، فانا اخشى دائماً ان
 نسي هجوزاً .

فبسم لها بورييس : - انها تظل حلوة ، وهي لم تكن تألف سعادتها ،
وقال لها .

- لا نخشى شيئاً ،

وحيتها ارملة^١ بجناء وتداغت للسقوط على اريكته بالقرب من حامل
الاسمعة .

وقال لها الرجل :

— اسمی یا سیدتی العزیزۃ . ان ہتلر میلقي خطاباً .

فسألت الأرملة : - اوه ، مني ؟

- سيخطب غداً مساءً ، في ساحة الرياضة .

قالت وهي ترتعش :

- بررردن اذن سآوي الی فراشي باکراً ، وسأضع رأسي تحت

الغطاء ، فانا لا ارید ان اسمعه . اتصور انه ليس لديه شيء لطيف
يقوله لنا .

قال الرجل : - هذا ما اخشاه جداً .

وساد صمت، ثم استطرد :

— اسمعي : لقد ارنكبنا غلظتنا الكبيرة عام ٣٦ ، في فترة تنظيم

المنطقة الرينانية تنظيماً عسكرياً . كان ينبغي ان ترسل عشر فرق الى هناك .
فلو كشفنا عن نواجذنا ، لنفذ الضباط الالمان امر التراجع الذي كان
في جيوبهم . ولكن « سارو » كان ينتظر رضى « الجبهة الشعبية » ،
وكانت « الجبهة الشعبية » تفضل ان تعطي سلاحنا للاشيوعيين الاسبان .
فقالت الارملة ملاحظة :

— ولكن انكلمنا ما كانت لتحذو حذونا .

فردد الرجل ، فاقد الصبر :

— ما كانت لتحذو حذونا ! ما كانت لتحذو حذونا ! حسناً ،
اني اريد ان اطرح عليك سؤالاً يا سيدتي : أتعلمين ما كان سيفعله
هتلر ، لو لجأ « سارو » الى العجبة ؟
قالت الارملة — لا ادري :

— كان مينه — — — بحر ، يا سيدتي . اني اعرف ذلك
من مصدر موثوق . فانا اعرف ضابطاً من المكتب الثاني ، منذ عشرين
عاماً .

وهزت الارملة رأسها بحزن وقالت :

— كم من فرص ضائعة !

— ومن هو المسؤول ، يا سيدتي ؟

قالت : — آه !

قال الرجل : — أجل ! أجل ! هذه هي نتيجة التصويت الاحمر .
ان الفرنسي غير قابل للإصلاح . ان الحرب على ابوابه ، وهو يطالب
بعطل مدفوعة الأجرة .

ورفمت الارملة انفها : كان يبدو عليها مظهر قلق حقيقي .

— انت تعتقد اذن ان الحرب واقعة ؟

وقال الرجل مشدوهاً :

— الحرب ! آه ، لا نتمجسل الامور . لا ، ان دلاليه ليس

طفلاً . فهو سيقوم حتماً بالتنازلات الضرورية . ولكننا سنجابه اصعب المصاعب .

قلت لولا بين اسنانها : - قدرون !

فابتسم لها بوريس في ود . كانت قضية تشيكوسلوفاكيا في نظرها بسيطة جداً . بلدٌ صغير قد هوجم ، فعلى فرنسا ان تدافع عنه . كانت تخطط بعض الشيء ، في السياسة ، ولكنها كانت كريمة . وقالت :
- تعال لتتغدى . انهما يشيران اعصابي .

ونهمضت ، فظفر الى خاصرتهما الجميلتين القويتين ، وفكر في « المرأة » . كانت « المرأة » ، « المرأة كلها » هي التي سيمتلكها الليلة . وأحس بأن شهوة طغية تحرُّ اذنيه .

خلف ظهره ، المحطة - وغوميز ، في القطار ، قدماه على المقعد الطويل . كان قد فاجأ الآلة . « انني لا احب العناق والقبيل على المحطة » . وكانت تهبط الدرج العظيم ، وكان القطار لا يزال في المحطة ، وكان غوميز يقرأ وهو يدخن ، وقدماه على المقعد الطويل ، وكان ينتعل حذاءً جميلاً جديداً من جلد البقر . وقد رأت الحذاء على قماش المقعد الرمادي ، كان في الدرجة الاولى ، فالحرب تُتوي ، وفكرت . اني اكرهه . كانت جافة وفارغة . ورأت فترة اخرى للبحر المشرق والمرفأ والبواخر ، ثم لا شيء بعد . فنادق مظلمة ، مقوف وقطارات .

- لا تنزل بهذه السرعة يا بابلو ، فسوف تسقط !

فظل الصغير على الدرجة . وقدمه في الهواء . سيرى ماتيو . كان بإمكانه ان يبقى يوماً آخر معي ، ولكنه فضل علي ماتيو . كانت يداها محرقتين ، ما دام هنا ، فانه العذاب . اما وقد ذهب الان ، فلست ادري اين ذهب بعد . وسأل :

- هل ذهب بابا ؟

كان ثمة ساعة ، قبالتها ، تشير الى الواحدة والخامسة والثلاثين ،
كان القطار قد سار منذ سبع دقائق . قالت ساره :
- نعم ، لقد ذهب .

قال بابلو ، وعيناه ملتصقان :

- هل سيقاقل ؟

فقلت ساره : - لا ، وانما ذهب يرى صديقاً له :

- نعم ، وبعد ذلك ، هل يقاقل ؟

قالت ساره : - بعد ذلك ، سيذهب لقتال الآخرين .

وكان بابلو قد وقف على الدرجة قبل الاخيرة ، فثنى ركبتيه وتفرز
مضموم القدين الى الرصيف ، ثم التفت ينظر الى امه وهو يبسم لها في
زهو . وفكرت : « مهرج » ، والتفتت من غير ان تبسم له واجالت
لظرها في الدرج العظيم . كانت القطارات تجري وتقف ثم تنطلق من
فوق رأسها . وكان قطار غوميز يتجه نحو الشرق ، بين كشبان
طبشيرية ، او ربما بين بيوت . وكانت المحطة مقفرة ، فوق رأسها ،
فقاعة رمادية كبيرة ، ملأى بالشمس والدخان ، رائحة خمر وسناج ،
وكانت الخطوط الحديدية تلتصع . وخفضت رأسها ، ولم يكن يروق لها
ان تفكر بهذه المحطة المهجورة فوق ، في حرارة الاصيل البيضاء ..
ففي نيسان ٣٣ ، كان قد سافر ، في هذا القطار نفسه ، وكان يرتدي
بدلة من التوند الرمادي ، وكانت الأنسة سمبسون تنتظره في « كان » ،
وكان قد امضى خمسة عشر يوماً في « سان روميو » . وفكرت :
انني ما زلت افضل ذلك العهد . ولاست يدها قبضة صغيرة ملتصقة ،
ففتحت يدها وجست فيها معصم بابلو . وخفضت عينيها ونظرت اليه :
كان يرتدي قميصاً ذا ياقة بحرية وقبعة من القماش . وسأله بابلو :

- لماذا نظرين إلي هكذا ؟

وادارت ساره رأسها ونظرت الى الطريق : كانت مدعورة بأن نحس

قضها قاسية الى هذا الحد . وفكرت : ليس هو الا صبياً . أجل ،
ليس هو الا صبياً . ونظرت اليه من جديد وهي تحاول ان تبسم له
ولكنها لم تنجح في ذلك ، كان فكاًما منقبضين ، وكان فها من
خشب . واخذت شفتا الصغير ترتجفان ، فادركت انه يوشك ان يبكي ،
فجذبته فجأة واخذت تمشي بخطى كبيرة ، ونسي الصغير دموعه ، في
دهشة ، فكان يكردح الى قربها .

— اين نذهب يا ماما ؟

قالت ساره : — لا ادري .

وسلكت الشارع الاول الى يمينها ، وكان شارعاً مقفراً ، وكانت
جميع الجوانيت مقفلة ، وحثت خطاها وانعطفت في شارع الى اليسار ،
بين بيوت مرتفعة ، مظلمة وقذرة . وظلت الشوارع مقفرة . وقال
بابلو :

— انك تجعليني اركض .

وشدّت ساره يده من غير ان تجيب وجرتّه ، فسلكا شارعاً طويلاً
مستقيماً ، شارعاً يمشي فيه الترام . ولم يكن يرى فيه سيارات ولا ترام ،
لا شيء الا ستائر حديدية مسدلة ، ثم الخطوط الحديدية التي كانت
تنسرب نحو المرفأ . وفكرت بان اليوم كان يوم احد ، فانقبض قلبها .
وضغطت بعنف على معصم بابلو . وان بابلو :

— ماما ! اوه ، يا ماما !

وكان قد اخذ يعلو للحاق بها ، ولم يكن يبكي ، ولكن كان
ايضاً ممتعاً ، وتحت عينيه هالات كابية ، وكان يرفع نحرها وجهاً
مندهباً متحدياً . وتوقفت ساره في الطريق ، وقد بللت الدموع وجنتيها
فقالت :

— يا للطفل المسكين ! يا للصغير المسكين البريء !

وأقمت بالقرب منه . ماذا يهمها ما عساه يكون فيما بعد ؟ لقد كان

الآن هنا ، بشعاً غير مؤذ مع ظل صغير عند قدميه ، وكان يبدو وحيداً في العالم ، وكان في عينيه هذا الاندهاش كله ، ومهما يكن من أمر ، فليس هو الذي طلب ان يولد .

وسأل بابلو : — لماذا تبكين ؟ الآن البابا قد ذهب ؟

فانقطعت دموع ساره على التو واخذتها الرغبة في الضحك . ولكن بابلو كان ينظر اليها مهموماً . ونهضت فقالت وهي تدبر رأسها :

— نعم ، نعم ، لأن البابا قد ذهب .

وسأل : — هل نعود بعد قليل الى البيت ؟

فقالت : — هل تعبت ؟ اننا ما نزال بعيدين عن البيت ، تعال ،

تعال ، سنمشي على مهل .

ومشيا بضع خطوات ثم توقف بابلو ، ومد اصبعه ، وقال في

نشوة تكاد تكون مؤلة :

— اوه ! انظري !

كان ذلك اعلاناً ملصقاً على باب دار للسينا زرقاء ، فاقتربا .

وكانت رائحة فرمول تنبعث من القاعة المظلمة الرطبة : وكان على

الإعلان بعض رعاة البقر يلاحقون فارساً مقنعاً وهم يطلقون رصاص

مسدساتهم . طلقات نارية ايضاً ، ومسدسات ايضاً ! كان ينظر لاهثاً ،

سيضع عما قليل قبعته ، وسيأخذ بندقيته ويعدو في الغرفة ، وهو يمثل

دور اللص المقتنع . ولم تواتها الجرأة في ان تسحبه ، واكتفت بأن

ادارت رأسها . وكانت قاطعة التذاكر تتروح في غرفتها الزجاجية ،

وكانت امرأة سمينة سمراء ، ذات لون ممتقع ، وعينين من نار . وكان

على الطاولة ، خلف الزجاج ، زهور في آنية ، وكانت قد تثبتت على

الجدار ، بمسامير صغيرة ، صورة لروبرت تايلر ، وخرج من القاعة

رجل بين الشباب والكهولة ، فاقرب من الصندوق وسأل عبر النافذة :

— كم ؟

قال : — الدخول ثلاثة وخمسون :

— هذا ما حسبته وامس سبعة وستون : فيلم جميل كهذا ، مع مطاردات !

قالت قاطعة التذاكر وهي تهز كتفيها :

— الناس يقولون في بيوتهم .

وكان رجل آخر قد وقف بالقرب من بابلو ، وكان ينظر الى الاعلان وهو يلهث ، ولكن لم يكن يبدو عليه انه يراه . وكان شخصاً طويلاً شاحباً ذا ثياب ممزقة ، وحول رأسه ضهاد ملطخ بالدم وفحل جاف على خده وبديه . ولا بد انه كان قادماً من بعيد . واخذت ساره بابلو من يده وقالت :

— تعال .

وجهدت في ان تسير ببطء شديد ؛ بسبب الصغير ، ولكن كانت لديها رغبة للركض ، اذ كان يحيل اليها ان احداً ينظر اليها من خلف . وامامها كانت الخطوط الحديدية تلتحم ، وكان القطران يذوب تحت الشمس على مهل ، وكان الهواء يرتعش قليلاً ، حول فانوس ، ليس هو بعد الاحد نفسه . « الناس يقولون في بيوتهم » : كانت ما تزال منذ لحظة تتخيل خلف صفوف البيوت جادات فرحة غاصّة بالناس الذين تنبعث منهم رائحة مسحوق الرز والتبغ الاشقر ، كانت تمشي في شارع هادئ من شوارع الضاحية ، يرافقها جمع كبير ، قريب وغير مرئي . وكانت كلمة واحدة كافية لتتفرع للطرق : انهم الآن يجرون نحو المرفأ ، بيضاً مقفرين ، وكان الهواء يرتعش بين الجدران العمياء . قال بابلو :

— ماما : ان الرجل يتبعنا .

قالت ساره — لا . انه ينتزه مثلنا .

وانعطفت الى اليسار ، فاذا هو الطريق نفسه الذي لا ينتهي ، ولم يكن

ثمة بعد الا طريق يتيه عبر مارسيليا . وكانت ساره في هذا الطريق ، خارجاً مع صبي ، وكان جميع المارسلين في الداخل . ثلاثة وخمسون مدخلاً . كانت تفكر في غوميز ، في ضحكة غوميز ، بالطبع ، جميع الفرنسيين جبناء . ولماذا ؟ انهم يقولون في بيوتهم ، هذا طبيعي . انهم يخافون الحرب ، وهم على حق في ذلك . لكنها كانت مع ذلك مستاءة . ولاحظت انها قد حثت خطاها ، فارادت ان تبطئ سيرها ، بسبب بابلو . ولكن الصغير جذبها الى الامام ، وقال بصوت نختق :
- اسرعي ، اسرعي ، اوه ! يا اماء .

قالت بحفاء : - ماذا هناك ؟

- انه ما يزال خلفنا ..

وادارت ساره رأسها قليلاً فرأت المتشرد ، كان يتبعهما ، بدون ويب ، واخذ قلبها يختق في صدرها ، وقال بابلو :
- لتركض !

وفكرت بالضما الدامي فاستدارت فجأة على عقبها . وتوقف الشخص تماماً وراهما قادمين بعينيهِ المُنضبَتين . كانت ساره خائفة ، وكان الصغير قد تشبث بها بكنتا يديه وهو يجرها الى خلف بكل قواه . « الناس يقولون في بيوتهم » فمهما حاولت ان تنادي او تصرخ طلباً للنجدة ، فلن يأتي احد ، ونظرت الى المتشرد في عينيه وسأته :

- هل انت بحاجة الى شيء ؟

فبسم بسمه تثير الشفقة ، وتلاشى خوف ساره . فسأل :

- هل تعرفين القراءة ؟

ومد لها دفترأ قديماً ممزقاً ، فأخذته ، وكان دفترأ عسكرياً . وكان بابلو يحيط ساقها بذراعيه ، وكانت تحس جسمه الصغير الحار . وقالت :

- ماذا تريد ان تعرف ؟

قال الرجل وهو يشير باصبعه الى ورقة :

— اريد ان اعرف ما هو مكتوب هنا .

كان يبدو عليه الطيبة ، بالرغم من عينه البنفسجية المنغلقة نصف انغلاق . ونظرت اليه ساره لحظة ، ثم نظرت الى الورقة . وتمتم الرجل بتأثر :

— كم هي مصيبة ، كم هي مصيبة الا يحسن الانسان القراءة .

قالت ساره : — ان معك ورقة بيضاء ، فيجب ان تذهب الى مونبليه .

ومدت له الدفتر ، ولكنه لم يأخذه على التو ، بل سأل :

— صحيح ان الحرب ستقع ؟

قالت ساره : — لا ادري .

وفكرت ، سوف يذهب . ثم فكرت في غوميز . وسألت :

— من الذي عمل لك الضماد ؟

فقال الرجل : — انا نفسي .

وفتشت ساره في حقبتها ، وكان معها دبابيس ومنديلان نظيفان .

وقالت له بلهجة تسلط :

— اجلس على الرصيف .

فجلس الرجل بمشقة ، وقال في ضحكة واعتذار :

— ان ساقي مخدرتان .

ومزقت ساره المنديلين . وكان غوميز يقرأ « الاوماتيه » في

الدرجة الاولى ، وقدماه على المقعد الطويل . سوف يرى ماتيو ثم

يذهب الى تولوز ليستقل الطائرة الى برشلونه . وحلت الضماد الدامي

ونزعت بشدات قصيرة . وانَّ الرجل قليلا . وكان ثمة قشرة سوداء

لزجة تمتد وسط رأسه . وبسطت ساره منديلا لبابلو :

— اذهب قبله من ماء النع .

فركض الصغير وهو سعيد بالابتعاد . ورفع الرجل عينيه الى ساره
وقال لها :

— انني غير راغب في القتال .

فوضعت ساره يدها بلطف على كتفه . وكان بودها لو تطلب منه
الصفح . وقال :

— انا راع .

— وماذا تفعل في مرسيليا ؟

فهز رأسه ، وردد :

— لست راغباً في القتال .

وكان بابلو قد عاد ، فغسلت ساره الجرح كما اطاعت ثم لفت الضهاد
بخفة ، وقالت :

— أنهض .

فنهض ، وكان ينظر اليها بعينيه المبهمتين .

— يجب اذن ان اذهب الى مونبليه ؟

فبحثت في محفظتها وأخرجت منها ورقتين من ذوات المثة فركت ،
وقالت :

— هذا من اجل رحلتك .

ولم يأخذها الرجل على التو : كان ينظر اليها في اجتهاد . وقالت
ساره بصوت منخفض سريع :

— خذ ، خذ ، ولا تقا تل ان كان بوسعك ان تتجنب ذلك .

فأخذ الورقتين ، وشدت ساره بقوة على يده ، ورددت :

— لا تقا تل ، افعل ما بدا لك ، عد الى بيتك ، إختبئ ، فكل
شيء خير من القتال .

وكان ينظر اليها من غير ان يفهم ، وتناولت يد بابلو ، واستدارت
ثم استعادا سيرهما . وبعد لحظة ، التفتت : كان ينظر الى الضهاد

والمندبل المبلل الذي كانت ساره قد ألقتها على الطريق . وانتهى بان
المنحني ، فلمتھما متلمساً ، ثم دسھما في جيبه .

كانت قطرات العرق تتدحرج على جبينه حتى صدغیه ، وتسيل على
خديه من متخريه حتى اذنيه . وكان قد حسب اولاً انها هوام ، فصفع
وجهه ، فاذا يده تسحق دموعاً دافئة . وقال رفيقه الجالس الى يساره :
- اوف ! ما أشد هذا الحر ،

وعرف صوته ، انه بلانشار ، الوحش السمين . قال شارل :
- انهم يفعلون ذلك عمداً . فهم يتركون الخافلات في الشمس
طوال ساعات .

وماد صمت ثم سأل بلانشار :

- أهذا انت ، يا شارل ؟

قال شارل : - هذا انا .

وكان بأسف لأنه تكلم . كان شارل يحب المزاح كثيراً ، وكان
يرش الناس بمسدس بمائي ، او كان يتدحرج عليهم او يعلق رثيلاء من
الورق المقوى على اغطيئتهم . وقال بلانشار :
- ما اكثر ما نلتقي !

- نعم .

- العالم صغير .

وتلقى شارل دفعة ماء في وجهه ، فسح جبينه ويصق ؛ وكان
بلانشار يقهقه .

وقال شارل :

- اي فرج انت !

وسحب مندبله ومسح عنقه وهو يجهد في ان يضحك :

- انه مسدسك المائي !

قال بلانشار وهو يضحك :

— عظيم ! لقد أصبتك ، اليس كذلك ؟ في وسط وجهك ! لا تغضب . إن جيوبى ملأى بالحبل الصغيرة : وسوف نضحك كثيراً في أثناء هذه الرحلة .

قال شارل في ضحكة سعيدة :

— اي فرج ! اي فرج ! اي أزرع انت !

كان بلانشار يخفيه : ان المحامل تتلامس ، فاذا اراد ان يقرصني او يلقي شعراً يشوك تحت غطائي ، فليس له الا ان يمد يده . وفكر : لا حظ لي . يجب ان ابقى على حذر طوال الرحلة . وتنهذ ولاحظ انه كان ينظر الى السقف ، كان جداراً كبيراً مظلماً ، مقنفدا بالمسامير المشاة . وكان قد ادار مرآته نحو الخلف ، فكانت المرآة سوداء كصفيفة من الزجاج المدخن . وتحامل شارل قليلاً ، والقى حوله نظرة . كانوا قد تركوا باب الممرات مفتوحاً على مصراعيه ، وكان نور ابيض يزبد في القاطرة ، راکضاً على الاجسام المتمددة ، مجمداً الأغطية ، مصفرراً الوجوه . ولكن المنطقة المضاءة كانت محددة تماماً باطار الباب ، اما الى اليمين واليسار ، فكان الظلام شبه تام . يا للأردياء ! لا بد انهم رشوا الحمالين ، وسوف يستمتعون بالهواء كله ، وبالضياء كله ، واذا تحاملوا على مرافقهم بين الفينة والفينة ، رأوا شجرة تمر . واسترخى ، مجهداً ، وكان قيصه مبللاً . ليت بالامكان ان نذهب على الاقل ، ولكن القطار كان باقياً هناك ، مهجوراً ، تكتنفه الشمس من كل جانب ، وكانت رائحة غريبة — قش عفن وعطر هوبيغان — تأسن على الأرض ، وقد اطال عنقه ليتجنبها ، لأنها كانت تعطيه للرغبة في التقيؤ ، ولكن العرق أغرقه ، فاستسلم للأمر ، وعاد مستمتع الرائحة يتشكل فوق انفه ، وفي الخارج ، كان ثمة خطوط حديدية ، والشمس ، وحافلات فارغة على طرق للمرائب ودوامات من الغبار بيضاء : الصحراء : ثم ابعد من ذلك : كان الأحد : أحد في برك : أطفال يلعبون على الشاطيء ،

وعائلات تتناول القهوة بالحليب في المقاهي : وفكر : هذا طريف ،
هذا طريف . وارتفع صوت من طرف الحافلة الآخر :

— دنيس ! هو ، دنيس !

فلم يجب احد .

— موريس ، هل انت هنا ؟

وساد صمت ، ثم ختم الصوت قائلاً .

— القلدرون !

قطع الصمت : وأن أحدهم بالقرب من شارل :

— ما اشد الحر !

فأجاب صوت ممتنع مخنن ، صوت مريض كبير :

— سيتحسن الوضع عما قليل ، حين ينطلق القطار .

وكانوا يتحداثون على غير بصيرة ، من غير ان يعرف بعضهم
بعضاً . وقال احدهم بضحكة صغيرة :

— على هذا النحو ، يسافر الجنود .

ثم سقط الصمت من جديد . الحر ، الصمت ، الضيق : ورأى
شارل فجأة ساقين جميلتين في جوربين من الخيط الابيض ، وصعد
نظره الى قميص ابيض : كانت هي الممرضة الجميلة . لقد صعدت لتوها
الى الحافلة ، وكانت تمسك حقيبة في يد ، وكرسياً يطوى في الاخرى ،
وكانت تجيل حولها نظرة مغيظة ، وقالت :

— ان هذا جنون ، هذا جنون محض !

فقال صوت خشن كان يصلر عن الخارج : ماذا ؟ ماذا ؟

— لو كنتم قد فكرتم دقيقة واحدة ، فربما أدركتم انه ينبغي الا
يوضع الرجال مع النساء .

— لقد وضعناهم كما حملوهم الينا .

— وكيف تريدون ان اهتني بهم ، وبعضهم امام البعض ؟

— كان ينبغي ان تكوني هنا ساعة صعلوا بهم .

— لا أستطيع ان اكون في كل مكان في آن واحد . كنت منهمكة بتسجيل الامتعة .

قال الرجل : — اية فوضى !

— بوسعك ان تقول ذلك .

وساد صمت ثم استطردت :

— ارجو ان تتفضل بدعوة رفاقك ، فسوف ننقل الرجال الى حفلات الذئب .

— تستطيعين ان تضربي نفسك ! هل انت التي ستدفعين اجرة العمل الاضافي .

قالت المريضة بجفاف : — أرفع شكوى .

قال : — حسناً . ارفعي شكوى يا جميلتي . انني انا أبعصك ، أفهمين ؟

فهزت المريضة رأسها واستدارت ؛ سارت بحذر بين الاجسام ثم اقبلت تجلس على كرسيها ، غير بعيدة عن شارل ، على حافة المستطيل المضيء . وقال بلانشار :

— هو ، شارل !

فقال شارل مرتعشاً : — ماذا ؟

— توجد هنا اثاث ،

فلم يجب شارل : وقال بلانشار بصوت مرتفع :

— كيف تراني افعل اذا اردت ان أخراً ؟

فاحر شارل غضباً وخجلاً ، ولكنه فكر في الشعر الذي يشوُّك ، واطلق ضحكة صغيرة مشاركة .

وندت حركة على الارض ، انهم بلا شك اشخاص يلون رؤوسهم ليروا اذا كانت لهم جارات : ولكن كان لون من الانزعاج ينقل إجمالاً على الحافلة . وتمددت الهمسات وانطقات ... «ماذا تراني أفعل اذا اردت

ان أخرأ ؟ ، كان شارل "يحس" نفسه قدراً ، في داخله ، رزمة من الامعاء الزرقاء المبتلة : اي عار اذا كان ينبغي ان نطلب المبولة امام الفتيات . وأغلق على نفسه ، وفكر : « سأقاوم حتى النهاية » وكان بلانشار يتنفس بقوة ، وكان صوته يحدث موسيقى صغيرة بريئة ، يا إلهي ، ليتة يستطيع ان ينام . وأخذت شارل لحظة أمل ، فأخرج سيكارة من جيبه واشعل هوداً ، وسألت المريضة :
- ما هذا ؟

وكانت قد وضعت نسيجاً على ركبتيها ، وكان شارل يرى وجهها الغاضب ، عالياً جداً وبعيداً جداً فوقه ، في ظل ازرق . وقال :
- انني اشعل سيكارة .
وبدا له صوته غريباً ومبتذلاً ، فقالت :
- اوه لا ، لا : ان للتدخين هنا ممنوع .

ونفخ شارل على العود وتلمس فيما حوله بأطراف أصابعه : فالتقى بين غطاءين بلوحة رطبة وخشنة حكها بظفره قبل ان يضع عليها العود الخشبي الذي احترق نصفه ؛ وفجأة اذعره هذا التماس ، فرد يديه الى صدره وفكر : انني على سطح الارض ، على سطح الارض تحت الطاولات والكراسي . تحت اكواب الممرضات والحالين ، مسحوقاً ، مختلطاً نصف اختلاط بالوحل والقش ، تستطيع جميع الهوام التي تركض في شقوق الارض الخشبية ان تتسلق بطنه . وحرك ساقه ، وسحب كعبيه على المحمل . يهدوء ، حتى لا يوقظ بلانشار : كان العرق يسيل على صدره ، وأعاد ركبتيه تحت الغطاء . ان هذه التنملات القلقة في الفخذين والساقين ، وهذه التمردات العنيفة المبهمة لجسمه كله كانت قد عذبته بلا انقطاع ، في اول عهده ببيرك : ثم هدأت : كان قد نسي ساقه ، ووجد من الطبيعي ان يدفع ويدحرج ويحمل ، كانه قد اصبح شيئاً . وفكر في ضيق : « ان ذلك لي يعود . يا إلهي ، اترى ذلك سبعود ؟ »

ومد ساقيه واغمض عينيه . كان ينبغي ان يفكر : لست الا حجراً ،
لست قط الا حجراً . وانفجرت يداه المتشنجتان ، واحس جسمه يتحجر
رويداً رويداً تحت الغطاء . حجر بين الاحجار .

وانصب منتفضاً ، وعيناه مفتوحان ، وعنقه متصلب : لقد حدثت
رجة وضجة وتدحرج رتيب ، مهدتيء كالطر ، : لقد تحرك القطار ،
وكان يمر محاذياً شيئاً ما ؛ وكان في الخارج اشياء صلبة مثقلة بالشمس
تسرب ازاء الحافلات : كانت ظلال غير متميزة ، بطيئة اولاً ثم
متسارعة شيئاً فشيئاً ، تركض على الجدار المضيء في مواجهة الباب
المفتوح ، فكأنها شاشة سينما ، واصفر الضوء على الجدار قليلاً ثم ارمده
وحدث بعد ذلك انفجار : « خرج القطار من المحطة » . وكان شارل
يحس بألم في رقبته ، ولكنه كان يستشعر بعض الهدوء ؛ فعاد الى
الاضطجاع ، ورفع ذراعيه وادار مرآته تسعين درجة . وكان يرى اذ
ذاك ، في زاوية المرأة اليسرى ، قطعة من المستطيل المضيء . وكان
ذلك يكفيه : كانت تلك المساحة الملتمة تعيش ، وكانت منظرأ برمته ؛
كان الضوء يرتجف تارة ويصفر ، كما لو انه سيتلاشى ، وكان تارة
اخرى يقسو فيستمر ويتخذ هيئة طلاء طيني احمر ، ثم انه كان يرتعش
برمته بين وقت وآخر اذ تلم به تموجات مائلة كأنما الريح تجعدها . وقد
نظر اليه شارل طويلاً : فأحس بعد فترة انه قد تحرر ، كما لو انه
جلس على درجة الحافلة ، فدى ساقيه وراح ينظر الى الاشجار والحقول
والبحر ترى : وتتم :

— بلانشار .

لا جواب . وانتظر لحظة وهمس :

— هل تنام ؟

فلم يجب بلانشار . وارسل شارل تنهدة رضى صغيرة ثم تبسط
وتعمد تماماً ، من غير ان يتزع بصره عن المرأة . انه ينام ، انه ينام ،

وحين دخل ، لم يكن يتأسك في وقوفه ، وقد تداعى للسقوط على المقعد الخشبي ، ولكن عينيه كانتا قاسيتين ، وكانتا تقولان : لن تتغلبوا علينا . وقد طلب قهونه بلهجة سيئة جداً ، ان هناك من يأخذ الخدم هكذا كالاعداء ، شبان صغار : يظنون ان الحياة صراع ، لقد قرأنا ذلك في الكتب ، فهم لذلك يصارعون في المقاهي ، فيطلبون كأساً من شراب الرمان وهم يحمدونك بنظرة جديرة بان ترعشك .

قال فليكس : - مقلوب واحد ، واثنان صيني للسطيحة .

فضغطت على الزر وادارت المحرك . وغزها فليكس واما الى الشاب القصير الذي كان نائماً . ليس هو صراعاً ، وانما هو مستمتع ، فما ان يفعل المراء حركة ، حتى يفرق ، ولكنهم لا يعرفونه على الفور . فهم يضطربون كثيراً في السنوات الاولى ، وهذا هو السبب في انهم يهبطون هبوطاً اسرع ، وقد حدث لي ذلك ، حدث لي ذلك ، اما واني الآن عجوز فاني ابقى هادئة ، وذراعي ملتصقتان بجسمي ، فانا لا انحرك ، ان من يبلغ عمري لا يفرق بعد ابداً . كان نائماً ، فاغر الفم ، وكان فكاه يتدلى على صدره ، ولم يكن بعد جميلاً على الاطلاق ، وكانت جفونه المتورمة الحمراء وانفه الاحمر تجعله شبيهاً بخروف . اما انا ، فقد حزرت فوراً حين رأيته داخلاً الى القاعة الفارغة ، كأنه اعمى ، والشمس في الخارج ، وجميع هؤلاء الزبائن على السطيحة ، فقلت في نفسي : ان عنده رسالة يريد ان يكتبها ، او انه ينتظر امرأة ، او ان هناك شيئاً ما محطماً . ورفع يده الطويلة الصفراء ، فطرد الذباب من غير ان يفتح عينيه . لم يكن ثمة ذباب . انه مهموم حتى في نومه ، ان المهموم تلاحقك في كل مكان ، كنت جالسة على المقعد ، وكنت انظر الى الخطوط الحديدية والى النفق ، وكان عصفرور يغني ، وكنت انا ملأى ، حبل ، مطرودة ، ولم تكن لدي بعد عيون حتى ابكي ، ولا مال في حقيبتى ، تذكرتي فحسب ، وقد

نمت ، وحلمت بأنهم يقتلونني ، وأنهم كانوا يشدون لي شعري ويصفونني
 بالفاجرة ، ثم جاء القطار فصعدت إليه . اقول تارة انه سيحصل على
 منحة ، فهو عامل مسن عاجز ، ولا يمكن ان تمنع عنه هذه المنحة ،
 واقول تارة اخرى انهم سيتدبرون أمرهم كي لا يعطوه إياها ، فهم
 قساة ، اني هنا ، وانا عجوز ، لا اتحرك بعد ، ولكني افكر انه
 يلبس ثياباً تشبه ثياب الشباب ، ولا شك في ان له أمّاً تغني بشؤونه ،
 ولكن حذاءه ابيض من الغبار ، فاذا تراه قد فعل ؟ وماذا جرّ ؟ ان
 الدم يشغل لدى الشبان ، ولو انه قد قال لي اضربي ، لقتلت ابي
 وامي ، فكم يمكن للمرء ان يكون عنيداً ، واذا قتل عجوزاً ، امرأة
 في سني ، فسوف يعقلونه ، انه غير قوي ، وربما جاؤوا يحشرونه
 هنا ، وسوف تنشر « الماتان » صورته ، فيرى الناس وجهاً صغيراً
 قلماً لأليف مواخير لا يشبهه ابداً ، وسيكون ثمة من يقول ان له
 وجهاً جديراً بان يفعل هذا : حسناً ، اما انا فأقول لكي ندينهم ،
 فيجب الا نكون قد نظرنا اليهم عن كثب ، لأننا حين ننظر اليهم
 يغرقون كل يوم اكثر فاكثراً ، نفكر بأنه ليس ثمة من يستطيع شيئاً ،
 وانه سيان بعد ذلك ان يأخذ الانسان قهوة بالحليب على سطيحة مقهى
 او ان يقتصد ليشتري بيتاً او ليقتل امه . وكان التلفون يدق ، فانتفضت
 وقالت :

— آلو ؟

— اريد ان اتحدث الى السيدة كوزان :

قالت : — انا هي . ماذا ؟

قال جولو : — لقد رفضوا اعطائي المنحة :

قالت — ماذا ؟ ماذا ؟

— لقد رفضوا اعطائي المنحة .

— ولكن هذا غير ممكن .

— لقد رفضوها .

— ولكن رجل عاجز ، عامل قديم ، ماذا قالوا لك ؟

— قالوا ان ليس لي جق بها .

قالت : — اوه ! اوه !

قال جولو : — الى هذا المساء .

واعادت السّاعة : لقد رفضوا منحه اياها : رجل عاجز ، عامل مسن ، وقالوا له انه لا حق له فيها ، وفكرت : اراني الآن سأغضب ؟ كان الشاب يشخر ، وكانت هيئته هيئة بلهاء متكلفة وخرج فليكن حاملا القلدين الصينيين والشراب الاسود ، ودفع الباب فدخلت الشمس وشعت المرأة فوق للنائم ، ثم انغلق الباب ، وانطفأت المرأة ، وبقيتا وحدهما معاً . ماذا فعل ؟ اين تراه قد ذهب ؟ ماذا يحمل في حقيبته ؟ سوف يدفع الآن : طوال عشرين سنة ، طوال ثلاثين سنة ، الا ان يقتل في الحرب ، يا للشباب المسكين ، لقد بلغ سن الذهب . انه ينام ويشخر ، وانه لمهموم ، وعلى السطيحة يتحدث الناس عن الحرب ولن يعطى زوجي منحته . وقال : آه ! الشفقة والرحمة ، الرحمة لنا نحن الناس المساكين !

وصاح الشاب : — بيتو !

كان قد استيقظ منتفضاً ، ونظر اليه لحظة ، وعيناه ورديتان ، وفه فاغر ، ثم صنفق فكيه ، وقرص شفتيه ، وكان يبدو عليه الذكاء والرداءة .

— غارسون !

ولم يكن فيليب يسمع ، كانت تراه ، على السطيحة ، وكان يروح ويغدو ، ويأخذ الطلبات . وفقد الشاب اطمئنانه ، فضرب الطاولة وهو يدير رأسه ذات اليمين وذات اليسار كأنه مطارد : واشفقت عليه ، فقالت له :

— عشرون فلساً ، من فوق الصندوق .
ورماها بنظرة حقد ، وألقى قطعة من خمسة فرنكات على الطاولة ،
وتناول حقيبتيه ومضى وهو يعرج . والنمعت المرأة ، فدخلت القاعة
موجة من الصراخ والحر : دخلت الوحدة . ونظرت الى الطائرات
والرايا والباب . جميع هذه الاشياء المفرطة الالفة التي لم تكن تستطيع
بعد ان تملك أفكارها . وقالت في نفسها : « سيبدأ الامر ، وسوف
يثور غضبي » .

لَطَّخَ بالنور . كان ثمة من يصوب عليه ، من جانب ، مصباح
جيب ، فأدار رأسه وهمهم . وكان المصباح يطفو على سطح الأرض ،
فأخذ يطرف بعينه . كان وراء هذه الشمس عين هادئة حاقدة تنظر
اليه ، وكان هذا غير مقبول . فقال :
— ما هذا !

قال صوت مغنٍ : — انه هو .
امراة . ان الرزمة المتطاولة ، الى يميني ، هي امراة . وشعرت لحظة
بالرضى ، ثم فكر في غضب بأنها قد أضاعته كأنه شيء ، لقد أمرت
ضوءها علي كما لو كنت جداراً . وقال بجفاء :
— انني لا اعرفك .

قالت : — لقد التقينا مراراً .
وانطقاً المصباح . وظل مبهوراً ، ودوائر بنفسجية تدور في عينيه .
— لا استطيع ان اراك .

قالت — اما أنا ، فأراك . حتى بلا المصباح ، أراك .
كان الصوت فتياً جميلاً ، ولكنه كان هو على حذر . وردد

— انني لا اراك ، فقد بهرتني .
قلت بزهو — انني ارى في الليل ،
— هل انت مغربة ؟

فأخذت تضحك :

— مغربة ؟ ان عيني ليستا حمراوين ولا شعري ابيض ، ان كان هذا ما تقصده .

وكانت لها لهجة واضحة تضيفي على جميع عباراتها جرساً استهزامياً ،
— من انت ؟

قالت : — آه ، إحزر : ليس الأمر صعباً جداً : لقد التقيت بي
أمس الاول فقط ، فرميتني بنظرة حقد .

— حقد ؟ انني لا أحقد على أحد .

قالت : — اوه ، بلى ! بل انا اظن انك تحقد على جميع الناس ،
— انتظري ! الم يكن على كتفك فرو ؟

وكانت ما تزال تضحك ، فقالت :

— "مد" يدك : للمس .

ومدّ ذراعه ، فلمس كتلة ضخمة لا شكل لها : وكان ذلك فرواً ،
وكان تحت الفرو بالتأكيد أغشية ورزم من الثياب ، ثم الجسم الابيض
الرخو ، بزّاقة في صدفها . لا بد انها كانت تشعر بالحر الشديد !
ولامس الفرو قليلاً ، فانبعث منه عطر فاتر ثقيل : هذا اذن هو
الذي كان يُشَمُّ منذ لحظة : وكان يلامس الفرو على عكس الزغب ،
وكان مسروراً . وقال بلهجة المنتصر :

— انت شقراء . انك تلبسين أقراطاً من ذهب .

فضحكت واضاءت المصباح من جديد . ولكنها كانت قد ادارته هذه
المرّة الى وجهها بالذات ، وكان ارتجاج القطار يهز المصباح في يدها ،
وكان الضوء يصعد من الصدر حتى الجبين ، ويلامس شفتين مصبوغتين
ويذهب زغباً خفيفاً اشقر ، عند زاوية الشفتين ، ويكسب المنخرين
بعض الاحمرار ، وكانت الجفون الملوية المسوّدة تنتصب كأرجل صغيرة
فوق الاجفان المقبّبة ، فكأنها حشرتان مقلوبتان على ظهرهما ، كانت
شقراء ، وكان شعرها يزبد في سحابة خفيفة حول رأسها ، وأحس

بضربة في قلبه . وفكر : انها جميلة ، وسحب يده فجأة .
- لقد عرفتك . كان ثمة دائماً رجل مسن يدفعك ، وكنت تمرّين

من غير ان تنظري الى احد .

- كنت انظر اليك جيداً ، من خلال جفونني .

ورفعت رأسها قليلاً ، فعرّفها تماماً ، وقال :

- لم اكن لأظن قط أنه كان يوسعك ان تنظري الي . كان

يبدو عليك الغنى الشديد ، وكنت تبدين فوقنا بدرجات ، وكنت احبك
نازلة في نزل « بؤكبر » .

قالت : - كلا ، بل كنت في « مونشاليه »

- لم اكن اتوقع ان اجدك في قاطرة للدواب .

وانطفأ الضوء وقالت :

- انني فقيرة جداً .

ومد يده وضغط بلطف على القرو :

- وهذا ؟

فضمكت :

- هذا كل ما يبقى لي .

وكانت قد دخلت في الظلام من جديد . رزمة ضخمة ، مظلمة
وبلا شكل . ولكنه كان ما يزال يحتفظ بصورتها في عينيه . وردّ
يديه كسبيلهما الى بطنه وأخذ ينظر الى السقف . كان بلانشار يشخر بهدوء
وكان المرضى قد اخذوا يتحدثون فيما بينهم ، كل اثنين ، او كل
ثلاثة ، وكان القطار يجري وهو يثن . كنت فقيرة ومريضة ، وكانت
مددة في حاملة للدواب ، وكانوا يلبسونها ثيابها وينزعون ثيابها كاللعبه ،
كانت جميلة ، جميلة كنجمة سينائية . بالقرب منه كل هذا الجمال
المهان ، هذا الجسم النقي اللطّخ . كانت جميلة . كانت تنفي على
المسارح ، وكانت قد نظرت اليه من بين جفونها ، ورغبت في التعرف

اليه . كان الامر كما لو انهم اوقفوه من جديد ، على قدميه الاثنتين .
وسألها فجأة :

— هل كنت مغنية ؟

— مغنية ؟ كلا . بل أحسن العزف على البيانو .

— كنت احسبك مغنية .

قالت : — انني نمساوية . وكل مالي هناك ، بين ايدي الالمان .

لقد تركت النمسا بعد الانشلاوس .

— وهل كنت مريضة آنذاك ؟

— كنت فوق لوحة . وقد صبحني اهلي في القطار . في يوم شبيه

بهذا اليوم ، ولكن الجو كان مشرقاً . وكنت ممددة على مقعد في

الدرجة الاولى . وكان فوقنا طائرات المانية ، وكنا نظن دائما انها ستلقي

قنابل . كانت امي تبكي ، وكنت انا مرفوعة الرأس وكنت اشعر

بالسوء تثقل عليّ عبر للسفن . انه آخر قطار تركوه يمر .

— وبعد ذلك ؟

— جئت الى هنا . امي موجودة في انكلترا ، فيجب ان تكسب

لنا القوت .

— وذلك السيد المسن الذي كان يدفعك ؟

فقلت بقسوة : — انه ابله عجوز .

— انت اذن وحدك ؟

— وحدي .

وردّد :

— وحدك في العالم .

وشعر بأنه قوي وقاس كشجرة سنديان .

— ومتى عرفت انني أنا ؟

— حين حككت حود ثقابك .

ولم يكن يريد ان يستسلم لفرحه . لقد كانت هناك في الحفظ ،
جوازنة وغير مميزة ، شبه متروكة ، كانت هي التي تضفي على صوته
هذا الاهتزاز الحامز ، ولكنه كان يحفظها لليل ، وكان يريد ان يستمتع
بها وحده .

— هل رأيت النور على الجدار ؟

قالت : — نعم ، لقد نظرت اليه طوال ساعة .

— انظري ، انظري ، هذه شجرة تمر .

— او عمود تلغراف .

— القطار لا يسير بسرعة .

قالت : — نعم . هل انت مستعجل ؟

— لا ، فلننا ندري اين نحن ذاهبون .

قالت بجذل : — طبعاً لا .

وكان صوتها يرتجف ايضاً . وقال :

— في الحقيقة ، لسننا هنا في وضع سيء جداً .

قالت : — هناك نسيم . ثم ان هذه الظلال التي تمر تُسلي .

— هل تذكرين اسطورة الغار ؟

— لا ، ما هي اسطورة الغار ؟

— انهم عبيد موثقون في جوف غار ، وهم يرون ظلالاً على جدار .

— ولماذا اوثقوهم هناك ؟

— لا أدري . ان افلاطون هو الذي كتب ذلك .

قالت بلهجة مبهمة : — آه ! نعم ! افلاطون .

وفكر في سُكر : « سأعلمها من هو افلاطون » وكان يُحس

ببعض الألم في بطنه ، ولكنه كان يتمنى الا تنتهي الرحلة .

هز جورج مقبض الباب . وكان يرى عبر الزجاج رجلاً طويلاً

ذا شارب ، وامرأة شابة ذات غلالة معقودة حول رأسها كانت تغسل

الصحن والاقصداح خلف مشرب خشبي . وكان ثمة جندي يأخذه النعاس امام طاولة ، وشد جورج بعنف على المقبض فاهتز الزجاج . ولكن الباب لم يفتح . ولم يكن يبدو على المرأة والرجل انهما يسمعان . - لن يفتحوا .

والثفت : كان ثمة رجل سمين ناضج ينظر اليه مبتسماً . وكان يرتدي معطفاً أسود فوق بنطلون عسكري ، وطاقات ، وقبعة طرية وياقة مكسورة . فأراه جورج اللوحة : « المحل يفتح الساعة الخامسة » وقال :

- انها الساعة الخامسة وعشر دقائق .

فهز الآخر كتفه ، وكان مزمار ضخم ذو قربة يثقل على جنبه الايسر ، وقناع « واق » على جنبه الايمن ، وكان يبعد ما بين ذراعيه ويرفع مرفقيه في الهواء .

- يفتحون حين يشاءون .

كانت ساحة الثكنة غاصّة بالرجال الذين تتراوح أعمارهم بين الشباب والكهولة والذين كانوا يبدون ضجرين . وكان ثمة كثيرون منهم يتنزهون وحدهم ، وهم ينظرون الى الارض . وكان بعضهم يرتدون معطفاً عسكرياً ، وبعضهم بنطلوناً كاكياً ، بينما كان البعض الآخر في ثياب مدنية واحذية جديدة تصفق ارض الساحة المعبّدة . وكان ثمة رجل طويل كان من حظه انه حصل على بذلة كاملة ، يسير بتفكّر ، ويداه في جيوب معطفه العسكري ، وقبعته على اذنه . وشق ملازم هذه الجموع ، واتجه بسرعة نحو الحانوت . وسأل السمين القصير وهو يشد على سيور مزماره ليدفعه خلف ظهره :

- الم تذهب لتحصل على ثياب ؟

- انهم لا يملكون بعد شيئاً .

وبصق الرجل بين قدميه :

— اما انا فقد أعطوني هذا ، واني لأختق في داخله ، والانسان
ييكاد يموت في هذه الشمس . اية فوضى !
وأشار جورج الى الضابط :
— هل نسلم عليه ؟
— بم نسلم عليه ؟ انني لا استطيع على اي حال ان ارفع له
قبعتي .

وألمّ بهما الضابط من غير ان ينظر اليهما . فتابع جورج بعينه ظهره
المزبل ، فأحس نفسه منهكاً . كان الحر شديداً ، وكان زجاج الابنية
العسكرية مطلياً بالازرق ، وكان خلف الجدران البيضاء طرق بيضاء ،
وساحات للطيران ، خضراء على مدى النظر تحت الشمس ، وكانت
جدران الثكنة ترسم في وسط الحقول ساحة صغيرة جرداء مغبرة يدور
فيها رجال متمبون كما لو انهم يدورون في شوارع مدينة . كانت تلك
هي الساعة التي تشق فيها امرأته النوافذ ، فتدخل الشمس الى قاعة
الطعام ، كانت الشمس في كل مكان ، في البيوت والنكات والارياف ،
وقال في نفسه : « الامور دئماً متشابهة . » ولكنه لم يكن يعرف على
الضبط ما هو متشابه . وفكر في الحرب فلاحظ انه لم يكن يخشى ان
يموت . وصفر قطار في البعيد ، فأحس كما لو ان هناك من كان يبسم
له ، وقال :

— اسمع .

— ما هذا ؟

— القطار .

فنظر اليه السمين القصير من غير ان يفهم ، ثم سحب مندبلاً من
جيبه وبدأ يسمح جيبته . وصفر القطار ثانية . كان يجري مليئاً بالمندبين
وبالنساء الجسيلات وبالأولاد ، وكانت الأرياف تنسرب وديعة ، عبر
الزجاج . وصفر القطار وأبطأ ، فقال شارل :

— سوف يقف .

وصرّحت المحاور فتوقفت القطار ، وسالت الحركة من شارل ، فظلّ جافاً وفارغاً كما لو انه فقد دمه ، فكان ذلك موتاً صغيراً . وقال :
— لا احب ان نقف التظاهرات .

وكان جورج يفكر في قطارات المسافرين التي تتجه الى الجنوب ، نحو البحر ، وفي البحر ، وفي مقصورات بيضاء على شاطئ البحر ، وكان شارل يجلس العشب الاخضر الذي كان ينمو تحت الخشب ، بين الخطوط الحديدية ، كان يشعر من خلال الصفائح الحديدية ، وكان يرى فوق المستطيل المضيء الذي يرسم على الحاجز حقولاً خضراء على مدى النظر ، وكان المرج قد اخذ القطار ، كما تأخذ كثافة الجليد باخرة ، وكان الريف يحترق القطار الجامد من طرفه . وكان للقطار الذي سقط في الشراك يصفر ، يصفر بنواح ، وكان الصغير البعيد يمتد بشاعرية ، وكان القطار يجري على مهل ، وكان رأس جار موريس يهتز في ياقته الباجية ، وهو رجل سمين تنبعث منه رائحة الثوم ، وكان قد غنى « الانترناسيونال » منذ بدء الرحلة وشرب لترين من الخمر . وانتهى به الأمر الى الاستسلام على كف موريس وهو يهدل . وكان موريس يشعر بالحر الشديد . ولكنه لم يكن يجرؤ على التحرك ، فقد كان قلبه على شفّيته بسبب هذا الحر والحر والابيض والشمس البيضاء التي كانت تعميه عبر الزجاج المغبر ، وكان يفكر : « اود لو اكون قد وصلت » . ودغدغه عيناه ، واصبحتا كبيرتين قاسيتين ، فأغض جفونه ، وكان يسمع دمه يضجّ في اذنيه ، وكانت الشمس تحرق جفنيه ، وكان يشعر بقدوم نوم ابيض برشح عرفاً ويعمي النظر ، وكان شعر الرقيق يدغدغ عنقه وذقنه ، كان ذلك بعد ظهر احدٍ لا امل فيه . واخرج الرجل السمين صورة من محفظه وناله .

— هذه امرأتي :

وكانت امرأة بلا سن ، كهاتيك اللواتي نراهن في الصور ، ولم يكن ثمة ما يُقال عنها .

فقال جورج :

— ان صحتها جيدة .

قال الرجل : — انها تأكل كأربعة .

وكانا جالسين احدهما مقابل الآخر ، مترددين . ولم يكن جورج يشعر بالود لهذا الرجل الضخم المحمر الذي كان يلهث وهو يتكلم ، ولكن كانت لديه رغبة بان يريه صورة ابنته .

— متزوج ؟

— نعم .

— اولاد ؟

فنظر اليه جورج مع غير ان يجيب ، وهو يقهقه قليلاً : ثم وضع يده فجأة في جيبه ، وأخرج محفظته فتناول منها صورة مدّما له وهو يخفض عينيه :

— هذه ابنتي :

قال الرجل وهو يأخذ الصورة :

— ان لديك حذاء عالياً جميلاً : وسوف يخدمك طويلاً :

قال جورج في مدّة :

— ان قدمي مصابتان بالكتّيب : اعتقد انهم سيتركون لي الحذاء ؟

— سيكونون مسرورين اكثر مما ينبغي ، فربما لم يكن لديهم احذية

للجميع .

ونظر لحظة اخرى الى حذاء جورج ، ثم انصرف عنه على مضض ،

ورمى بصره على الصورة . وشعر جورج انه كان يحمر : وقال الرجل :

— ما اجمل هذه الطفلة ! كم وزنها ؟

قال جورج — لا ادري .

وكان يتأمل في ذهول هذا الرجل الضخم الذي كان يمسك بالصورة بين اصابعه ويسقط عليها نظره الذي يُجِبل الألوان : وقال :

— حين اعود ، فلن تعرفني ،

قال الرجل : — هذا ممكن : الا اذا ...

قال جورج : — نعم ، الا اذا ...

سأل سارو : — واذن ؟ هل اذهب ؟

كان يقلب الورقة بين اصابعه . وكان دلاديه قد برى عود ثقاب بسكينه ودسه بين سنتين . وكان متراكماً فوق كرسيه ، مثنيًا ، لا يجيب . وردد سارو :

— هل اذهب ؟

قال بونيه على مهل : — انها الحرب . والحرب الخاسرة :

فارتعش دلاديه وألقى على بونيه نظراً ثقيلاً ، فاحتمله بونيه في براءة بعينه الفاتحتين اللتين لا اعماق لهما . وكان شامبوتيه دوريبس ورينو واقفين في الخلف ، صامتين وغير موافقين . واسترخى دلاديه تماماً ، وتتم بحركة مائعة :

— اذهب .

فنهض سارو وخرج من القاعة ، وهبط السلم وهو يفكر انه كان مصاباً بالصداع . كانوا جميعاً هناك ، فصمتوا لرؤيته وانخلوا هيتهم المهنية : وفكر سارو : « اية عصابة من البلهاء ! » : وقال :

— سأقرأ عليكم البلاغ :

فحدثت ضجة ، وانتهزها ليمسح نظارتيه ، ثم قرأ :

— استمع مجلس الوزراء الى تقارير السيد رئيس الوزارة ، والسيد جورج بونيه عن المذكرة التي سلمها مستشار الريخ الى السيد تشمبرلين ، وقد وافق بالاجماع على التصريحات التي ينوي السيدان ادوار دلاديه وجورج بونيه حملها الى الحكومة الانكليزية في لندن ، :

فكر شارل : « اريد ان أغوّط » وحدث ذلك فجأة : لقد
امتلاً بطنه حتى ليفيض .

قال : - نعم ، نعم : اني من رأيك . نعم .
كان الصوتان يرتفعان متوازيين ، هادئين . وقد ود لو يلتحيء برمته
الى صوته ، فلا يكون الا صوتاً ثقيلاً بالقرب من الصمت الجليل ،
المغنى . الاشقر : ولكنه كان اولاً ذلك الحر ، وذلك انقلب الخافق ،
وتلك الرزمة من المواد المبلّلة التي كانت تفرقر في امعائه . وساد صمت ؛
كانت تعلم بالقرب منه ، ناضرة ثلجية ، ورفع يده في حيلة وأمرها
على جبينه اللزج ، وأنّ فجأة « هان ! »
- ماذا هناك ؟

فقال : - لا شيء . انه جاري الذي يشخر .
وكان شيء قد أخذه من بطنه كضحكة مجنونة ، هذه الرغبة المبهمة
العنيفة في ان ينفث ، وأن يمطر من تحت ؛ وكانت فراشة مهووسة
تفحق جناحيها بين أليتيه . وشد أليتيه فسال العرق على جبينه ، وجرى
نحو اذنيه وهو يدغدغ خديه . وفكر مذعوراً : « سأفلت كل شيء »
وقال الصوت الاشقر : - اراك لا تقول شيئاً بعد .

فقال : - اني .. كنت اتساءل .. لماذا انت راغبة في التعرف اليّ ؟
قلت : - ان لك عينين جميلتين متعجرفين . ثم اني كنت اريد
ان اعرف لماذا كنت تكلمني ؟

وحرك جبينه قليلاً ليخدع حاجته ، وقال :
- كنت اكره جميع الناس لأنني كنت فقيراً . ان لي مسلكاً لثيماً .
وكان الامر قد افلت منه تحت تأثير رغبته ؛ لقد انفتح من فوق ؛
من فوق او من تحت ، كان لا بد له من ان ينفث . وردد وهو يلهث :
- مسلك لثيم . فانا حسود .

ولم يكن قد قال مثل ذلك قط ، لأي انسان . ولا مست يده بطرف

أصابعها .

— لا تكررني : فانا ايضاً فقيرة :

فجالت دغدغة في قضيبه . ولم يكن ذلك بسبب الاصابع الهزيلة الحارة على ظاهر يده ، وانما كان ذلك صادراً من مكان أبعد ، من الغرفة الكبيرة العاربة ، على شاطئ البحر . كان يدق الجرس ، فتصل جانين ، وتبعد الغطاء ، وتدس الطست تحت جنبيه وتنظر اليه يتميغ ، وتأخذ احياناً مستر جاك بين السبابة والإبهام ، وكان يحب ذلك كثيراً . وما هو الآن قد رُوِّض لحمه جيداً ، فاكْتُسبت العادة . كانت جميع رغباته في التغرير مسمّمة باسترخاء حامز ، برغبة جذلة بان ينفخ تحت نظر . بان ينفر تحت عيون ممتهة . وفكر : « هذا انا ، وانتابه الخوف . كان يشمتر من نفسه ، وتنفض رأسه فأحرق العرق عينيه . « ترى ، ألن يسير القطار » . لو عادت الحافلة الى السير ، لخيّل اليه انه كان يُنتزع من نفسه ، ولكان يخفف في مكانه رغبته المشبهة الأليمة ، ولكان يتماسك فترة اخرى . وخفق أنة جديدة : كان يتألم ، وكن يوشك ان يتمزق كمنطقة من قماش ، وأغلق في صمت يده على اليد الرقيقة الهزيلة . « يدان من معجون اللوز تأخذان مستر جاك في براعة ، فيبتهج مستر جاك مسرخياً ، ورأسه مائل قليلاً ، فتاة تعمل في حانوت لبيع اللحوم تأخذ بين أصابعها مصراً موضعاً على سرير مرقه المجمد . عارياً ، مشقوقاً ، مرثياً . قشرة منفجرة . إنه الربيع . فظاعة ؟ كان يكره جانين .

وقل الصوت : — ما أشد الحرارة في يديك .

— انني محموم ؟

وأن احدهم بلطف تحت الشمس ، مريض من المرضى ممدد بانقرب من الباب . ونهضت الممرضة فاتجهت نحوه وهي تتجاوز الأجسام . ورفع شارل ذراعه اليسرى وحرك مرآته بسرعة ، فالتقطت المرأة الممرضة

فجأة ، وهي منحنية على مراهق ضخم ذي خدين احمرين واذنين متباعدين ، وكان يبدو أمراً مستعجلاً . ونهضت ثانية وعادت الى مكانها ، فرآها شارل تبحث في حقبيتها ، وواجهتهم وهي تمسك مبولة بين أصابعها . وسألت بصوت مرتفع :

— أليس هناك من راغب ؟ اذا كان هناك من يرغب ، فالأفضل ان يقول في اثناء التوقف لأن ذلك أنسب . والمهم الا تتأسكوا ، ولا ينجل بعضكم امام البعض الآخر . فليس هنا رجال ولا نساء ، ليس هنا الا مرضى .

وأجالت فيهم نظرها القامي ، ولكن لم يجب احد . وتناول القتي للضخم المبولة في شراة واخفاها تحت غطاءه . وكان شارل يشد بقوة على يد صديقه . وكان حسبه ان يرفع صوته ، ان يقول : « انا ، انا ، راغب » . وانحنت الممرضة ، فتناولت المبولة ورفعتها . وكانت تلمع في الشمس ، وهي ملأى بماء جميل أصفر ومزبد . واقتربت الممرضة من الباب ، واطلّت الى الخارج ؛ ورأى شارل ظلّها على الحاجز ، وقد رفعت ذراعها ، فبرز على المستطيل المضيء . وكانت تميل المبولة ، فيسفلت منها ظلٌّ مائع ذو شرر . وقال صوت ضعيف : — يا سيدني .

قالت : — آه ، لقد قررتم ؟ هأنذا قد جئت . سيستسلمون الواحد بعد الآخر ؛ سوف تتأسك النساء اطول مما تتأسك الرجال . انهم سيبتنون جاراتهم ؛ فهل يجرؤون بعد ذلك على محادثتهم ؟ وفكر : « القذرون آ » وحدثت حركة على الارض ، نداءات مهموسة ، خجلة ، كانت ترتفع من جميع الزوايا . وعرف شارل بعض اصوات النساء . وقالت الممرضة :

— انتظروا . لكل دوره .
« ليس هنا الا مرضى » ، انهم يحسبون كل شيء مسموحاً به لأنهم

مرضى : لا رجال ولا نساء : وانما مرضى : كان يتألم ، ولكنه كان
فخوراً بان يتألم : لن استسلم : اني انا ، رجل . وكانت المريضة
تتنقل بينهم ، وكان يُسمع صوت حذائها يطبق على الخشب ، وبين
لحظة واخرى ، دَعَكَ ورق . وكانت رائحة نفهة حارة تملأ القاطرة ،
وفكر وهو يتلوّى من العذاب : « لن استسلم » .

قال الصوت الاشقر - يا سيدتي .
وحسب انه لم يسمع جيداً ، ولكن الصوت ردد النداء ، وهو
خجولٌ يغني :

- ياسيديتي ! يا سيدتي ! هنا .

قالت المريضة - هأنذا .

والتوت اليد الدقيقة الحارة في يد شارل ثم افلقت منه . وسمع طقّة
حذاء . كانت المريضة فوقها ، هائلة قاسية ، ملاكاً : وقال للصوت
المبتهل :

- أدِرْ وجهك .

ثم همست مرة اخرى . « ادِرْ وجهك » . فادار رأسه ، وود لو
يسد اذنيه وأنفه . وغطست المريضة ، في رفيف هائل لطبور سوداء ،
فاظلمت منها مرآته . ولم ير بعد شيئاً . وفكر . « هذه مريضة » :
ولا بد انها كانت قد ألقت عنها فروها . فقد غطت لحظة عطر كل
شيء ، ثم نفذت شيئاً فشيئاً رائحة زخّة قوية افغمت منخريه . هذه
مريضة ، هذه مريضة : كانت البشرة الجميلة للمساء مشدودة على اعصاب
مائعة ، على امعاء متقيحة . وتردد ، متوزعاً بين الاشتراز وبين رغبة
قدرة . ثم اقبل على نفسه ، دفعة واحدة ، فانغلق احشاؤه كالقبضة ،
ولم يشعر بعد بجسمه . هذه مريضة . كانت جميع الرغبات والشهوات
قد اُحمت ، وكان يحسُّ نفسه نظيفاً جافاً ، فكأنما قد استعاد صحته
كلها . مريضة ، وفكر في حب : « لقد قاومت ما وسعها ، واندعكت

الورقة ، ونهضت الممرضة ، وكانت بضعة اصوات تنادىها من الجهة الاخرى من الحافلة . اما هو ، فلن يناديها ابداً ؛ كان يطفو على بعد بضعة بوصات من الارض ، فوقهم . انه لم يكن شيئاً من الاشياء ، لم يكن طفلاً رضيعاً . وفكر في دقة شديدة جداً حتى ان الدموع ترقرت في عينيه : « لم تستطع ان تقاوم » وكانت قد كفت عن الكلام ، ولم تكن تجرؤ بعد على ان توجه اليه الحديث ؛ انها خجلة . وفكر في حب : « سأميها » . وقوفاً ، وقرفاً ، منحنيّاً فوقها ، متأملاً وجهها الشارد العذب . وكنت تلهث قليلاً ، في الظل . ومد يده وأمرها في تلمس على الفرو . وتشجّ الجسم الفقي ، ولكن شارل القى يداً فأمسك بها . وقاومت اليد ، فجذبها الى قربه ، وكان يضغط عليها بكل قواه . مريضة . وكان هو هناك ، جافاً وقاسياً ، متحرراً ، سوف يحميها ، وسألها :

— ما هو اسمك ؟

قل شميرلن نافد الصبر : — ولكن ، اقرأ :
 فأخذ لورد هاليفاكس رسالة مازاريك وأشأ يقرأ ، وفكر شميرلن :
 « لا حاجة به الى قراءتها بلهجتها » وقرأ هاليفاكس :
 « لقد درست حكومي الآن الوثيقة والخارطة . انه انذار » علي .
 كالانذار الذي يوجه عادة الى دولة مهزومة ، وليس هو عرضاً على دولة ذات سيادة اظهرت كل الاستعدادات الممكنة للقيام بضخميات من اجل تهدئة اوروبا . ولكن السيد هنلر لم يظهر بعد ادنى اثر لمثل هذا الاستعداد للتضحية . وان حكومتي تعجب من محتوى المذكرة .
 فالافتراحت تتجاوز ما اقررناه فيما سمي بالمشروع الانكلو فرنسي . وهي تحرمنا من جميع ضمانات المحافظة على وجودنا القومي . فعلياً ان ننزل عن قواعد واسعة من تمهيناتنا المعدة بدنة ، وان نترك للجوش الالمانية ان تدخل الى اماكن عميقة من ارضنا ، قبل ان نكون قد تمكنا من

تنظيمها على اساس جديد. او استطعنا ان نقوم بأقل التجهيزات الدفاعية. وان استقلالنا الوطني والاقتصادي سيزول آلياً مع تبني مشروع السيد هتلر . وخطـة نقل السكان ستتحول الى ازمة قوية بالنسبة لجميع الذين لن يقبلوا النظام النازي الالمانى . فعليهم ان يتركوا منازلهم حتى من غير ان يكون لهم الحق بنقل ممتلكاتهم الخاصة ، حتى ولا ابقارهم ، اذا كانوا من الفلاحين .

« وان حكومتى تدنى ان اعلن بكل صراحة ان مطالب السيد هتلر بشكلها الحالي لا يمكن قط ان تكون مقبولة ، ونحن حكومتى بانها تجاه هذه المطالب الجديدة الطاغية سنلتزم مقاومة عظمى ، وسوف نفعل ذلك بمعونة من الله . ان امة النديس وانسللاس وجان هوس وتوماس مازاريك لن تكون امة عبيد. ونحن نعوّل على الدوليين الديمقراطيين الغربيين الكبريين الذين تبعوا مشيئتهما ضد اجتهادنا الخاص لنكونا الى جانبنا في ساعة محنتنا . »

وسأل شميرلن : — هذا كل شيء ؟

— هذا كل شيء .

قال : — ها نحن ذا اذن امام مصاعب جديدة :

ولم يكن اللورد هاليفاكس يوجب ، وكن وانفاً باستقامة كأنه تدم ، متحفظاً محترماً . وقال شميرلن بجفاء :

— ان الوزراء الفرنسيين قادمون بعد ساعة . وانا اجد هذه الوثيقة على اقل تقدير ... في غير أوانها .

فسأل هاليفاكس في لهجة تهكم :

— اعتقد ان من شأنها ان تؤثر على مقرراتهم ؟

فلم يجب الشيخ ، واخذ الورقة بيديه وجعل يقرأ وهو يهمهم. وصرخ فجأة مغتاظاً :

— الابقار ! ما شأن الابقار هنا ؟ ان هذا اخرق الى خد بعيله ،

قال اللورد هاليفاكس : — لا اجد ذلك اخرق الى هذا الحد . بل
لقد تأثرت شخصياً .

قال الشيخ في ضحكة قصيرة .

— تأثرت ؟ اننا يا عزيزي نعالج قضية . والذين سيتأثرون سيخسرون
اللعبة .

أقشة حمراء ووردية وبنفسجية ، أثواب بنفسجية ، اثواب بيضاء ،
صدور عارية ، نهود جميلة تحت المناديل ، بقع من الشمس على
الطاولات ، أيدٍ ، سواكل لزجة ومذهبة ، أيدٍ أخرى ، افخاذ نابغة
من السراويل القصيرة ، اصوات مرحة ، اثواب حمراء ووردية بيضاء ،
اصوات مرحة تدور في الهواء ، افخاذ ، فالس « الارملة الطروب » ،
رائحة الصنوبر ، رمل خار ، رائحة البحر المعطرة ، جميع جزر العالم
غير المرئية والحاضرة في الشمس ، الجزيرة تحت الريح ، جزيرة الفصح ،
جزائر سانديش ، حوانيت فارحة على طول الشاطئ ، مشمع السيدة
خو الثلاثة آلاف فرنك ، الدبايش ، الزهور الحمراء والوردية البيضاء ،
الايدى ، الافخاذ ، الموسيقى صادرة من هنا ، الاصوات المرحية التي
تدور في الهواء ، سوزان ونظامك ؟ آه ، طز ، ولو لمرة . الاشرعة
فوق البحر والمتزلجون الذين يقفزون واذرعهم ممدودة ، من موجة الى
موجة ، رائحة الصنوبر في نفحات ، السلام : السلام في جوان لييان .
كان باقياً هناك ، مسترخياً ، منسياً ، يحمز طعمه . وكان الناس يتداعون
فيه للاسترخاء ، وكانت اشواك من الألوان وغابات من الموسيقى تخفي
عنهم قلقهم الصغير المرتبك ؛ وكان ماتيو يمشي بهينة على ارضفة المقاهي ،
وارصفة الحوانيت ، والبحر الى شماله . ولم يكن قطار غوميز ليصل
الا في الثامنة عشرة وسبع عشرة دقيقة ؛ وكان ينظر الى النساء ، على
مألوف عادته ، والى افخاذهن المسألة ، والى نهودهن المسألة . ولكنه
كان على خطأ : انه منذ الساعة الثالثة وخمس وعشرين دقيقة على خطأ :

ففي الساعة الثالثة وخمسة وعشرين دقيقة انطلق قطار الى مارسيليا .
 انني لست هنا بعد ، فانا في مارسيليا ، في مقهى من مقاهي جادة
 « لاغار » انتظر قطار باريس ، انني في قطار باريس . انني في باريس
 ذات صباح مشمس ، انا في ثكنة ، ادور وادور في باحة الثكنة ، في
 « ايسي لينانسي » . وفي ايسي لينانسي كف جورج عن الكلام ، لانه
 كان مضطراً الى رفع صوته جداً ، ورفعوا رؤوسهم ، وكانت الطائرة
 تلامس السطوح في هدير راعد ، وتابع جورج الطائرة ، فوق الجدران ،
 فوق السطوح ، فوق نانسي ، في « نيورت » ، كان في نيورت ، في
 غرفته مع الصورة ، وفي فمه ذلك المذاق من الغبار . ما عساه يقول لي ؟
 سينبثق من القطار ، نشيطاً اسمر كمصطافي جوان لبيان ، اني الآن في
 مثل سممرته ، ولكن ليس لدي ما اقله له . كنت في طليطلة ، وفي
 غوادالاجارا ، وماذا كنت تفعل ؟ كنت اعيش .. كنت في مالاغا ،
 وقد تركت المدينة مع آخر من تركها ، وماذا فعلت ؟ لقد عشت .
 وفكر في انزعاج ، آه ، انه صديق ، هذا الذي انتظره ، وليس هو
 قاضياً على اي حال . كان شارل يضحك ، ولم تكن تقول شيئاً ،
 كانت ما تزال خجلة بعض الشيء ، وكان يمسك بيدها ويضحك ،
 وقل لها في رقة . « ان كاترين اسم جميل » . هو محظوظ ، في آخر
 المطاف ، فلقد خاض الحرب في اسبانيا ، استطاع ان يشارك فيها ، بلا
 اسلحة ، بل هناك قنابل وديناميت ضد الدبابات ، اعشاش نسور «سيارا» ،
 لحب في فنادق مدريد المفقرة ، الدخان الشخصي اليسير في السهل ،
 المعارك الفردية ، ان اسبانيا لم تنخر رايحتها ، اما انا ، فتتظرني
 حرب حزينة ، حرب احتفالية ضجرة ، فصد الدبابات المدافعة ، تقوم
 حرب جماعية وتكنيكية ، وباء . وكانت اسبانيا هنا ، خطأ يعدو بعيداً
 على صفحة الماء الزرقاء . وكانت مود مرتفعة المترسة تنظر الى اسبانيا .
 انهم يقاثلون هناك . وكانت الباخرة تنزل في محاذاة الشاطئ ،

انهم هناك يسمعون المدفع ، وكان هدير الموج يُسمع ، وقفزت سمكة
 طائفة خارج الماء . كان ماتيو يسير باتجاه اسبانيا ، البحر الى يساره ،
 وفرنسا الى يمينه . وكانت مود تنزلق في محاذة الشاطئ ، الجزائر الى
 يسارها ، وهي عمولة نحو اليمين ، نحو فرنسا . وكانت اسبانيا ذلك
 النفس الملتوي وذلك الضباب . كانت مود وماتيو يفكران في الحرب
 الاسبانية ، وهذا ما كان يربحها من الحرب الاخرى ، الحرب الجزائرية
 التي تُعدّ الى يمينها . كان ينبغي الانزلاق نحو جدار الخرائب ، والطواف
 به ثم العودة ، واذ ذاك تُنجز المهمة . كان المراكشي يزحف بين
 الاحجار المسودة ، وكللت الارض حارة ، وكان ثمة رمل تحت أظافر
 يديه وقدميه ، وكان خائفاً يفكر في طنجه ، ففني اعلى طنجه كان ثمة
 بيت اصفر بطابق واحد يُرى منه التماع البحر السرمدي . وكان يسكنه
 زنجي ذو لحية بيضاء ، كان يضع في فمه حبات ليسلي الانكاييز . كان
 ينبغي التفكير بهذا البيت الاصفر . كان ماتيو يفكر باسبانيا ، وكانت
 مود تفكر باسبانيا ، وكان المراكشي يزحف على ارض اسبانيا المشقة ،
 كان يفكر بطنجه ويحس نفسه وحيداً . وانعطف ماتيو في طريق معمية ،
 وتهاوت اسبانيا واشتعلت ، فلم تكن بعد الا بخار نار غير متميز ، الى
 يساره . نيس الى اليمين ، وفيما وراء نيس ، ثقب ، هو ايطاليا .
 المحطة قبائله ، قبائله فرنسا والحرب ، الحرب الحقيقية ، نانسي . كان
 في نانسي ، كان ، فيما وراء المحطة ، يسير نحو نانسي . ولم يكن به
 عطش ، ولم يكن يشعر بالحر ، ولم يكن تعباً . كان جسمه تحت ،
 غفلاً وقطناً ، الالوان والاصوات ، اشراقات الشمس ، كانت الروائح
 تأتي لتدفن نفسها في جسمه ، وهذا كله لم يكن يعنيه بعد . وفكر :
 هكذا يحس المرء حين يداومه المرض . ونقل فيليب صندوقه الصغير الى
 يده اليسرى ، كان مرهقاً ، ولكن كان عليه ان يقاوم حتى المساء :
 سأنام في القطار . وكانت سطيحة « تور دارجان » تطن كاخلية ،

الثواب حمراء ووردية وبنفسجية ، جوارب من الحرير الصناعي ، خدود حمرة ، سواكل مسكرة ، حشد مائع لزج ، وكان قلبه ينبض بالشفقة : سوف يُنتزعون من المقامي ومن غرفهم ، ومعهم ستقوم الحرب . كانه مشفقاً عليهم ، وكان مشفقاً على نفسه ؛ كانوا يتألمون في النور وهم لرجون مكنتون ، يائسون . واخذ فيليب فجأة دوار من التعب والكبرياء : انني ضيقهم .

مقهي آخر . كان ماتيو ينظر الى هؤلاء الرجال السمر الممتلئين الانيقين ، فكان يشعر بأنه منفصل . كان الكازينو الى يمينهم ، والى يسارهم البريد ، وخلفهم البحر ؛ هذا كل شيء . ففرنسا واسبانيا وايطاليا مصابيح لا تضيء لهم ابداً . انهم هنا مركومون جميعاً ، والحرب شبح ، وفكر : انني شبح ، سوف يكونون ملازمين ورؤساء ، وسينامون في السرر ، وسيخلقون ذقونهم كل يوم ، ثم ان كثيرين منهم سيغفون كيف يبتعدون عن خط النار . ولم يكن ليأخذ عليهم ذلك . فما الذي كان يمكن ان يمنهم من ذلك ؟ أهو التضامن مع الذين يذهبون الى الحرب ؟ ولكني انا ذاهب الى الحرب . ولا اطلب اي تضامن . وفكر فجأة . ولكن لماذا اذهب اليها ؟ صاح فيليب وقد دفعه احدهم « انتبه ! » ، وانحنى ليلم صندوقه ، ولم يتنازل الشخص الطويل ذو الحذاء البالي الى الالنفات ، فتمتم فيليب : « وحش ! » وواجه المقهى ، ونظر الى الناس بعينين مريضتين . ولكن لم يكن ثمة من لاحظ الحادث . وكان ثمة طفال يبكي ، وكانت امه تمسح له عينيه بمنديل ؛ وعلى الطاولة المجاورة ، كان ثلاثة رجال جالسين امام اقداح من عصير الليمون ، والارهاق باد عليهم . وفكر وهو يجمل نظره النافذ في الحشد . انهم ليسوا ابرياء الى هذا الحد . لماذا يذهبون ؟ ليس عليهم الا ان يقولوا لا . وكانت السيارة تجري . وكان دلاديه غارقاً في الوسائد يمض سيجارة مطفأة وهو ينظر الى المارة .

وكان يغيظه ان يذهب الى لندن ، سوف يأكل كاختزير ، وكانت امرأة متطاهرة الشعر تضحك فاعرة الفم ، وفكر : « انهم لا يدركون » . وهز رأسه ، وفكر فيليب : « يأخذونهم الى المسلخ ولا يدركون . انهم يتقبلون الحرب كما يتقبلون المرض . الحرب ليست مرضاً . إنها شرٌ لا يحتمل لانه يصدر عن الناس ويتجه الى الناس . » ودفع ماتيو الباب الصغير ، وقال للموظف : « انني في انتظار صديق . » وكانت المحطة ضاحكة وصامتة كالمقبرة . لماذا تراني اذهب اليها ؟ وجلس على مقعد أخضر . هناك من يرفض الذهاب . ولكن ليس هذا من شأني . يرفضون او يشيكون أذرعهم او يهربون الى سويسرا . لماذا ؟ انني لا افهم ذلك وهذا ليس من شأني . وحرب اسبانيا نفسها لم تكن من شأني . ولا الحزب الشيوعي . وتساءل في نوع من القلق : فما هو من شأني إذن ؟ كانت الخطوط الحديدية تلتصع ، سوف يأتي القطار من الشمال . الى الشمال ، في البعيد ، تلك البحيرة اللامعة ، حيث تلتقي الخطوط ، كانت تولون ومارسيليا وبوربو واسبانيا . حرب لا معقولة ، وغير مبررة ، ويقول جاك انها خاسرة سلفاً . وفكر : الحرب مرض . وشأني ان احتملها كالمريض . من أجل لا شيء . بدافع من النظافة . سأكون مريضاً شجاعاً ، هذا كل ما في الامر . لماذا اخوضها ؟ انني لا اقرها . ولماذا لا اخوضها ؟ ان جلدي لا يستحق حتى ان يُنقذ . وفكر : هكذا ، هكذا : انني مسوق ! موظف . والذي كانوا يتركونه له ، انما هو صمود الموظفين الحزين ، اولئك الذين يحملون كل شيء ، الفقر والمرض والحرب ، احتراماً منهم لأنفسهم . وابتسم ، وقال في نفسه : « حتى هذا لا : انني لا احترم نفسي ، » وفكر فيليب : « شهيد ، انهم بحاجة الى شهيد . » كان عائماً ، وكان يسبح في التعب ، ولم يكن ذلك غير لذيق ، ولكن كان ينبغي الاستغراق فيه ، كل ما هنالك انه لم يكن يرى بعد بتبصر ، فقد كان الى يمينه

والى يساره مصراعان يسدان عليه الطريق . كان الجمع يحاصره ، وكان الناس يخرجون من كل مكان ، وكان أولاد يعدون بين ساقيه ، وكانت سحن تطرف عيونها من الشمس تنزلق فوق رأسه ، نحت رأسه ، السحنة نفسها دائماً ، مهترزة ، متهادية من امام الى وراء ، نعم - نعم - نعم نعم ، سوف نقبل هذه الرواتب المجوعة ، نعم ، سنذهب الى الحرب نعم ، سندع ازواجنا يذهبون ، نعم ستقف في الصف امام المخابز واولادنا بين اذرعنا . الجمع ، كان الجمع ، هذا القبول الهائل الصامت . وفكر فيليب ، وخده ملتهب : واذا شرحت لهم حطّموا رأسك ، وركلوك باقدامهم في غضب ، وهم يصرخون : نعم . كان ينظر الى هذه الوجوه الميتة ، وقيس عجزه : لا يمكن ان نقول لهم شيئاً ، فانماهم بحاجة الى شهيد . الى من ينتصب دفعة واحدة على أطراف أصابعه . ويصرخ : « لا » فيرتمون عليه ويمزقونه . ولكن هذا الدم المراق من اجلهم ، وعلى ايديهم ، سيمنحهم قوة جديدة ، فتعمر نفوسهم روح الشهيد ، وسيرفعون رؤوسهم ، من غير ان تطرف عيونهم ، ويتدحرج هدير رفض من طرف الجمع الى طرفه الآخر ، كالرعد . وفكر : وانا هو هذا الشهيد . وغمرته فرحةٌ معذبٌ ، فرحة أشد من ان تُحتمل ، فانحنى رأسه ، وترك الصندوق ، وسقط على ركبتيه ، وقد ابتلعتة الموافقة العامة .

وصاح ماتيو : - مرحبا .
 وكان غوميز يركض اليه ، عاري الرأس ، ما يزال على جماله ، وكانت على عينيه غمامة تجعله يخفض جفونه ، اين انا ؟ وكانت أصوات تقول فوقه : « ما به ؟ انه مصاب بدوار ، ما هو عنوانك ؟ »
 وكان رأس ينحني فوقه ، رأس امرأة عجوز ، أتراها ستعطيني ؟
 عنوانك ! كان ماتيو وغوميز يتبادلان النظر وهما يضحكان من فرط الجذل ، عنوانك ، عنوانك ، وبذل جهداً عنيقاً ونهض . كان يتنسم ، وقال :

— ولكن ليس ثمة شيء يا سيدني ، وإنما هو الحر . اني اسكن
تقريباً جداً ، وسأعود الى البيت .
وقال احدهم خلفه ..

— يجب ان يرافق ، فهو لا يستطيع ان يعود وحده (وضاع الصوت
بقي هسيس اوراق) : نعم ، نعم ، نعم ، يجب ان يرافق ، يجب
ان يرافق .

وصاح : — دعوني ، دعوني لا تمسوني . كلا ! كلا ! كلا !
كلا ! (ونظر اليهم مواجهة ، نظر الى عيونهم المتعبة ، المندمسة ،
موصاح :) « كلا ، كلا للحرب ، كلا للجنرال ، كلا للأهبات
المذنبات ، كلا لزيزيت وموريس ، كلا ، دعوني وشأني . وابتعدوا ،
مأخذ بركض بجذاء من رصاص . كان يركض ويركض ، فوضع احدهم
يده على كتفه ، فحسب انه سينفجر باكياً . كان شاباً نضراً ذا شارب
صغير ، مد له صندوقه الصغير ، وقال وهو يضحك :
— لقد نسيت صندوقك .

وتوقف المراكشي : كانت حية ظنها غصناً ميتاً . حية صغيرة ،
تحتاج الى حجر لسحق رأسها . ولكن الحية التوت فجأة ، وثلمت
الارض بومضة سمراء ثم اختفت في الحفرة . وكان ذلك بشيراً ، لم يكن
ثمة شيء يتحرك خلف الجدار . وفكر : مستهدأ نفسي .

وأمسك ماتيو بكفي غوميز قائلاً :

— مرحباً ، مرحباً كولونيل !

فبسم غوميز بسمة متكبرة غامضة ، وقال :

— بل جنرال .

فترك ماتيو يديه تسقطان :

— جنرال ؟ هكذا اذن ، انكم تتقدمون هناك بسرعة .

فقال غوميز من غير ان يكتف عن الابتسام :

— ان الملاكات ناقصة . ما أشد سمرتك يا ماتيو !

فقال ماتيو متزعجاً :

— انها سمرة الرفاهية، يكسبها الانسان على الشواطئ ، حين لا يفعل شيئاً .

وكان يبحث على يدي غوميز ووجهه آثار تجاربه وعنه ؛ وكان مستعداً لجميع ألوان الندم . ولكن غوميز لم يكن يسلم نفسه بهذه السرعة وهو في حيويته ودقته وبدلته الفلانيل وجسمه الصغير المركوم : فقد كان يشبه في تلك اللحظة مصطافاً .

وسأل : — اين نذهب ؟

قال ماتيو : — سنبحث عن مطعم صغير هاديء . انني اسكن في منزل أخي وزوجته ، ولكنني لا ادعوك الى تناول العشاء عندهما : فليسا هما طرفين ؟
قال غوميز :

— اريد مكاناً فيه موسيقى ونساء (ونظر الى ماتيو في غير احتراس وأضاف) لقد قضيت ثمانية ايام مع الاسرة .

قال ماتيو : — آه ، حسنا . سنذهب اذن الى « البروفنسال » .
وكان الخادم ينظر اليهما قادمين من غير قسوة ، في هيئة مهنية .
وكان واقفاً بجمود ، مقوس الظهر قليلاً ، بين موزعتي القسائم الآليتين ، وكانت الشمس تحمر بندقيته وقبعته . فناداهما لدى مرورهما .
— الى اين ؟

قال موريس :

— « ايسى لينانسي »

— تخرج فتأخذ الترام الى يسارك وتهبط الى آخر الخط .
وخرجوا . وكانت ساحة كتيبة كالتى ترى امام المحطات ، وفيها حقاها وفنادق ، وكان في السماء دخان . وقال دورنيه وهو يتنهد :

— من الضروري تحريك السفين .

ورفع موريس رأسه وابتسم وهو يطرف بعينه . قال بيير :

— ليس هناك من الترامات اكثر مما هناك من الزبدة في الالست ؟
ونظرت اليها امرأة في رد :

— انه لم يصل بعد ! الى اين انما ذاهبان ؟

قال موريس : — الى ايسى لينانسي .

— لا بد ان تنتظر ربع ساعة طويلة . فهو يمر كل عشرين دقيقة ،

قال دورنيه لموريس : — امامنا وقت لشرب قهح .

كان الجو رطباً ، وكان القطار يجري ، وكان الهواء أحمر ، وأخذته
رعشة سعادة فشد غطاءه . وقال « كاترين ! » فلم تجب . ولكن

شيئاً ما لامس صدره ، عصفوراً ، وصعد على مهل الى عنقه ، ثم
طار المصفر وحط فجأة على جيئته . كانت يدها ، يدها الرقيقة

المعطرة ، وقد انسربت على انف شارل ، ولامست الاصابع الخفيفة
الشفيتين . وكان ذلك يدغدغه . وتناول اليد وشدها الى فمه . كانت

دافئة ، وامسك المعصم بأصابعه فاحس خفق النبض . وكان مغمضاً
عينيه ، يقبل هذه اليد الدقيقة والنبض يخفق تحت أصابعه كقلب عصفور ،

وضحكت « كما لو اننا كنا من العميان : التعرف يحدث بالأصابع . »
ومد ذراعه بلوره ، وكان يخشى ان يؤذيها ، ولمس قضيب المرأة

الحديدي ثم لمس شعراً متديلاً على الغطاء ، أشقر في اطراف اصابعه ،
ثم صدغاً ووجنة ، رقيقة رياء كجسم امرأة برمته ، ثم نشق أصابعه فم

حار ، وعضتها اسنان ، بينما كان ألف عقرب تنمله من خاصرته حتى
رقبته ، وقال : « كاترين ! » وفكر : « اننا نتضاجع » وترك

يده وتنهدت ، ونفخ موريس على قدحه فطار الزبد الى الارض وشرب
وقالت : « ما هي تلك القوارب التي ينام فيها الناس جنباً الى جنب ؟ »

وشرق موريس شفته العليا فاحسها وقال : « انها منعشة ! » قال شارل :

« لا ادري ، لعلها قوارب الغندول ؟ » « لا ، ليس الغندول ، على كل حال ، لا بأس ، سنكون في احد هذه القوارب . » فأخذ يدها ، ودلفا جنباً الى جنب ، فوق الماء ، وكانت عشيقته ، النجمة ذات الشعر الذهبي الاصفر ، وكان رجلاً آخر ، وكان يحميها . وقال لها : « أود لو ان القطار لا يصل ابداً » . كان دانيال يعض ريشته ، وطرق الباب ، فأمسك بنفسه ، وكان ينظر الى الورقة البيضاء على القرطاس من غير ان يراها . وقال صوت مارسيل : « دانيال ! هل انت هنا ؟ » فلم يجب ، وابتعدت خطى مارسيل الثقيلة ، كانت تهبط السلم ، وكانت الدرجات تطق واحدة واحدة ، وابتسم ، وغط ريشته في الحبر وكتب : « عزيزي ماتيو » يد مشدودة في الظل ، هسيس ريشة ، وجه فيليب يخرج من الظل ويأتي للقائه ، أصفر في ظلمات المرأة ، حركة اهتزاز صغيرة ، البيرة الثلجة تفرق في حنجرتة وتقطع صفرتة . السيارة القاطرة تجتاز ثلاثة وثلاثين متراً بين باريس وروان ، لحظة انسان ، وثلاثة على الالف من لحظة الساعة العشرين من الرابع والعشرين من ايلول ١٩٣٨ : لحظة ضائعة ، متدحرجة خلف شارل وكاترين في الريف الحار ، بين الخطوط ، خلفها مورييس في نشارة القهوة المظلمة الرطبة ، سباحة في النلم الذي تركه قارب شركة « باكيه » مأخوذة في بحيرات الحبر الرطب ، لامعة ومتجففة بين ساقى حرف M في اسم ماتيو . فيما تحلك الريشة الورق وتمزقه ، بينما يمص دالاديه ، وهو غارق في الوسائد ، سيكارة مطفأة وهو ينظر الى المسارة . كان يزعمه ان يكون في لندن ، وكان يدير بعناد عينيه نحو الباب حتى لا يرى وجه بونيه القدر ، والوجه المغلق لهذا الانكليزي الحمار ، كان يفكر « انهم لا يدركون ! » ورأى امرأة مبعثرة الشعر تضحك فاعرة اللحم . وكانوا جميعاً ينظرون الى السيارة بهيئة لا معبرة ، وكان بينهم اثنان او ثلاثة يصيحون « هوراه ! » ولكنهم لم يكونوا بالتأكيد

يدركون ان السيارة السوداء التي كانت تجري في طريق لندن وهي
 تمر ، انما كانت تحمل الحرب والسلم الى داوونغ ستريت ، الحرب أو
 للسلم ، وجه الفلاس او قفاه . كان دانيال يكتب . وكان الربان قد
 وقف امام باب صالة الدرجة الاولى ليقرأ « هذا المساء في الساعة
 التاسعة ، تقدم جوقة بايبس النسائية حفلة صمفونية في الدرجة الاولى .
 جميع المسافرين ، بلا تمييز في الدرجة ، مدعوون الى حضورها بترحاب .
 ونشق نفساً من غليونيه وفكر : « انها اهزل مما ينبغي » وفي تلك اللحظة
 بالذات شم عطرأ دافئاً ، وسمع خفق أجنحة صغيراً ، وكانت هي مود ،
 فالتفت ، وفي مدريد كانت الشمس الغاربة تذهب الواجهة الخربة
 « للمدينة الجامعية » ، وكانت مود تنظر اليه ، فخطا خطوة ، وكان
 المراكشي يدلف الى الخرائب ، وصوب اليه البلجيكي ، وكانت مود
 والربان يتبادلان النظر . ورفع المراكشي رأسه فرأى البلجيكي ، فتبادلا
 النظر ، ثم فجأة بسمت مود بسمة جافه وأدارت رأسها ، وضغط
 البلجيكي على الزناد ، فمات المراكشي ، وخطا الربان خطوة نحو مود
 ثم فكر : « انها اهزل مما ينبغي » وتوقف . قال البلجيكي « ايها
 القدر الملعون ! » وكان ينظر الى المراكشي الميت ويقول « ايها القدر
 للمعون ! »

قال غوميز : - اذن ، ومارسيل ؟ لقد قالت لي ساره ان الأمر
 قد انتهى .

قال ماتيو : - نعم ، لقد انتهى ، وتزوجت دانيال .
 قال غوميز : - دانيال سيرينو ؟ انها فكرة عجيبة . على كل حال ،
 لقد تحررت .

قال ماتيو : - تحررت ، تحررتُ مم ؟

قال غوميز : - لم تكن مارسيل تناسبك .

قال ماتيو : - ربما ! يعني !

وكانت الطاولات المغطاة بالحيوانات البيضاء تحيط في شكل نصف دائرة حلبة رملية مزروعة بالصنوبر . وكان مقهى « البروفنسال » مقفراً ، وكان ثمة رجل واحد يأكل جناح دجاجة وهو يشرب ماء فيشي .
 وحصله الموسيقيون باسترخاء الى النصة ، وجلسوا في صخب للكراسي كبير ، وأخذوا يهمسون فيما بينهم ، بينما هم يوترون آلاتهم ، وكان البحر ما يزال يرى اسود عبر شجر الصنوبر . ومد ماتيو سابقه تحت الطاولة وشرب جرعة بورتو . للمرة الأولى منذ ثمانية ايام ، كان يشعر أنه في بيته ، وكان قد تجمع دفعة واحدة ، فأقام برمته في هذا المكان الغريب الذي كان نصفه صالة خاصة والنصف الآخر من الخشب المقدس . وكان شجر الصنوبر يبدو مقطوعاً في ورق مقوى ، وكانت المصاييح الوردية الصغيرة ، في وسط الليل الطبيعي الرقيق ، تسيل على الخوان ضوء هو نسائي أتيق ، وأضاء بين الاشجار مطلقاً للأشعة ، خفيض الحلبة فجأة فبدت من الاسمنت . ولكن كانت فوق رؤوسهم تلك الغيبة ، وفي السماء النجوم التي تشبه حيوانات صغيرة مجعدة ، وكانت ثمة تلك الرائحة الصمغية ، ثم ربح البحر تلك متحركة قلقلة ، كأنها روح مرهقة ، تنطابر لها الحيوانات وترسل دفعة واحدة خطمها للبارد في عتقك .

قال ماتيو : - لتحدث عنك.

فيدا غوميز مندهشاً ، وسأل :

- ألم يحدث لك شيء آخر ؟

قال ماتيو : - لا

- منذ عامين ؟

- لا . ستجدني كما تركني .

فضحك غوميز وقال : - ياالفرنسي الملعون ! انكم جميعاً خالدون.

وكان عازف الساكسفون يضحك : كان عازف الكمان يهمس في

أذنه ، وانحنى روبى نحو مود التي كانت توتر كأنها ، وقالت :

— انظري الى العجوز ؛ في الصف الثاني :

فانفجرت مود ضاحكة : كان العجوز اصلع كالليضة ، وجمال
بصرها في المستمعين ، فكانوا يزيدون عن الخمسمئة . ورأت بيار
واقفاً بالقرب من الباب فكفت عن الضحك ، ونظر غوميز الى عازف
الكمان بهيئة غامضة ثم القى نظرة على الكراسي الفارغة ، وقال بصوت
مستسلم :

— اظن اننا لن نجد زاوية صغيرة هادئة افضل من هذه .

قال ماتيو : — وهناك موسيقى .

قال غوميز : — ارى ذلك . اراه جيداً ،

وكان ينظر الى الموسيقيين نظرة تريبخ . وكانت مود تقرأ التوبيخ
في جميع هذه العيون ، وكانت وجنتها ملتهبتين ، كشأنها كل مرة ،
وكانت تفكر : « اوه ! يا إلهي ! ما جدوى ذلك ؟ ما جدوى
ذلك ؟ » اما فرانس فكانت واقفة مزبدة ملونة ، تعطي جميع علامات
السعادة ؛ وكانت تبسم وتعطي اشارة القيادة سافماً وكانت تمسك قوسها
مرفوعة الخنصر ، كما لو كان شوكة . قال غوميز :

— لقد وعدتني بالنساء .

فقال ماتيو آسفاً : — اي نعم : لا ادري ماذا هناك : في الاسبوع
الماضي ، في مثل هذه الساعة ، كانت جميع الطاولات مأخوذة . وأما
النساء ، فاقسم لك انهن كن كثيرات .
قال غوميز بصوته الرقيق : — انها الاحداث .

— بلا شك .

الاحداث ، ان ذلك صحيح : فبالنسبة اليهم ايضاً ، هناك ، كانت
« الاحداث » موجودة : انهم يقاتلون ، مستدين الى جبال البيرينييه ،
وعيونهم ملتفتة الى فالانس ، والى مدريد ، والى تاراغون ، لكنهم
يقرأون الصحف ويفكرون بهذه الحركة الضاحجة للرجال والسلاح ،

خلف ظهورهم ، وان لهم آراءهم عن فرنسا وتشيكوسلوفاكيا والمانيا .
وتعمل قليلاً فوق كرسیه : كانت سمكة قد اقربت من زجاج حوض
الاسماك . واخذت تنظر اليه بعينيهما المستديرتين . ومنح غوميز ضحكة
صغيرة مشاركة وقال بصوت غير مطمئن :
- ذلك ان الناس بدأوا يفهمون .

قال غوميز : - بل هم لا يفهمون شيئاً على الاطلاق . يمكن
للأسباني ان يفهم وللتشيكي أيضاً ، وربما للألماني ، لأنهم مشتركون
في العملية . اما الفرنسيون فليسوا في العملية ، انهم لا يفهمون شيئاً :
ولذلك فهم خائفون .

وأحسن ماتيو بأنه مجروح ، فقال بحموية :
- لا نستطيع ان نلومهم على ذلك . أنا مثلاً ليس لي ما أخسره ،
ولا يزعجني كثيراً ان اذهب ، ان ذلك لا يغيرني . ولكن اذا كان
المرء يحرص بشدة على شيء ، فاعتقد انه ليس من اليسير ان ينتقل من
السلم الى الحرب .

قال غوميز : - فعلت ذلك في ساعة واحدة . أتنظن أنني لم أكن
حريصاً على رسمي ؟

قال ماتيو : - الامر عندك مختلف .

فهز غوميز كتفيه وقال :

- انك تتكلم كساره .

وصمنا . ولم يكن ماتيو يحترم غوميز الى حد بعيد ، كان يحترمه
أقل مما يحترم برونيه ودانيال . ولكنه كان يشعر بأنه مذنب أمامه ،
لانه كان اسبانياً . وارتعش . سمكة عند زجاج الحوض : وقد كان
فرنسياً تحت هذا النظر ، فرنسياً حتى العظم . مذنب . مذنب وفرنسي ،
وكانت به رغبة لان يقول له : « ولكني كنت من دعاة التدخل ! »
غير ان هذه لم تكن هي القضية . إن ما كان يتمناه شخصياً لا اهمية له .

لقد كان فرنسياً ، وما كان يجديه شيئاً ان يفصل عن سائر الفرنسيين
لقد قررت عدم التدخل في اسبانيا ، ولم ارسل اسلحة ، واغلقت الحدود
دون المتطوعين . كان ينبغي ان ادافع عن نفسي مع الجميع ، او ادين
نفسي مع الجميع ، مع خادم المقهى ، والسيد المتخوم الذي كان يشرب
ماء فيشي ، وقال :

— اني احق ، فقد تصورت انك ستأتي بالثوب العسكري ؟
فابتسم غوميز :

— بالثوب العسكري ؟ اتريد ان تراني بالثوب العسكري ؟
وأخرج رزمة الصور من محفظته قدها لماتيو واحدة بعد الاخرى :
— هوذا الرجل .

— كان ضابطاً قاسي الملامح ، واقفاً على دوجات كنيسة .
— ان هيتك غير لطيفة .

قل غوميز : — يجب ذلك :

ونظر اليه ماتيو وأخذ يضحك ؛ وقال غوميز :
— نعم ، انها نكتة .

قال ماتيو : — لم اكن اظن ذلك ، وانما كنت أساءل عما اذا
كانت هيتي ستكون متوحشة كهيتك لو لبست الثوب العسكري .

وسأل غوميز في اهتمام :

— هل انت ضابط ؟

— بل عسكري عادي .

فندت عن غوميز حركة انزعاج :

— ان جميع الفرنسيين حساكر عاديون :

فقال ماتيو بحموية :

— وجميع الاسبان جنرالية .

فضحك غوميز من كل قلبه ، وقال وهو يمد له صورة :

— انظر الى هذه :

كانت فتاة صغيرة سمراء ، جميلة جداً . وكان غوميز ممسكاً بقماتها وهو يبتسم تلك الابتسامة الراضية التي يطلقها دائماً في الصور . وقال :

— مارس وفينوس :

قال ماتيو : — انني هنا اجدك على حقيقتك : ولكن قل لي : انك تأخذهن صغيرات .

— في الخامسة عشرة ، ولكن الحرب تنضجهن . وهأنذا في القتال ؟ ورأى ماتيو رجلاً صغيراً قابلاً تحت شق جدار مهديم :

— اين هذا ؟

— في مدريد . المدينة الجامعية . ما زال القتال دائراً فيها :

لقد قاتل . لقد استلقى حقاً خلف هذا الجدار ، وكانوا يطلقون عليه النار . وكان آنذاك في رتبة نقيب ، وربما كان يفتقر الى طلقات فيفكر : « يا للفرنسيين القذرين ! » وكان غوميز قد انقلب على كرسيه ، ينهي شرب قدحه ، وتناول علبة الثقاب بحركة هادئة فأشعل سيجارته ، وانبثقت ملامحه المزهوة الهزلية من الظل ثم انطلقت . لقد قاتل ؟ ولم يبق من ذلك شيء في عينيه . كان الليل يهبط فيلقه بالعدو ، وكان يزرق فوق المصباح الرودي ، وكانت الجوقة تعزف « نوتي كياردو ماس » ، وكان الهواء يحرك الخوان بهدوء ، ودخلت امرأة ، غنية ووحيدة ، فجلست بالقرب منها ، وطفأ عطرها حتى أنفيتها وشتمه غوميز بنهم وهو يمدد منخريره ، وقسا وجهه ، وأدار رأسه بهيئة بحث ، فقال ماتيو :

— الى اليمين :

وحدد فيها غوميز نظرة ذئبية ، وكان قد اصبح جاداً ، فقل :

— فتاة جميلة :

قال ماتيو : — انها ممثلة . ولديها اثنا عشر تياناً للبحر ، وهناك

صناعي من ليون ينفق عليها .

قال غوميز : - هم !

وبادلتة نظرتة ثم ادارت عينيها وهي تبسم نصف بسمة . وقال ماتيو :

- انك لن تضيع أمسيتك :

فلم يجب . وكان قد وضع مرفقه على الخوان ، وكان ماتيو ينظر الى يده المشعرة ذات الخاتم التي كانت تورّد ضوء المصباح . انه هنا ، ازرق كل الزرقه ، بيديه الورديتين ، وهو يتنشق رائحة الشقراء هذه ، ويناديهما بالنظر . لقد قاتل . وان خلفه مدناً حمرة ، ودوامات من اللغبار الاحمر ، وقشرات مبشورة ، وانفجارات صواريخ لا تلمع حتى في اذنيه . لقد قاتل ؛ وسيعود الى القتال ، وها هو هنا يرى هذه الحيوانات البيضاء التي اراها . وحاول ان ينظر الى شجر الصنوبر والحلبة والمرأة بعيني غوميز ، هاتين العينين اللتين أحرقهما لهيب الحرب ؛ ونجح في ذلك لحظة ، ثم تلاشت الخشونة القلقة الزاهية التي كانت قد اخترقته ، لقد قاتل ، وهو ... كم هو حالم ! وفكر ماتيو : اما انا ، فلست حالماً . قالت اوديت : « كلا ، صحنان فقط : ان السيد ماتيو لن يعود لتناول العشاء . » واقربت من النافذة المفتوحة ، وكانت تسمع موسيقى « البروفنسال » وكان موسيقى تانغو : كانوا يستمعون الى الموسيقى : وكان ماتيو يفكر « انه يمر مروراً عابراً . » وقدم لها الحادام الحساء ، فقال غوميز « لا ، لا حساء . » كن يعزفن « تانغو القطة » ؛ وكان كان فرانس يقفز في النور ويغطس فجأة في الظل كسمكة طائفة . كانت فرانس تبسم ، وهي مغمضة الجفنين نصف لغماض ، وكانت تغطس خلف كباها وكان القوس يحتك ، والكبان يموء ، وكنت مود تستمع الى الكبان يموء عند اذنها ، وتستمع الى السيد الاصلع يسعل ، وكان بيار ينظر اليها ، وأخذ غوميز يضحك ، ولم تكن هيته راضية ، فقال : - تانغو ، تانغو ! لو كان فرنسيون يفكرون بان يعزفوا تانغو

كهذا ، في مقهى بمدريد ...

فسأله ماتيو :

- لرموهم بتفاح مطبوخ ؟

فقال غوميز : - بل بالحجارة !

وسأله ماتيو : - الا يحبوننا كثيراً هناك ؟

فقال غوميز : - بلى !

دفع الباب : كان « البار الباسكي » خالياً . وقد دخله بوريس يوماً بسبب اسمه : « البار الباسكي » ، وكان ذلك يذكر بكلمة « بارباك » وهي كلمة لا يستطيع ان يلفظها من غير ان يضحك . ثم حدث ان البار كان عظيماً تماماً ، فأضحى بوريس يتردد اليه كل مساء ، بينما تكون لولا في عملها . ومن التوافذ المفتوحة ، كانت تُسمع موسيقى الكازينو البعيدة ، بل لقد حسب مرة انه يسمع صوت لولا ، ولكن ذلك لم يحدث مرة اخرى . وقال صاحب الحانة :

- مرحباً ، يا سيد بوريس .

قال بوريس : - مرحباً يا معلم . اعطني من فضلك قدح روم ابيض . وكان يحس نفسه نقياً ، وكان يفكر بان يشرب قدحين من الروم الابيض وهو يدخن غليونته ، وحوالي الساعة الحادية عشرة ، يمنح نفسه سندويشاً بالمقاتق . وقرابة منتصف الليل ، سيذهب ليصحب لولا . وانحنى المعلم عايه وملاً قدحه ، فسأله بوريس :

- أليس المارسيلى هنا ؟

قال المعلم : - لا . لديه وليمة مهنية .

- اوه ! عفواً !

كان المارسيلى وكيلًا للبيع ، وكان هناك ايضاً شخص يدعى شارليه ، وهو عامل مطبعة . وكان بوريس يلعب معها احياناً بالورق ، وحياناً اخرى يتحدثون بالسياسة والرياضة او يقفون جالسين من غير ان يقولوا

شيئاً ، بعضهم عند المشرب ، والبعض الآخر على الطاولة الداخلية .
وبين الفينة والفينة . كان شارليه يقطع الصمت ليقول : « نعم ، نعم ،
نعم ، الأمر هكذا » وهو يهز رأسه ، وكان الوقت يمر بمرح ، وقل
بوريس :

— الزبائن قليلون اليوم .

فهز المعلم كتفيه ، وقال وهو يعود الى المشرب :
— انهم جميعاً يفرقعون . وانا عادة أبقى فائحاً حتى عيد جميع
التقديسين . ولكن اذا استمر الحال هكذا ، اغلقت الحانة في تشرين الاول
وعدت الى ارضي .

فانقطع بوريس عن الشرب وظل مأخوذاً ، فان عقد لولا ينتهي
اجله في اول تشرين ، وسيكونان آنذاك قد ذهباً . ولكنه لم يكن يحب
ان يفكر بان « البار الباسكي » سيغلق ابوابه خلف ظهرهما . والكازينو
ايضاً سيغلق ، وجميع الفنادق ، وتظل بياريتز مقفرة . وكان ذلك يشبه
للتفكير بالموت : فلو انك واثق بان رجالاً آخرين سيشرّبون بعدك اقتراح
روم ، وسياخذون حمامات شمس ، وسيسمعون ألحان جاز ، اذن لأحسست
بالعزاء ، ولكن اذا وجب ان تفكر بان الجميع سيموتون في الوقت
نفسه ، وان الانسانية بعدك ستغلق ابوابها ، فلن يكون في ذلك اي شيء
مفرح . وسأل ليطمئن :

— متى تعود الى الفتح ؟

قال المعلم : — اذا وقعت الحرب ، فلن اعود الى الفتح ابداً .
وعدت بوريس على أصابعه : ٢٦ ، ٢٧ ، ٢٨ ، ٢٩ ، ٣٠ ، سأعود
الى هنا خمس مرات اخرى ، ثم ينتهي كل شيء ، فلا ارى بعد البار
الباسكي ابداً : كان ذلك مضحكاً . خمس مرات . سيشرّب الروم
الايض خمس مرات اخرى على هذه الطاولة ، ثم تقع الحرب ، ويغلق
لبار الباسكي ، وفي تشرين الاول ٣٩ ، سيكون بوريس مجتهداً . وكانت

مصاييح بشكل الشمع مزروعة على تعلقات من خشب السنديان
تلقني على الطاولات ضوءاً جميلاً احمر . وفكر بوريس : لن ارى بعد
ابداً هذا الضوء ، هذا الضوء بالذات : احمر على أسود . سبرى طبعاً
اضواء كثيرة اخرى ، فالصواريخ الليلية فوق ساحات القتال ليست شيئاً
رديئاً . ولكن هذا الضوء بالذات سينطفئ اول تشرين ، ولن يراه
بوريس بعد ابداً . وتأمل في هيبة بقعة ضياء كانت تمتد على الطاولة ،
وفكر بأنه كان مذنباً . كان يعامل الاشياء دائماً على طريقة الملاعن
والشوكات ، كما لو انها كانت دائماً قابلة للتجديد : وكان ذلك خطأ
فاضحاً . ان هناك عدداً محدوداً من الحانات ودور السينما والبيوت والمدن
والقرى ، ولم يكن فرد معين يستطيع ان يذهب الى اي منها الا عدداً
محدوداً من المرات .

وسأل المعلم : — هل تريد ان ادير الراديو ؟ ان ذلك يذهب
هنا الملل .

قال بوريس . — لا ، شكراً . هكذا لا بأس .

في لحظة موته ، عام ٤٢ ، سيكون قد تغذى 365×22 مرة
تساوي ٨٠٣٠ ، اذا حسب وقعانه ايضاً كرضيع . واذا اقررنا بأنه قد أكل
عجة بالبيض مرة على كل عشر مرات ، يكون قد أكل ٨٠٣ عججات .
وقال في نفسه مندهشاً : ٨٠٣ عججات فقط ؟ آه كلا ! هنك ايضاً
العشاء ، مما يجعل الوقعات ١٦٠٦ و ١٦٠٦ عججات . مهما يكن من
امر ، فليس ذلك بالشيء العظيم ، بالنسبة لهارو . وتابع : والمقاهي ؟
بوسعي ان اعد المرات التي اقصد فيها المقاهي بعد . فلنفرض اني
اقصدها مرتين كل يوم ، واني سأجند بعد عام ، فتكون ٧٣٠ مرة .
٧٣٠ مرة ! كم هو قليل ! ولقد احسن من ذلك بصدمة ، ولكنه لم
يكن مندهشاً بصورة استثنائية . لقد كان يعرف دائماً بأنه سيموت شاباً .
وقد حدث نفسه غالباً بأنه سينتهي مسلولاً او مقتولاً بيد لولا . ولكنه

لم يكن يشك في اعماق نفسه لحظة بأنه لن يموت في الحرب. كان يعمل ويُعدّ شهادة البكالوريا او الليسانس ، ولكن ذلك كان غالباً بدافع تمضية الوقت ، كالفتيات اللواتي يحضرن دروساً في السوربون بانتظار ان يتزوجن. وقل في نفسه : هذا طريف . لقد جاءت عهود كان الشبان يُعدّون فيها شهادة الحقوق او الاغريغاسيون بالفلسفة وهم يفكرون بأنهم سيكون لهم مكتب كاتب عدل في الاربعين ، او تقاعد استاذ في الستين . وان المرء ليتساءل عما عساه يمكن ان يدور في رؤوسهم . اشخاص ستكون امامهم ١٠.٠٠٠ او ١٥.٠٠٠ أسمية في المقهى ، و ٤.٠٠٠ عجة ، و ٢.٠٠٠ ليلة غرام ! واذا كانوا يتركون مكاناً يروق لهم ، فان بوسعهم ان يقولوا لانفسهم بالتأكيد : سنعود اليه في السنة القادمة ، او بعد عشر سنوات. اننا لا نستطيع ان نقود حياتنا على بعد اربعين عاماً . وقال مقررأ في قسوة : لا بد انهم يرتكبون حماقات ! اما هو ، فقد كان اكثر تواضعاً . كانت لديه مشاريع لعامين ، وبعد ذلك ، سيتهي كل شيء . يجب ان يكون الانسان متواضعاً . ومرّت سفينة شراعية فوق « النهر الازرق » فحزن بوريس فجأة . انه لن يذهب ابداً الى الهند او الصين او المكسيك ، حتى ولا الى برلين ، وان حياته لأشدّ تواضعاً مما يتمنى . بضعة اشهر في انكلترا ، في لاون ، في يياريتز ، في باريس — وهذا من طافوا حول العالم : امرأة واحدة . لقد كانت حياة صغيرة جداً ، وهي تبدو الآن وكأنها قد انتهت بالفعل ، لأننا نعرف سلفاً كل ما لن نحوي عليه ، يجب ان يكون المرء متواضعاً ، ونهض ، فشرّب جرعة روم وفكر : هذا افضل ، ان المرء لا يتعرض للتبذير .

— قدح روم آخر ؛ يا معلم .

رفع رأسه ، وتأمل المصابيح الكهربائية في تدقيق . ودقت الساعة نجاهه ، فوق المرأة ؛ وكان يرى وجهه في المرأة . وفكر : انها التاسعة والخامسة والاربعون . وفكر : « عند الساعة العاشرة » ونادى الخادمة :

— واحد آخر .

فلذبت الخادمة وعاثت بزجاجة الخمر مع صحن . وسكبت الخمر في قده فليب ، ووضعت الصحن على الاقداح الثلاثة الاخرى . وكانت على شفيتها بسمه ساخرة ، ولكن فليب نظر اليها محدداً في حينها بتبصره . وتناول القده بحزم ورفعها من غير ان ينثر منه قطرة ، وشرب جرعة ثم وضع القده من غير ان يغادر بعينه عيني الخادمة :

— كم ؟

فسالته : — اتريد ان تدفع ؟

— اريد ان ادفع فوراً .

— اذن ، اثنا عشر فرنكاً .

واعطاهما خمسة عشر فرنكاً وطردها بيده . وفكر : لست مديناً لأحد بشيء بعد . وضحك قليلا ، خلف يده . وفكر . لست مديناً لأحد ابداً ! ورأى نفسه يضحك عبر المرأة ، فأضحكه ذلك . حين تنتهي آخر دقة من الدقات العشر ، سينهض ، وينتزع من المرأة صورته ، ويبدأ الاستشهاد . اما الآن ، فهو يشعر أنه يحيل الى المرح ، وكان يتأمل الموقف كهوا . كان المقهى حقيقياً ، وكان المدينة ككابو ، وكان المقعد طرياً كفراش من ريش ، وكان غارقاً فيه ، وموسيقى ناعمة تأتيه من خلف المشرب ، وكذلك ضجة صحنون تذكره باجراس البقر في ساليسبورغ . كان يرى نفسه في المرأة ، وقد كان بوسعه ان يظل جالساً ينظر الى نفسه ويستمتع الى هذه الموسيقى الى الأبد . عند الساعة العاشرة سينهض ويأخذ صورته بين يديه ، فينتزعها من المرأة كجلد ميت ، كقذى في عين . « مرايا للشلال ... »

شلالات النهار .

في مرايا الشلال .

او :

غار النهار شلالاً في مرآة الشلال .

او :

نياغارا النهار شلالاً في مرآة الشلال .

وسقطت الكلمات رماداً ، وتشتت بالمرمر البارد . إن الريح تحملني ،
وكان في حلقه ذلك الطعم الحمري اللزج . الشهيد . ونظر الى نفسه
في المرآة ، وفكر بأنه كان ينظر الى الشهيد ؛ وبسم لنفسه وحيثاً نفسه .
الساعة العاشرة إلا عشر دقائق . وفكر في رضى : ها ! اني اجد
الوقت طويلاً . خمس دقائق قد مضت ، وكأنها أبد . يبقى بعد أبدان ،
بلا حركة ، ولا تفكير ، وهو يتأمل وجه الشهيد الجميل الضامر ،
ثم يغور الزمن هادراً في سيارة ، في القطار ، حتى جنيث .

طمأينة الروح .

نياغارا الزمن .

نياغارا النهار .

في مرايا الشلال .

انا ذاهب في سيارة .

الى كوربورج ، الى بيراكت .

ومنها أكت ، ومنها أكت .

ومنها كاتاراكت ١

وضحك ، وكف عن الضحك ، ونظر فيما حوله ، وكان المقهى
يبعث رائحة المحطة ، والقطار والمستشفى ؛ وكانت به رغبة الى طلب
النجدة . سبع دقائق . وفكر : ما الذي سيكون أكثر ثوروية؟ الذهب
ام عدم الذهب ؟ اذا ذهبت ، قبت بالثورة ضد الآخرين ، واذا لم

(١) الكلمة الأخيرة تعني « الشلال » ، وواضح ان هنا تلاعباً على الالفاظ بالأصل الفرنسي
يقصد السجع . (المترجم)

اذهب قمت بها ضد نفسي ، وهذا اقوى . اكون قد أعددت كل شيء .
سرت ، وحملت على تزوير الاوراق ، وقطعت جميع الصلات ، ثم
في آخر لحظة : مساء الخير ، اني غير ذاهب ! الحرية في درجتها
الثانية ، الحرية التي تنكر الحرية . وعند الساعة الثالثة إلا عشر دقائق ،
قرر أن يُخضع ذهابه للعبة وجه الفيلس او قفاه . وكان يرى بوضوح
ساعة محطة « دورساي » وهي مقفلة تسبل نوراً ، والسلم الذي يغور
تحت الأرض ، في دخان المحركات ، وكان في فمه مذاق دخان ،
وتناول قطعة الاربعين فلساً . القفا أذهب ؛ وقذفها في الهواء ، قفا ،
أذهب ! قفا ، أذهب ! فسقطت قفا . وقال لصورته : انني اذن
أذهب ! لا لأنني أكره الحرب ، ولا لأنني أكره أسرتي ، ولا
لأنني قررت ان اذهب : وإنما بدافع الصدفة المحض ؛ لأن قطعة
نقود سقطت على وجه دون الوجه الآخر . وفكر : رائع ؛ انني في
ذورة الحرية القصوى . الشهيد المجاني ؛ حبلاً لورأتني أرمي الفيلس
في الهواء ! دقيقة بعد . ضربة زهر ، دنگ ، دنگ ، دنگ ، دنگ ،
ضربة ، دنگ ، زهر ، دنگ ، لا ، دنگ ، دنگ ، دنگ ، دنگ ، دنگ ،
دنگ ، الصدفة . دنگ ! ونهض ، وكان يمشي باستقامة ، وكان يضع
قدميه إحداهما وراء الأخرى ، وعلى حزن من الارض الحشبية ، وكان
يشعر بنظر الخادمة على ظهره ، ولكنه لن يسمح لها بالضحك . ونادته :

— يا سيد !

فاستدار مرتجفاً .

— صندوقك .

خراء ! واجتاز القاعة وهو يعدو ، فتناول صندوقه ، وأخذ يترنح .
وبلغ الباب على مشقة وسط الضحك ، وخرج فنادى سيارة تاكسي .
وكان يمسك صندوقه بيده اليسرى ، وكان يشد بيده اليمنى على قطعة
الاربعين فلساً . وتوقفت السيارة أمامه .

— الى أين ؟

وكان للسانق شارب ، وعلى خده تؤلول . وقال فيليب :

— شارع بيغال . الى « الكابان كوبين » .

قال غوميز : — لقد خسرنا الحرب .

كان ماتيو يعرف ذلك ، ولكن كان يفكر بأن غوميز لم يكن يعرفه بعد . وكانت الجوقة تغزف « انني ابحث عن سالي » وكانت الصحنون تلمع تحت المصباح وضوء المكبرات يسقط على الحلبة كضوء قمر ممسوخ ، ضوء قمر — اعلاني من اجل هونولولو ؟ وكان غوميز جالساً هنا ، وكان ضوء القمر يرقد الى يمينه ، والى يساره امرأة تبسم له نصف بسمه ، كان موشكاً على العودة الى اسبانيا ، وكان يعلم أن الجمهوريين خسروا الحرب . وقال ماتيو :

— انكم لا تستطيعون أن تكونوا واثقين من ذلك . لا يستطيع أحد أن يكون واثقاً .

قال غوميز : — بلى ، اننا نحن واثقون من ذلك .

ولم يكن يبدو حزيناً : كل ما في الأمر أنه كان يُبدي ملاحظة . وكان ينظر الى ماتيو نظرة هادئة متحررة وقال :

— ان جميع جنودي واثقون من أننا خسرنا الحرب .

فسأله ماتيو : — وهم مع ذلك يقاتلون ؟

— وماذا تريد هم ان يفعلوا ؟

وهزّ ماتيو كتفيه :

— طبعاً .

إنني آخذ قدحي ، وأشرب جرعتين من « شاتو مارغو » ويُقال لير : انهم يقاتلون حتى آخرهم ، فليس لهم بعد شيء آخر يفعلونه ، وأشرب جرعة من شاتو مارغو ، وأهزّ كتفي ، وأقول : طبعاً ، قلروا وسأل غوميز : — ما هذا ؟

قال الخادم : - انها شريحتا روسيني .

قال غوميز : - آه ، نعم ، هاتهما .

وتناول منه الصحن ووضع على الطاولة وقال :

- لا بأس ، لا بأس .

الشريحتان على الطاولة ، واحدة له والأخرى لي . وله الحق في ان يتذوق قطعه ، وله الحق في ان يمزقها بأسنانه البيضاء الجميلة ، وله الحق بأن ينظر الى الفتاة الجميلة الى يساره وان يفكر : الشيطانة الجميلة ! أما أنا ، فلا . فاذا أكلت قفز الى حلقى مئة اسباني . انني لم ادفع ، قال غوميز : - اشرب . اشرب .

وتناول الزجاجاة فلأ قذح ماتيو . وقال ماتيو وهو يطلق ضحكة

صغيرة :

- أنت الذي تدعوني الى ذلك راجياً :

وأخذ القذح فأفرغه . فاذا بالشريحة فجأة في صحنه . واخذ شوكة

وسكيناً ، وتتم :

- فلو كانت اسبانيا هي التي تدعوني ...

فلم يبد على غوميز انه يسمعه . وكان قد سكب لنفسه قدحاً من

« شاتو مارغو » فشرب وابتسم ، وقال :

- اليوم شريحة ، وغداً حنص . انها الأمسية الأخيرة التي اقضيها

في فرنسا : وهذا هو العشاء الوحيد اللذيذ الذي تناولته فيها ،

قال ماتيو : - كيف ، وفي مرميليا ؟

قال غوميز : - ان ساره نباتية .

وكان ينظر باستقامة امامه ، وكان مظهره يُشعر بالود . وقال :

- حين ذهبت في مأذونيتي ، كان قد مضى على برشلونة ثلاثة

اسباع وهي بلا تبغ . فما رأيك بمدينة برمتها لا تدخن ؟

وأدار عينيه الى ماتيو ، وبدا فجأة وكأنه يراه ، واستعاد نظره

ملاءمة مزعجة ، وقال :

— متعرف هذا كله .

قال ماتيو : — ليس ذلك أكيداً . لا يزال من الممكن تجنب الحرب ،

قال غوميز : — اوه ! طبعاً . من الممكن دائماً تجنب الحرب .

وضحك ضحكة قصيرة وأضاف :

— يكفي ان تتخلوا عن التشيكيين .

وفكر ماتيو : « كلا يا عزيزي ، كلا يا عزيزي ! ان بوسع الاسبان

ان يعطوني درساً بالنسبة لاسبانيا ، فهذا فرعهم . أما بالنسبة للدروس

النشيكوسلوفاكية ، فاني اطلب تشيكياً » .

وسأل : — بصراحة ، يا غوميز ، هل يجب ان نساعدكم ؟ انه لم

يمض وقت طويل على مطالبة الشيوعيين بمنح ألمان السوديت استقلالهم .

فسأل غوميز مقلداً ماتيو :

— هل يجب ان نساعدكم ؟ هل كان يجب ان تساعدونا ؟ هل

كان يجب ان تساعدوا النموسيين ؟ وأنتم ، من الذي سيساعدكم حين

يأتي دوركم ؟

قال ماتيو : — نحن غير واردين .

فقال غوميز : — بل أنتم واردون . من هم الواردون ؟

وقال ماتيو : — كل شريكك يا غوميز . انني افهم جيداً ماذا

تتحقروننا . ولكن هذه آخر أمسية من مأذونيتك ، والاحم يبرد في

صحنك ، هناك امرأة تبسم لك ، ثم انني بعد كل حساب كنت من

دعاة التدخل .

قال غوميز مبتسماً : — أعرف ، أعرف جيداً .

وقال ماتيو : — ثم اسمع : كان الوضع في اسبانيا واضحاً . ولكن

حين تحدثني عن تشيكوسلوفاكيا فاني لا أتابعك ، لأن الوضع هنا أشد .

غرضاً . هناك مسألة حقوقية لا اتوصل الى البت فيها : فاذا يكون

الأمر إذا لم يرد ألمان السوديت ان يكونوا تشيكيين ؟

قال غوميز وهو يهز كفيه :

— دع المسائل الحقوقية . هل تبحثون عن سبب لخوضكم القتال ؟
ليس هناك الا سبب واحد : اذا لم تقاتلوا كنتم هالكين . ان ما يريده
هتلر ليس هو براغ ولا فينا ولا دانتزيغ : وانما يريد اوروبا .
نظر دالاديه الى شميرلن ، ونظر الى هاليفاكس ، ثم صرف عينيه
لينظر الى ساعة مذهبة موضوعة على منضدة بهو ، وكان العقربان يشيران
الى العاشرة وخمس وثلاثين ؛ وتوقفت السيارة امام الكابان كربين ،
وانقلب جورج على ظهره وأن قليلاً ، وكان شخير جاره يمنعه
من النوم .

قال دالاديه : — لا يسعني الا ان اكرر ما سبق ان صرحت به :
لقد أخذت الحكومة الفرنسية التزامات تجاه تشيكوسلوفاكيا : فاذا ظلت
حكومة براغ على رفضها للعروض الألمانية ، واذا اصبحت ، بنتيجة
هذا الرفض ، ضحية هجوم ، فان الحكومة الفرنسية ستجد نفسها مضطرة
الى القيام بالتزاماتها .

وسعل ، ونظر الى شميرلن ، وانتظر .

قال شميرلن : — نعم . نعم . طبعاً .

وبدا مستعداً لاضافة بضع كلمات ، ولكن الكلمات لم تأت ، وكان
دالاديه ينتظر وهو يخط بطرف قدمه دوائر على السجادة . وانتهى به
الأمر الى ان يرفع رأسه ويسأل بصوت متعب :

— ما عساه يكون موقف الحكومة البريطانية في هذه الحالة ؟

نهضت فرانس ومود ودوسيت ودوبي ، والقين النحية . وحدث في
الصفوف الأولى تصفيق مائع ، ثم انسرب الجميع وسط ضجة كبيرة
للكراسي . وبحث مود بنظرها عن بيار ، ولكنه كان قد اختفى ،
والفتت فرانس نحوها ، وكان خدأها ملتهبين ، فيما كانت تبتمس .

وقالت : - كانت أمسية فاجحة . أمسية ناجحة حقاً .

كانت الحرب هنا ، على الحلبة البيضاء ، كانت الاشرار المبت
لضوء القمر الاصطناعي ، والحموضة المزيفة للبوق المسدود ، وهذا
البرد على الخوان ، في رائحة الخمر الاحمر ، وهذه الشيخوخة الخفية في
ملامح غوميز . الحرب ، الموت ، الهزيمة . كان دالاديه ينظر الى
شمبرلن ، وكان يقرأ الحرب في عينيه ، وكان هاليفاكس ينظر الى
بونيه ، وكان بونيه ينظر الى دالاديه ، كانوا صامتين ، وكان ماتيو
ينظر الى الحرب في صحنه ، وفي مرقعة الشريحة السوداء المعطمة .

- واذا خسرنا نحن ايضاً الحرب ؟

قال غوميز في خفة : - ستصبح اوروبا فاشية اذن . وليس هذا
اعداداً رديئاً للشيوعية .

- وما يكون مصيرك يا غوميز ؟

- أعتقد ان انصارهم سيقتلونني في كوخ ، أو أنني اهرب الى
اميركا . فاذاً في ذلك ؟ أكون قد عشت .

ونظر ماتيو الى غوميز في فضول ، وسأله :

- ولن تتحسر على شيء ؟

- اطلاقاً .

- حتى ولا على الرسم ؟

- حتى ولا على الرسم .

وهز ماتيو رأسه في حزن ، كان يحب لوحات غوميز ، وقال :

- كنت ترسم لوحات جميلة .

- لن أستطيع أبداً ان ارسم .

- لماذا ؟

- لا أدري . القضية جسيمة . لقد فقدت الصبر ، وسيبدو لي

ذلك مضجراً .

— ولكن الحرب تقتضي الصبر ايضاً .

— ليس هو الصبر نفسه ،

وصمتا . وأتى الخادم باقراص المعجنات على آنية من قصدير ، فرشها بالروم والخمر ثم أدنى من الآنية عوداً مشتعلًا . وتأرجع طيف من لهب ذات لحظة في الهواء :

وقال ماتيو فجأة : — غوميز ! انك ، انت ، قوي ، وانت تعرف لماذا تقاتل .

— أنعني انك لن تعرف ذلك انت ؟

— بلى . اعتقد اني سأعرفه . ولكني لم اكن اقصّد نفسي . ان هناك اشخاصاً لا يملكون إلا حياتهم يا غوميز . وليس ثمة من يفعل شيئاً من اجلهم . ليس هناك اي شخص ، ولا اية حكومة ، ولا أي نظام . فاذا حلت الفاشية هنا محلّ الجمهورية فلن يلاحظوا ذلك . خط راعياً من منطقة « سيفين » . اعتقد انه سيعرف لماذا هو يقاتل ؟

قال غوميز : — ان الرعاة عندنا أشدّ المقاتلين حماسة .

— لماذا يقاتلون ؟

— هذا يتوقف . لقد عرفت منهم من يقاتل لتعلم القراءة .

قال ماتيو : — أما في فرنسا ، فالجميع يعرفون القراءة . فاذا البقيت في فرقتي راعياً من « سيفين » ورأيت يموت الى جانبي ليحافظ على جمهوريتي وعلى حرياتي ، فاقسم لك بأنني لن أكون فخوراً . اوه يا غوميز ، ألا تشعر احياناً بالخلجل : جميع هؤلاء الذين ماتوا في سبيلك ؟ قال غوميز : — ان هذا لا يزعجني . فأنا أعرض حياتي مثلهم .

— ان الجنرالية يموتون في سرهم .

— لم اكن دائماً جنرالاً .

قال ماتيو : — مهما يكن من أمر ، فليست القضية متشابهة .

وقال غوميز : — انني لا أرثي لهم . ولا تأخذني عليهم الشفقة .

ومدّ يده فوق الخوان وقبض على معصم ماتيو ، وقال بصوت منخفض بطيء :

— إن الحرب شيء جميل يا ماتيو ؟

وكان وجهه يشتعل . وحاول ماتيو ان يتخلّص ، ولكن غوميز شدّ ذراعه بقوة وأضاف :

— احب الحرب ؟

ولم يكن ثمة بعد ما يُقال . وضحك ماتيو ضحكة قصيرة متزعجة فترك غوميز يده . وقال ماتيو :

— لقد تركت تأثيراً قوياً على جارتنا .

والقى غوميز نظره الى يساره ، من بين جفونه الجميلة . وقال :

— أجل . يجب ضرب الحديد حامياً . أتكون هذه الحلبة للرقص ؟
— طبعاً .

ونهض غوميز وهو يزرر سترته . وتوجه الى الممثلة ، فراه ماتيو ينحني فوقها . وارتدت برأسها الى الخلف ، ونظرت في ضحكة مدروسة ، ثم ابتعدا واخذا يرقصان . كانا يرقصان ؛ ولم تكن تشبه الزنوجيات قط ، ولا بد أنّها كانت من المارتينيك . كان فيليب يفكر : « مارتينيكية » وكانت كلمة « مالابارية » هي التي طفرت على شفثيه وتتم :

— يا مالاباريتي الجميلة .

فأجابت :

— انك ترقص جيداً .

وكان في صوتها موسيقى ناي صغيرة ، ولم يكن يخلو ذلك من عذوبة . وقال :

— انت تتكلمين الفرنسية جيداً .

فتنظرت اليه في غضب :

— لقد وُلدت في فرنسا .

قال : — لا بأس . انت مع ذلك تتكلمين الفرنسية جيداً .
وفكر : « انني سكران » ثم ضحك : وقالت له ، بلا غضب :
— انك سكران تماماً .

قل — نعم :

ولم يكن يشعر بعد بتعبه ، كان مستعداً للرقص حتى الصباح، ولكنه
كان قد قرر ان ينام مع الزنيجية ، وكان ذلك أرصن . ان ما هو ممتع
حقاً في السكر ، هو هذه القدرة التي كان يمنحها على الاشياء ، فأنت
لست بحاجة الى لمسها ، نظرة واحدة ، فاذا انت تمتلكها ، كان يملك
ذلك الجبين ، وذلك الشعر الاسود ، وكان يداعب عينيه على هذا الوجه
الاملس . اما أبعد من ذلك ، فقد كانت الرؤية مائعة ، كان ثمة ذلك
السيد الضخم الذي كان يشرب الشمبانيا ، واشخاص آخرون يميل بعضهم
على بعض فلا يميزهم جيداً . وكان الرقص قد انتهى ، فعادا الى
الجلوس : وقالت :

— ما أبرعك في الرقص ! ولا بد انك ، وانت على هذا الجبال ،

قد عرفت نساء كثيرات !

قل فيليب : — بل انا بكر :

— كذاب !

ورفع يده :

— اقسم لك اني بكر . اقسم برأس امي !

قالت خائبة : — آه ؟ هذا يعني ان النساء لا يثرن اهتمامك :

قال : — لا ادري . يجب ان نجرب :

ونظر اليها ، فامتلكها بعينه ، وكثر وجهه وقال :

— انني اعتمد عليك .

فنفث دخان سيجارتها في وجهه :

- سترين ما اعرف أن اعله :
 واسكها من شعرها فجذبها اليه ، وكانت تنبث منها عن قرب
 بعض رائحة الشحم :
 وقبلها قبة خفيفة في شفيتها : وقالت :
 - بكر ! سأريح الجثة الكبرى :
 قال : - ترجين ؟ ان الانسان يخسر دائماً .
 ولم يكن يشتهبها على الاطلاق . ولكنه كان مسروراً لأنها كانت
 جميلة ولم تكن تخيفه .
 واستشعر الرضى النام وفكر : « انني احسن محادثة النساء وتركها ،
 فلانصبت واقفة ، وسقط صندوق فيليب على الأرض ، فقال :
 - حذار ! انت سكرانة !
 فلمت الصندوق :
 - ماذا في داخله ؟
 - هس ! لا تلمسه : انها حقيبة دبلوماسيه :
 قالت وهي تقلد الأولاد : - اريد ان اعرف ما في داخله : يا
 حبيبي ، قل لي ما في داخله .
 واراد ان يتزع منها الصندوق ، ولكنها كانت قد فتحته . ورأت
 اللماة وفرشاة الاسنان ، وحين اكتشفت ال « راسبو » قالت :
 - كتاب ؟ ما هذا ؟
 قال : - هذا ؟ انه شخص قد ذهب .
 - الى اين ؟
 قال : - ماذا يهمك من ذلك ؟ لقد ذهب .
 واستعاد الكتاب من يديها وأرجعه الى الصندوق ، وقال في سخرية :
 - انه شاعر . اتراك فهمت الآن فهماً افضل ؟
 قالت : - طبعاً : كان ينبغي ان تقول ذلك من البدء .

وأغلق الصندوق ، وفكر : « لم أذهب ، وسقط سُكره . » لماذا ؟
لماذا لم أذهب ؟ ، وكان قد أصبح الآن يَمِيزُ جيداً للسيد الضخم ،
قباله : لم يكن ضخماً الى الحد الذي تخيَّله ، وكانت له عينان
مخيفتان . وانفردت العناقيد البشرية من تلقاء نفسها : كان ثمة نساء ،
سوداوات وبيضاوات ، ورجال ايضاً . وخيل اليه انهم كانوا ينظرون
اليه ملياً ، « لماذا انا هنا ؟ كيف تراني قد دخلت ؟ ولماذا لم اذهب ؟
كان في ذكرياته ثقب : كان قد رمى الفللس في الهواء ، ونادى سيارة
تاكسي وها هو ذا الآن : إنه جالس الى هذه الطاولة ، امام قدح شبنانيا ،
مع هذه الزنجية التي تنبعث منها رائحة صمغ السمك . كان ينظر الى
هذا الفيليب الذي كان يقذف الفللس في الهواء ، وكان يحاول ان يسر
غوره ، ويفكر : « انا واحد آخر » ، كان يفكر : « انني لا
اعرفني » وأدار رأسه نحو الزنجية .
وسأله : - لماذا تنظر الي ؟

- هكذا ،

- هل تجدني جميلة ؟

- بين بين .

فبلعت ربقها واشتعلت حينها : ورفعت مؤخرتها بضعة بوصات فوق
المقعد فيما ضغطت بيديها الخوان :

- ان كنت تجدني قبيحة ، فيمكنني ان اذهب : فلسنا متزوجين .

وبحث في جيوبه فأخرج ثلاث اوراق مدعوكة من فئة الالف فرنك
وقال :

- خذي . خذها وابقي .

فأخذت الاوراق وفتحتها وملتستها ثم جلست وهي تضحك . وقالت :

- انك صبيّ وسخ . صبي صغير وسخ .

وكانت قد انفجرت امامه هوة من الحجل : وما كان عليه الا ان

يتداعى للسقوط فيها ، انه مصفوع ، مضروب ، مطرود ، ولم يذهب .
وكان ينحني فوق الثقب فيأخذه الدوار . كان العار ينتظره في القعر ،
وما كان عليه الا ان يختار ان يشعر بالعار . التعب ، العار ، الموت ،
اختيار الشعور بالعار . لماذا لم اذهب ؟ لماذا اخترت الا اذهب ؟ وخيل
اليه انه كان يحمل العالم على كتفيه . وقالت له :
- لست اراك ثرثاراً .

فوضع اصبعه تحت ذقنها :

- ما اسمك ؟

- فلوسّي .

- ليس هو اسماً مالا باريّاً .

قالت في غيظ : - قلت لك اني ولدت في فرنسا .

- اسمعي يا فلوسّي : لقد اعطيتك ثلاث اوراق ، افلا تريدن ان
اتحدث اليك فوق ذلك ؟ فهزت كتفها وأدارت رأسها . وكان الثقب
الأسود ما يزال هناك ، وفي قعره العار . وكان ينظر اليه وينحني
فوقه ، ثم اذا به فجأة يفهم ، فيلوي القلق قلبه : ان هذا شرك ،
فاذا وقعت فيه ، كفتت عن احتمال نفسي الى الابد . ونهض ، وفكر
في قوة : « انما عدلت عن الدهاب لأنني كنت ثملاً » ثم انغلقت
الهاوية : لقد اختار : « انما عدلت عن الدهاب لأنني كنت ثملاً » .
لقد لامس العار عن كتب ، ولقد شعر بخوف مفرط : اما الآن فقد
اختار الا يحس بالعار . الى الابد .

- تصوّري انه كان علي ان استقل القطار . ولكنني كنت ثملاً جداً .

فقالت بلهجة طفولية : - مستنقلاً خدّاً .

فانتفض :

- لماذا تقولين لي ذلك ؟

فقالت مندهشة :

— ان من يهوت قطاراً ، يأخذ التالي .

قال وهو يقطب حاجبيه :

— انني لن اذهب . فقد غيَّرت رأبي . أتعرفين ما هي العلامة ؟

فردَّت : — العلامة ؟

— ان العالم مليء بالعلامات . فكل شيء علامة . وينبغي ان نعرف

فكّ ألغازها . يكون عليك ان تذهبي ، فتتملين ولا تذهبن بعد :

لماذا لم تذهبي ؟ ذلك انه وجب عليك الا تذهبي . تلك علامة : إن

صندك هنا عملاً أفضل تقومين به .

وهزت رأسها وقالت :

— هذا صحيح . صحيح جداً ما تقوله .

عمل أفضل . جمع الباستيل ، ينبغي القيام بالدليل أمانه . في مكانه

ينبغي ان أمزق نفسي حيث انا . اورفيه . « لتسقط الحرب ! » من

ذا الذي يستطيع ان يقول اني جبان ؟ سأريق دمي من اجلهم جميعاً ،

من اجل مورييس وزيزيت ، من اجل بيتو ، ومن اجل الجنرال ، ومن

أجل جميع الناس الذين ستمزقي أظفارهم . والتفت الى الزنجية فنظر

لليها بحنان : ليلة ، ليلة واحدة . ليأتي الغرامية الاولى . ليأتي الاخيرة .

— انك جميلة يا فاوسّي .

فبسمت له :

— تستطيع ان تكون لطيفاً حين تشاء .

قال لها : — تعالي لرقص . سأكون لطيفاً حتى صباح الديك :

كانا يرقصان . كان ماتيوي ينظر الى غوميز ، وكان يفكر : « ليلته

الاخيرة » ثم يتسم ، كانت الزنجية تحب الرقص ، وكانت تغضض

عينها نصف اغماضة ؛ وكان فيليب يرقص ، ويفكر : « ليأتي الاخيرة ،

ليأتي الغرامية الاولى . » ولم يكن يشعر بعد بالعار ؛ كان تعباً ، وكان

الحرق شديداً ، غداً سأريق دمي من اجل السلام . ولكن الفجر كان ملكاً

يزال بعيداً . كان يرقص ، وكان يستشعر الرضى والتبرير ، ووجد نفسه خيالياً . انزلت الاضواء على طول الجدار ، وكان القطار يتمهل ، صرير ، هزات ، وتوقف ، ولطخ النور الحافلة ، فطرف شارل بعينه وترك يد كاترين ، وصاحت المريضة :

— لاروش ميجين . لقد وصلنا .

قال شارل : — لاروش ميجين ؟ ولكننا لم نمر بباريس ؟

قالت كاترين : — لقد ضللونا .

وصاحت المريضة : — اجمعوا حوائجكم . سوف ينزلونكم .

وكان بلانشار قد استيقظ متفضأ ، فقال :

— ماذا ، ماذا ؟ اين نحن ؟

فلم يجب أحد ، وأوضحت المريضة :

— سنستقل القطار مرة اخرى غداً . سنقضي الليل هنا .

قالت كاترين وهي تضحك :

— ان عيني تؤلمني . بسبب هذا النور .

فأدار رأسه نحوها ، وكانت تضحك وهي تغطي عينيها بيدها ؟

وكانت المريضة تصرخ :

— اجمعوا حوائجكم ، اجمعوا حوائجكم .

وانحنى على رجل أصلع كانت جمجمته تلمع :

— هل انتهيت ؟

قال الرجل : — دقيقة ! يا للشيطان !

قالت : — عجل . سوف يصل الحمالون .

قال : — ها ، ها ، تستطيعين ان تأخذيها ، لقد قطعت لي

اللقابلية !

فنهضت ، وكانت تحمل الطست على مدى ذراعيها ، ونخطت اجساماً

فانجبتها نحو الباب .

قال شارل : -- اننا هنا هادئون . ربما كانوا دزينة من الرجال ،
وهنا عشرون حافلة ينبغي لإفراغها . فحتى يصلوا إلينا ...
-- الا اذا بدأوا بالدَّكَب .

ووضع شارل معصمه امام عينيه :
-- اين تراهم سيضعوننا ؟ في قاعات الانتظار ؟
-- اتصور ذلك .

-- يزعجني قليلا ان اترك هذه الحافلة . لقد اقيمت فيها ركني . وانت ؟
فقال لها : -- يكفيني انا ان اكون معك ...
وصاح بلانشار : -- ها هم اولاء .

ودخل رجال الى الحافلة . وبدوا سوداً لانهم كانوا يولون النور
ظهرهم ، وقد ارتسمت ظلالهم على الجدار ، فكأنما كانوا يدخلون من
الجهتين في وقت واحد . وساد الصمت ، فقالت كاترين بصوت منخفض :
-- قلت لك انهم سيبدأون بنا .

فلم يجب شارل . ورأى رجلين ينحنيان فوق مريض ، فانقبض قلبه ،
كان جاك نائماً ، وكان أنفه يغني . ولم تكن تستطيع النوم ، انها لن
تنام قبل ان يعود ، ورأى شارل امام قدميه تماماً ظلاً ضخماً ينحني ، انهم
ينقلون الرفيق الأمامي ، وبعد ذلك يأتي دوري ، والليل ، والدخان ،
والبرد ، والاهتزاز ، والمحطات المقفرة ، كان خائفاً . وكان تحت
الباب شعاع من نور ، وسمعت ضجة في الطابق الارضي . ها هوذا ،
وعرفت مشيته في السلم ، فهبط السلام في اعماقها : انه هنا ، تحت
سقفنا ، اني املكه . ليلة اخرى . الاخيرة . وفتح ماتبو الباب ، ثم
اغلقه ، وفتح النافذة فأغلق المصاريع ، وسمعت الماء يجري . سوف ينام ،
في الطرف المقابل لهذا الجدار ، تحت سقفنا .

قال شارل : -- هذا دوري : قولي لهم ان يتقنوا فوراً بعدي .
وشد بقوة على يدها ، بينما كان الرجلان ينحنيان عليه فيتنقن في

وجهه نفساً خرباً .

قال الرجل : - هان ! خلفه .

وأخذ الخوف فجأة فحرك مرآته بينما كانا يحملانه ، وكان يريد ان يرى اذا كانت تتبعه . ولكنه لم يلحظ الا كفتي الخيال ورأسه الشبيه برأس طير الليل .

وصرخ : - كاترين .

فلم يلق اي جواب . وكان يتأرجح فوق العتبة ، وكان الرجل يصدر الاوامر خلفه ، وانخفض ساقاه فحسب انه يسقط ، وقال :

- على مهل ، على مهل .

ولكنه كان قد بدأ يرى للنجوم في السماء السوداء ، وكان الطقس بارداً .

وسأل : - هل هي تتبعني ؟

فسأله الرجل ذو الرأس العصفوري :

- من هي ؟

- جارتني . انها صديقة .

قال الرجل : - سنهم بالنساء فيما بعد . ولن نضعكم في مكان واحد .

فأخذ شارل يرتجف ، وقال :

- ولكني كنت أظن ...

- ولكنكم لا تريدون على اي حال ان ييكن امامكم ؟

قال شارل : - كنت اظن . . كنت أظن ...

وأمر يده على جبينه وجعل فجأة يهدر :

- كاترين ! كاترين ! كاترين !

وكان يتأرجح على اذرعتهما ، وكان يرى النجوم ، وكان مصباح

ينبثق في عينيه ، ثم للنجوم ، ثم مصباح ، وكان يصيح :

- كاترين ! كاترين !

قال الحمّال الخلفي : - ان هذا مجنون ! هل تراك ستخرس ؟

فقال شارل بصوت تخنقه الدموع :

- ولكني لا اعرف حتى اسمها . سوف أفقدها الى الابد .

ووضعاها على الارض ، ثم فتحا باباً ، وحلاه من جديد ، فرأى سقفاً أصفر كثيباً ، وسمع الباب ينغلق ، ووقع في الشرك . وقال بينما كانوا يضعونه ارضاً :

- قدرون ! قدرون !

فقال الرجل صاحب الرأس العصفوري :

- ولكن ، اسمع انت !

قال الآخر : - دعه . فانت ترى انه يشغل من قبعته .

وسمع خطاهما تتلاشى ، وانفتح الباب ثم انغلق . وقال صوت بلانشار :

- عجباً ، كيف نلتقي من جديد .

وفي اللحظة نفسها ، تلقى شارل دفقةً من ماء في وجهه ، ولكنه صمت ، وظلّ جامداً ، كالليت ، ينظر الى السقف ، وعيناه مفتوحتان على سعتهما ، بينما كان الماء يسيل في اذنيه وعلى عنقه . لم تكن تريد ان تنام ، وظلت جامدة على ظهرها ، في الغرفة المظلمة ؛ انه ينام ، ولن يلبث طويلاً حتى يستغرق في النوم ، فأحرسه أنا . انه قوي ، انه نقي ، وقد علم هذا الصباح انه ذاهب الى الحرب ، فلم يرتعش حتى جفاته . اما الآن ، فهو متزوع السلاح ؛ سوف ينام ، وهذه هي اللبابة الاخيرة . وفكرت : آه ، كم هو خيالي .

كانت غرفة معطرة دافئة ، ذات اضواء أطلسية وازهار في كل مكان . قالت :

- ادخل .

فدخل غوميز ، ونظر فيها حوله ، فرأى دميةً على ديوان وفكر في

« توربول » . لقد سبق له ان نام في غرفة شبيهة كل الشبه ، ذات مصابيح ودمى وازهار ، ولكن بلا عطر ولا سقف . وكان في وسط الارض الخشبية ثقب »

— لماذا تبتم ؟

فقال : — هذا مكان لطيف .

واقربت منه :

— اذا كانت الغرفة تعجبك ، فبإمكانك ان تعود اليها متى شئت »

قال غوميز : — اني ذاهب غداً .

قالت : — غداً ؟ واين انت ذاهب ؟

وكانت تنظر اليه بعينيها الجميلتين اللتين لا تعبر فيها :

— الى اسبانيا ..

— الى اسبانيا ؟ انك اذن ...

قال : — نعم ، انا جندي في مأذونية »

وسألته : — ومع اي جانب انت ؟

— مع اي جانب تريد ان اكون ؟

— مع جانب فرانكو ؟

— طبعاً !

فأحاطت عنقه بذراعيها :

— يا جنديي الجميل !

وكان لها نفَسٌ لذيذ ، فقبتها ، وقالت :

— ليلة واحدة : ليس هذا بالكثير . التقيت اخيراً برجل يروق لي ؟

قال : — سوف اعود ، حين يكون فرانكو قد ربح الحرب ...

وقبلته مرة اخرى ثم تخلصت بلطف :

— انتظرنني . ان على الطاولة زجاجتي « جن » وويسكي »

وفتح باب غرفة التواليت واختفت » وذهب غوميز الى الطاولة

فلاً قدحاً من الجن : كانت الشاحنات تجري ، وكان الزجاج يهتز ، وافاقت ساره منتفضة ، فجلست على السرير ، وهي تتساءل : « ولكن كم يبلغ عددها ، انها لا تكاد تنتهي » . شاحنات ثقيلة ، سبق ان طليت للتضليل ، وعلى ظهرها أغطية رمادية وخطوط خضراء وسمرات ، ولا بد انها ملأى بالجنود والاسلحة ، وفكرت : « انها الحرب » وأخذت تبكي . « كاترين ! كاترين ! » لقد بقيت عامين ، وهي جافة العينين ، وحين صعد غوميز الى القطار ، لم تجد دمة واحدة ، اما الآن ، فان الدمع يسيل . « كاترين ! » كانت الغصنات تهزها ، فارتمت على الوسادة ، وكانت تبكي وهي تعضها حتى لا توقظ الصغير ، وشرب غوميز جرعة جن فوجده لذيذاً . وخطا بضع خطوات في الغرفة ثم جلس على الديوان . وكان يمسك قدحه بيد ، وباليدين الاخرى قبض على الدمية من رقبته وأجلسها على ركبتيه : وكان يسمع ماء صنبور يجري في غرفة التواليت ، فكانت عذوبة معهودة تصعد في خاصرته ، كيدين ملساوين . كان سعيداً ، وشرب ، وفكر : « انني قوي » . وكانت الشاحنات تجري ، والزجاج يهتز ، وماء الصنبور يجري ، وغوميز يفكر : « انني قوي ، وانا احب الحياة ، واخاطر بحياتي ، وانتظر الموت غداً ، وفي هذه الساعة ، ولا أخشاه ، احب الترف ، وسوف اجد البؤس والجوع : اعرف ما اريد ، اعرف لماذا اقاتل ، أمر فأطاع ، زهدت في كل شيء ، في الرسم والمجد ، وانني لسعيد » . وفكر في ماتيو وقال في نفسه : « انني لا اود ان اكون في جلده » . وفتحت الباب ، وكانت حارية في ثوبها الوردى وقالت :

— ماأندي .

قالت : — هكذا إذن ! آه ! خراء إذن !

وكانت قد قضت نصف ساعة في غرفة التواليت وهي تغسل وتتعطر ، لأن البيض لم يكونوا يحبون رائحتها دائماً ، واقتربت منه مبتسمة مفتوحة ،

اللدراعين ، وكان ينام عارياً في السرير ، ورأسه غارق في الوسادة .
فأخذته من كتفه وهزته بغضب ، وقالت بصوت مصفّر :
— أتريد ان تستيقظ ، ايها الوسخ الصغير ، اتريد ان تستيقظ ؟
وفتح اجفانه ونظر اليها بعينه المبهتين . وضع القدح على الرف ،
والدمية على الديوان . فنهض على غير عجل وأخذها بين ذراعيه . وكان
سعيداً .

سأل غرولويس : — هل تستطيع ان تقرأ هذا ؟
فدفعه العامل : — هذه هي المرة الثالثة التي تطرح عليّ فيها السؤال .
قلت لك انك ذاهب الى مونبلييه .
— وأين هو قطار مونبلييه ؟
— انه يتحرك في الساعة الرابعة صباحاً ، وهو لم يصل .
فنظر اليه غرولويس في قلق :
— ما الذي ينبغي ان أعمله إذن ؟
— النصق بقاعة الانتظار ، وخذ لك غفوة حتى الساعة الرابعة . هل
معك تذكرتك ؟

قال غرولويس : — لا .
— اذهب اذن فاقطعها . لا ، ليس من هنا ! آه ! ايّ حمار
صغير : بل جند النافذة يا مجنون .
فأتجه غرولويس الى النافذة : وكان ثمة موظف ذو نظارات يغفو
مخلف الزجاج . قال غرولويس :
— هيه !

فانتفض الموظف . وقال غرولويس :
— اني ذاهب الى مونبلييه .
وكان يبدو الاندهاش على الموظف ، ولا ريب في انه لم يكن قد
أفاق تماماً . ومع ذلك ، فقد انتاب روح غرولويس شك جديد :

— هل هي مونبلييه المكتوبة هنا ؟
وأراه دفتره العسكري . فقال الموظف :
— مونبلييه . ربع محل . خمسة عشر فرنكاً .
غداً غرولويس المئة فرنك التي أعطته لإياها المرأة ، وقال :
— والآن ، ما الذي ينبغي ان أعمله ؟
— اذهب الى قاعة الانتظار .
— في اية ساعة يسير القطار ؟
— في الساعة الرابعة . الا تعرف القراءة ؟
قال غرولويس : — لا .
وتردد في الذهاب وسأل :
— أصبح ان الحرب ستقع ؟
فهز الموظف كتفيه :

— ما الذي يدبرني ؟ ان هذا غير مكتوب في الدليل ، أليس كذلك ؟
ونهض وانجه نحو داخل الغرفة ، وكان يتظاهر بأنه يراجع اوراقاً ،
ولكنه لم يلبث بعد لحظة ان جلس ، ووضع رأسه بين يديه وعاد الى
غرفته . ونظر غرولويس فيما حوله ، وكان يودّ لو يجد شخصاً يدلي
له بالمعلومات عن قصص الحرب هذه ، ولكن الساحة كانت مقفرة ،
فقال : « إذن سأذهب الى قاعة الانتظار » وعبر الساحة وهو يجرّ
قدميه : كان ناعساً ، وكانت أليته تؤلمانه .

وأنّ فيليب : — دعيني انام .
قالت فلوسي : — فيما بعد . بكر ! يجب ان تنتهي منها ، وسوف
يسعدني ذلك .

ودفع الباب فدخل القاعة : وكانت ملأى بالناس الذين ينامون على
المقاعد وبالحقائب والرزم ملقاة على الارض . وكان النور حزيناً ، وكان
الباب الزجاجي ينفخ في الداخل على ظلام . واقرب من مقعد فجلس

بين امرأتين . وكانت احدهما تعرق وتنام فاغرة الفم ، وكان العرق يسيل على وجنتيها ، فيخلف آثاراً وردية . اما الاخرى فقد فتحت عينيه ونظرت اليه ، فقال غرولويس شارحاً :

- لقد دُعيت الى الجنديّة ، ويجب ان اذهب الى مونبلييه .
فابتعدت المرأة بحموية ، ورمته بنظرة مليئة بالتوبيخ . ومكر غرولويس بأنها لم تكن تحب الجنود ، ولكنه سألها مع ذلك :

- ترى هل ستقع الحرب ؟

فلم تجب : وكانت قد قلبت رأسها الى الوراء ، وعادت الى النوم ، وكان غرولويس يخشى ان ينام . وقال : « اذا نمت ، فلن استيقظ ابداً » . ومدّ ساقيه ، وكان يودّ لو يأكل شيئاً ما صغيراً ، خبزاً او مقاق مثلاً ؛ كان ما يزال معه مال ، ولكن الوقت كان ليلاً ، وجميع الحوانيت كانت مغلقة . وقال : « ولكن نحن في حرب مع من ؟ » لا ريب في ان ذلك كان مع الألمان . وربما كان هذا بسبب الألزاس واللورين . وكان ثمة جريدة ملقاة على الأرض ، عند قدميه ؛ فلمّا ثم فكر بالمرأة الطيبة التي ضمدت له رأسه وقال : كان ينبغي ألا اذهب . وقال : حسناً ، ولكن ابن كنت سأكون ، فليس معي مال بعد . وقال : اما في الثكنة فانهم يطعمونني . ولكنه لم يكن يحب الثكنات . ولا قاعات الانتظار . واحسّ دفعة واحدة انه كان حزيناً ومُفرغاً . لقد اسكروه وضربوه ، وها هم الآن يرسلونه الى مونبلييه ، وقال : يا ربي ! اني لا افهم شيئاً من ذلك . وقال : ذلك لأنني لا اعرف القراءة : وجميع هؤلاء الذين ينامون كانوا يعرفونها خيراً منه ؛ كانوا قد قرأوا الجريدة ، وكانوا يعرفون لماذا ستقع الحرب ، اما هو ، فقد كان وحيداً في الليل ، وحيداً وصغيراً ، لم يكن يعرف شيئاً ، ولم يكن يفهم شيئاً ، فكأنه كان قادماً على الموت . ثم انه أحسّ بالجريدة تحت أصابعه : كان ذلك مكتوباً هنا . لقد كتبوا كل

شيء : الحرب ، الطقس غداً ، أسعار الحاجيات ، ساعات القطارات ،
وفتح الجريدة ونظر ، فرأى الوفاً من اللطخات السوداء ، وكانت تشبه
ملفات الارغن البربرية ، مع هذه الثقوب في الورق التي تحدث اصواتاً
حين يُدار المحرك . ان من ينظر اليها طويلاً يصاب بالدوار . وكان
ثمة صورة ايضاً . رجل نظيف مسرّح الشعر يضحك . وترك الجريدة
تسقط ، وأخذ يبكي .

الاثنين ٢٦ ايلول

الساعة ١٦٣٠ . الجميع ينظرون الى السماء ، وانا انظر الى السماء ،
وقال دومور : « انهم لم يتأخروا » . وقد اخرج آله التصويرية ،
وهو ينظر الى السماء ، فيكز وجهه ، بسبب الشمس . وكانت الطائرة
تارة سوداء ، وتارة ملتمعة ، وقد تضخمت ولكن هديرها ظل هو
نفسه ، هدير جميل مليء يروق سماعه . وقالت : « لا تدفوني » .
وكانوا جميعاً هنا ، يتدافعون خلفي . والفت : انهم يقلبون رؤوسهم
الى الوراء ، فتكز وجوههم ، ويبدون خضراً تحت الشمس ، وتحرك
اجسامهم حركات مبهمة كحركات الضفادع المقطعة الاوصال . وقال
دومور : « سيأتي يومٌ نكون فيه هكذا مرفوعي الأنف في الهواء ،
ونحن في معسكر ، غير اننا سنكون مرتدين الثوب الكاكي ، وستكون
الطائرة من طراز مسرشييت » . فقلت : « لن يكون هذا غداً ،
اذا تذكرنا جميع هذه البيضات الرخوة » ورسمت الطائرة دوائر في
السماء ، وهبطت وهبطت واصطدمت بالارض ، وصعدت واصطدمت
مرة اخرى ، ودرجت على العشب وهي تقفز ، وتوقفت . وركضنا
نحو الطائرة ، ونحن خمسون ، وركض سارو امامنا منظوياً الى اثنين ،
وهناك زهاء عشرة من السادة بطاياتهم يعدون على العشب وهم يلوون اقدامهم ،
ويتجمد الجميع ، وتفقد الطائرة الروح ، فننظر اليها صامتين ، وباب

المقاعد ما يزال مقللاً ، فكأنهم جميعهم قد ماتوا في الداخل . وحل شخص في ثوب أزرق سلماً فأسنده الى الطائرة ، وافتتح الباب ، فنزل شخص على السلم ثم آخر ثم دلاديه . ويخفق قلبي في رأسي ، ويرفع دلاديه الكتفين ويخفض الرأس ، ويقرب منه سارو ، فأسمعه يقول :

— ماذا جرى ؟

فأخرج دلاديه يداً من جيبه وقام بحركة غامضة ، ويدلف وهو خافض الرأس فيرتمي عليه القطيع ويغطيه . ولا أنحرك ، فانا اعرف انه لن يقول شيئاً . ويقفز الجنرال غاملان من الطائرة . انه نشيط ، وهو يتنعل حذاء جميلاً ويحمل رأساً شبيهاً برأس كلب الحراسة . وينظر امامه نظرة فتيّة قارصة .

وسأل سارو : — واذن ، ماذا يا جنرالي ؟ هل هي الحرب ؟

قال الجنرال : — إيه ، يا إلهي .

وجفّ في ، سأموت في ذلك ! وصرخت الى دومور : « انني أفرقع . اخذ صورك وحدك » . وعدوت الى باب الخروج ، وعدوت في الشارع وناديت سيارة تاكسي وقلت : « الى الاومانيتيه » فابتسم السائق ، وابتسمت له ، فقال :

— واذن ، ايها الرفيق ؟

فاجبته :

— انتهى الأمر ، انها في استهم هذه المرة ، ولم يستطيعوا ان

يتراجعوا .

وجرى التاكسي بأقصى سرعته ، وجعلت انظر الى البيوت والاسماء ان الناس لا يعرفون شيئاً ، وهم لا يتنبهون للتاكسي ، والتاكسي يجري بينهم بأقصى سرعة حاملاً شخصاً يعرف . وأضع رأسي على الباب ، وتأخذني الرغبة في ان أصبح بهم ان الأمر قد انتهى . واقفز

خارج التاكسي ، فأدفع وأرقى الدرج بسرعة شديدة . انهم كلهم هنا :
دوبريه ، شارفيل ، رونار وشابو . وهم بالقمصان ذات الأكمام القصيرة ،
رونار يدهن ، وشارفيل يكتب ، ودوبريه ينظر من البافذة . وينظرون
اليّ في دهشة . فأقول لهم :

— تعالوا ايها الرفاق ، انزلوا ، انها نوبتي .
ولا يكتمون عن النظر اليّ ، ويرفع شارفيل رأسه فينظر اليّ ،
وأقول :

— انتهى الأمر ، انتهى الأمر ، انها الحرب ، انزلوا ، انها نوبتي ،
فلانا ادفع ثمن الشراب .

قالت صاحبة الفندق : — ان لديك قبعة جميلة .
فقلت فلوسي : — أليس كذلك .

ونظرت في مرآة المدخل وقالت برضى :
— ان لها رهشاً .

قالت صاحبة الفندق : — اوه ، نعم (واضافت) ان لديك شخصاً ،
ولم تستطع مادلين ان تنظف الغرفة .

قالت فلوسي : — اعرف ذلك ، ولا بأس : سأنظفها انا نفسي .
ورقيت السلّم فدفعت باب غرفتها . كانت المصاريع مغلقة ، وكانت
الغرفة تبعث رائحة الليل . وشدت فلوسي الباب على مهل وذهبت تدق
على الرقم ١٥ .

وقال صوت « زو » الأبح : — من هناك ؟
— انا فلوسي .

وانت زو تفتح وهي في سروالها القصير :
— ادخلي بسرعة .

فلدخلت فلوسي : ورمت زو شعرها الى الوراء ، وانزعت في وسط
الغرفة ، وشرعت تراكم نهديها الضخمين في رافعة . وفكرت فلوسي بأن

عليها ان تخلق إبطيها . وسألت :

— الآن فقط تنهضين ؟

قالت زو : — لقد نمت في الساعة السادسة . فاذا هناك !

قالت فلوسي : — تعالي لثري صاحبي العظيم .

— ماذا تمكين ايتها الزنجية ؟

— تعالي لثري صاحبي العظيم .

فارتدت زو معطفاً وتبعتهما في الممر . وأدخلتها فلوسي الى الغرفة

وهي تضع إصبعاً على شفتيها . وقالت زو :

— انني لا ارى شيئاً .

فدفعتها فلوسي نحو السرير وهمست :

— انظري .

وانحنأ كلتاها ، وأخذت زو تضحك بصمت ، وقالت :

— طز ! طز ! انه طفل .

— اسمه فيليب .

— كم هو جميل !

وكان فيليب نائماً على ظهره ، وكان يبدو كأنه ملاك . وكانت

فلوسي تنظر اليه في مزيج من الافتتان والحقد . وقالت زو :

— انه اشد شقرة مني .

قالت فلوسي : — هو بكر .

فنظرت اليها زو وهي تضحك بدقة :

— كان :

— ماذا ؟

— تقولين : هو بكر . فأقول لك : كان بكرأ .

— آه ! آه ! نعم ، ولكن ، اظن انه بقي كذلك .

— بلا مزاح !

قالت فلوسي بجفاء : - انه ينাম هكذا منذ الساعة الثانية صباحاً ،
وفتح فيليب عينيه ، فنظر الى المرأتين اللتين كانتا منحنيين فوقه ،
وقال : « هو ! » ثم انقلب على بطنه . وقالت فلوسي .
- انظري .

ونزعت الغطاء ، فبدا الجسم ابيض حارياً . وأدارت زو عينها في
محجرها وقالت :

- ميام ! ميام ! غطيه ، والا ارتكبتُ الحماقات الجنونية .
وأمرت فلوسي بدأ خفيفة على خاصرتي الصغير الضيقين ، وعلى
إليتيه الفتيتين الدقيقتين ، ثم ردت الغطاء وهي تنهّد .
قال السيد بيرنانشاتز : - اعطني واحد « نواي - كاسي »
وتداعى للسقوط على المقعد وهو يمسح جبهته . وكان يستطيع ان يراقب
عبر مرايا الباب مدخل مكتبه . وسأل « نو » :
- ماذا تأخذ ؟

فقال « نو » : - الشيء نفسه .
وكان الخادم يعتمد ، فداده « نو » :
- اجلب لي « الافورماسيون » .
وتبادلا النظر في صمت ، ثم رفع نو ذراعه فجأة في الهواء وقال :
- اي ! اي ! اي ! اي ! يا عزيزي بيرنانشاتز !
قال السيد بيرنانشاتز : - نعم .
وملأ الخادم قذحيهما ومدّ الجريدة الى نو . ونظر الى بيان أسعار
اليوم ، فكز وجهه ووضع الجريدة على الطاولة قتلاً :
- سيء .

- طبعاً . ماذا تريد ان يصنعوا ؟ انهم ينتظرون خطاب هتلر ؟
واجال السيد بيرنانشاتز نظرة شرمة على الجدران والمرايا . وكان
في العادة يحب هذا المقهى الصغير الناعم ، اما اليوم ، فقد كان يغيظه

الا يكون فيه على رضى . واستطرد قائلاً :

— ليس ثمة بعد الا الانتظار . لقد فعل دلاديه ما في استطاعته ، وفعل شميرلن ما في استطاعته ، وليس ثمة بعد الا الانتظار الآن . سوف نتعشى بلا قابلية ، ومنذ الساعة الثامنة والنصف ، سندبر مفتاح الراديو لنسمع هذا الخطاب (واذاف فجأة وهو يضرب الطاولة) . نتظر ماذا ؟ أهواء رجل واحد . رجل واحد . ان الاعمال في كساد ، والبورصة هابطة ، ووكلائي مقابو الرؤوس ، وقد جُند (سي) المسكين : كل ذلك بسبب رجل واحد ، فالحرب والسلام هما بين يديه . ان ذلك يجعلني أخجل من أجل الانسانية .

نهض برونه ، فنظرت اليه السيدة سامبوليه ، وكان يروقها قليلاً : فلا بدّ انه يضاجع جيداً ، بهدوء وصمم ، وببطء قروي ، وسألته : — ألا تبقى ؟ سوف تتعشى معي .

وأشارت الى جهاز الراديو وأضافت :

— سأقدم لك كمهضم خطاب هتلر .

قال برونه : — ان لديّ موعداً في الساعة السابعة . ثم بكل صراحة :

طر بخطاب هتلر .

فنظرت اليه السيدة سامبوليه من غير ان تفهم . قال برونه :

— اذا ارادت المانيا الرأسمالية ان تعيش ، فهي بحاجة الى جميع

الاسواق الاوروبية . فيجب اذن ان تزيل بالقوة جميع منافسها الصناعيين .

(واذاف بحزم) ان على المانيا ان تخوض الحرب ، وعليها ان تخسرها .

فلو قتل هتلر عام ١٩١٤ لكننا تماماً حيث نحن الآن .

قالت السيدة سامبوليه وحلقها منقبض :

— هذه القضية التشيكية ليست اذن خدعة ؟

قال برونه : — ربما كانت خدعة في رأس هتلر . ولكن ما في

رأس هتلر لا اهمية له على الإطلاق .

وأكد بيرنانشاتز : — انه ما يزال يستطيع ان يمنعها . اذا اراد ،
استطاع منعها . فجميع الوسائل في يده : ان انكثرا لا تريد الحرب ،
واميركا أبعد مما ينبغي ، وبولونيا تمشي معها ، فلو اراد ، أصبح
غداً سيد العالم ومن غير ان يطلق طلقة مدفع واحدة . لقد قبل الشيكيون
المشروع الفرنسي — الانكليزي ، فليس له الا ان يقبله هو ايضاً ، فاذا
أعطى دليل الاعتدال هذا ...

قال برونيه : — انه لا يستطيع بعد ان يتراجع . والمانيا كلها من
ورائه تلذعه .

قالت السيدة سامبوليه : — ولكننا نستطيع نحن ان نتراجع .
فنظر اليها برونيه وأخذ يضحك ، ثم قال :

— آه ، صحيح ، نسيت انك مسالمة .

وقلب نو العلبة فسقطت قطع الدومينو على الطاولة ، وقال :

— اي ! اي ! اني اخاف اعتدال هتلر . هل تتصور النفوذ الذي

سيكسبه إياه ذلك ؟

وكان قد انحنى على السيد بيرنانشاتز وأخذ يهمس في اذنه . فابتعد

السيد بيرنانشاتز في انزعاج : ان نو لم يكن يستطيع ان يقول ثلاث

كلمات من غير ان يهمس بهيئة متأمر ، بينما تكون يدها تطيران في الجو .

— اذا قبل المشروع الفرنسي — الانكليزي ، فان دوريو سيتسلم

الحكم بعد ثلاثة أشهر .

قال السيد بيرنانشاتز وهو يهز كتفيه : — دوريو ...

— دوريو او سواه .

— وبعد ذلك ؟

قال نو وهو يخفض صوته : — ونحن ؟

فنظر السيد بيرنانشاتز الى فم الأليم الضخم وأحس بان الغضب كان

يجرّ اذنيه ، فقال بجفاء :

- كل شيء خير من الحرب .

- اعطني الرسالة ، فان الصغيرة ستضعها في البريد .

فوضع الظرف على الطاولة بين آنية ووهاء من القصدير : الآنسة ايفيش سرغين ، ١٢ شارع الميجيسيري ، لاون . وألقت اوديت نظرة على العنوان ، ولكنها لم تعلق اي تعليق ، وكانت تنتهي من عقد خيط حول رزمة كبيرة .

قالت : - نا ! نا ! نا ! سأنتهي ، فلا تفقد صبرك .

كان المطبخ ابيض نظيفاً ، دار تمريض ، وكانت تنبعث منه رائحة الصمغ والبحر .

قالت اوديت : - لقد وضعت جناحي دجاجة ، وبعض الجلييه ، لأنك تحبه ، ثم بعض قطع من الخبز وسندويشي الخنزير النيء . وفي زجاجة الترموس خمر . وليس عليك الا ان تحتفظ بها ، فهي سوف تنفعك هناك .

وبحث عن نظرها ، ولكنها أخفضت عينيها على الرزمة وبدت منهكة . وركضت الى الخزانة ، فقطعت طرفاً طويلاً من خيط وعادت الى رزمتها وهي تعدو .

قال ماتيو : - انها مربوطة جيداً .

وأخذت الخادمة الصغيرة تضحك ، ولكن اوديت لم تجب . ووضعت الخيط في فها ، فأمسكته وهي تقرص شفثيها ، وقلبت الرزمة بخفة على ظهرها . وملأت رائحة الصمغ فجأة منخري ماتيو ، وخيّل اليه للمرة الاولى منذ امس الاول ان شيئاً ما كان حوله وسوف يسعه ان يتحسّر عليه . كان سلام هذا الأصيل في المطبخ ، وهذه الاعمال المنزلية الهادئة ، وهذه الشمس التي تصفّح الستارة والتي تسقط فتاتاً على البلاط ، وراء هذا كله ربما كانت طفولته ، ولوناً من الحياة الهادئة النشطة رفضه مرقه الى الأبد .

قالت اوديت : — ضع اصبعك هنا .

فاقترب وانحنى فوق رقبتها ، وضغط اصبعه على الخيط . وود ان يقول لها بعض كلمات رقيقة ، ولكن صوت اوديت لم يكن يدعو الى الرقة . ورفعت عينها عليه :

— هل تريد بيضاً مسلوفاً ؟ بوسعك ان تضعه في جيبك . وكانت تشبه فتاة صبية . انه لن ينحسر عليها . ربما لأنها كانت زوجة جاك . وفكر في انه سينسى سريماً هذا الوجه المتواضع الى ذلك الحد . ولكنه كان يود لو ان ذهابه يحدث لديها بعض الأسف . وقال : — لا ، اشكرك . لا اريد بيضاً مسلوفاً .

فوضعت له الرزمة تحت ذراعه وقالت :

— هكذا . رزمة جميلة .

وقال لها :

— اصحيني الى المحطة .

فهزّت رأسها نفيّاً :

— كلا . ان جاك هو الذي يصحبك . واعتقد انه يفضل ان يبقى وحده معك ، للدقائق الاخيرة .

قال : — اذن وداعاً . هل ستكتبين لي ؟

— ان ذلك سيخجلني . فانا اكتب رسائل فتاة صغيرة ، ملأى بها الاخطاء الإملائية . كلا ، بل سأبعث لك برزم .

قال : — اود لو تكتبين لي .

— اذن ، بين الفترة والفترة ، ستجد كلمة صغيره بين حلبة السردين وورزمة الصابون .

ومد لها يده فصافحته بسرعة . وكانت لها يد ملتفة جافة . وكان يفكر بغمرض : « ان هذا مؤسف » لقد سالت الأصابع الطويلة بين أصابعه كرمل حار . وابتمس وخرج من المطبخ . وكان جاك راکماً

في الصالون امام آلة الراديو يحرك ازرارها ؛ واذ كان يقترب من غرفته ، سمع خلفه ضجة خفيفة فالتفت : فاذا هي اوديت . كانت واقفة على آخر درجة ، وكانت تنظر اليه وهي متمتعة ، وقال :
- اوديت .

فلم تجب ، وظلت تنظر اليه نظرة قاسية . وأحس بالضيق ، فنقل الرزمة الى ذراعه اليسرى ليتمكن نفسه وردد :
- اوديت .

فاقتربت منه ، فرأى لها وجهاً نبويّاً واضحاً لم يكن يعرفه . وقالت :
- وداعاً .

وكانت قريبة منه كل القرب . وأغضت عينيها ، ثم وضعت شفيتها فجأة على شفتيه . وتحرك ليأخذها بين ذراعيه ولكنها اقلت منه . وسرعان ما استعادت هبتها المتواضعة ، فهبطت السلم من غير ان تلوي عليه .

ودخل غرفته فوضع الرزمة في حقيبته . وكانت ملأى حتى انه اضطر الى الركوع على قفلها ليغلنها .

قال فيليب : - ما هذا ؟

كان قد استقام منتفضاً ، وهو ينظر الى فلوسي في رعب ، فقال :
- هذه انا ، يا طفلي الصغير .

فتداعى للسقوط الى خلف وهو يرفع يده الى جبينه . وأنّ قائلاً :
- ان بي صداعاً .

فتنحت درج طاولة الليل وأخرجت انبوب اسبرين ؛ وفتح درج الطاولة ، فأخرج منها قديحاً وزجاجة « برنو » ووضعها على المكتب الرئيسي واسترخى في أريكته . وكان محرك الطائرة ما زال يدور في رأسه ؛ وكان لديه ربع ساعة ، ربع ساعة بالضبط ، ليسترد هدوءه ، وسكب برنو في القدح وتناول ابريق ماء على الطاولة فقلبه فوق القدح .

وكان السائل يتحرك ويتخذ لوناً فضياً في موجات متلاحقة : ونزع عقب
سيجارته عن شفته السفلى ورماها في سلة الاوراق . لقد فعلت كل ما
في استطاعتي . وكان يستشعر الفراغ . وفكر : « فرنسا ... فرنسا ... »
وشرب جرعة من البرنو . لقد فعلت كل ما في استطاعتي ، والكلمة
الآن لهتلر . وشرب جرعة من البرنو وطقطق لسانه ، وفكر : « ان
وضع فرنسا محدد بوضوح » . وفكر : « وليس لي الآن الا ان
انتظر » . وكان مجهداً ، ومدّ ساقه تحت المكتب وفكر في نوع من
الرضى : « ليس امامي الا ان انتظر » كجميع الناس . لقد لعبت
اللعبة . وكان قد قال : « اذا انتهكت الحدود التشيكية ، فان فرنسا
ستقوم بالتزاماتها » . وكان شميرلن قد اجاب : « اذا كان من نتيجة
هذه الالتزامات ان تجد للقوات الفرنسية نفسها منخرطة تماماً في العمليات
الحربية ضد المانيا ، فسوف نشعر بواجب مساعدتها » .

وتقدم السير نيفل هندرسون ، وكان السير هوراس ويلسون واقفاً
خلفه باستقامة ، ومدّ السير نيفل هندرسون للرسالة الى مستشار الريخ ؛
فتناول مستشار الريخ الرسالة من يديه وأخذ يقرأها : وحين انتهى
مستشار الريخ سأل السير نيفل هندرسون :
- أهذه هي رسالة السيد تشمبرلن ؟

وشرب دلاديه جرعة برنو ، وتنهّد ، واجاب السير نيفل هندرسون
بحزم :

- نعم ، هذه هي رسالة السيد تشمبرلن .

ونفض دلاديه وذهب يضع زجاجة البرنو في درج الطاولة ، وقال
مستشار الريخ بصوته الأبح :

- تستطيع ان تعتبر خطابي هذا المساء جواباً على رسالة السيد
شميرلن ؟

وكان دلاديه يفكر : « اي فرج ! اي فرج ! ما الذي سيقوله ؟ »

وكان سكر خفيف يصعد الى صدغيه وهو يفكر : ان الاحداث تفلت مني . وكان ذلك كراحة كبرى . وفكر : لقد فعلت كل شيء من اجل تجنب الحرب ، وليست الحرب والسلم الآن بين يدي ، لم يكن ثمة شيء بعد يُقرر ، لم يكن ثمة الا الانتظار ، كجميع الناس . كذلك الفحاح في الزاوية . وابتسم ، لقد كان فحاح الزاوية ، وكانوا قد جردوه من مسؤولياته ، ان موقف فرنسا محدد بوضوح ... كان ذلك راحة كبرى . وكان يحدث في زهور السجادة المعتمة ، ويشعر بالدوار يصعد فيه . السلم ، الحرب ، لقد بذلت كل شيء للحفاظ على السلم ، ولكنه كان يتساءل الآن عما اذا كان لم يكن راغباً في ان يحمله هذا الشلال الدافق كثرة من القش ، كان يتساءل عما اذا لم يكن راغباً فجأة بهذه العطلة الهائلة : الحرب .

نظر حوله في ذهول وصاح :

— اني لم اذهب .

وكانت قد ذهبت تفتح المصاريع ، وعادت بالقرب من السرير فانحنت فوقه . وكانت تشكو الحر ، وقد شم رائحتها السمكية .

— ما الذي ترويه ايها الداعر الصغير ، ما الذي ترويه ؟

وكانت قد وضعت احدى يديها القويتين السوداوين على صدره . وكانت الشمس قد خلفت لطخة زيت على خدها الأيسر . ونظر اليها فيليب فأحس انه ذليل أعمق المذلة : كان لها تجمعات حول عينيها وعند زاويتي فيها . وفكر : « انها جميلة جداً في وضوح النهار » وكانت تنفخ في وجهه وتدع لسانها الوردي يسيل في شفثيه . وفكر : اني لم اذهب . وقال لها :

— انك لست صبية بعد .

فكرت وجهها وأغلقت فيها : وقالت له :

— لست اصبي منك يا داعر .

واراد ان يخرج من مريزه ، ولكنها كانت تمسكه بصلاية ؛ كان
حارياً فاقد السلاح ؛ وكان يحس نفسه بائساً . وقالت :
- ايها الداعر الصغير ، ايها الداعر الصغير .

وهبطت اليدان السوداوان متمهلتين على خاصرتيه . وفكر : مهما يكن
من أمر ، فانه لم يُعط للجميع ان يفقدوا بكراتهم مع زنجية . تداعى
للسقوط الى خلف ، فرأى تنانير سوداء ورمادية تدور على بضع بوصات
من وجهه . وكان الشخص يزعم خلفه بصوت اضعف ، وكان ذلك
أقرب الى الحشرة ، نوعاً من القرقرة . وارتفع حذاء فوق رأسه ،
فرأى نعلًا مدببًا ، وكانت قطعة من الوحل عاتقة بالكعب ؛ وحط
للحل وهو يطن بالقرب من محمله ؛ كان حذاء ضخمًا أسود ذا ازرار .
ورفع عينيه فرأى جبة ، وفرقها في العالي ؛ منحرفين مشعرين فوق
صدرة . وهمس بلانشار في اذنه :

- لا بد ان يكون الرفيق في حالة سيئة جداً لكي يأتوه بالكاهن ؛
فسأل شارل : - ما به ؟

- لا ادري ، ولكن يبارو يقول انه سيتهي ؛
وفكر شارل : لماذا لا أكون انا ؟ كان يرى حياته وكان يفكر :
لماذا لا اكون انا ؟ ومرّ عاملان بالقرب منه ، فحرف قماش سرواليهما ؛
وكان يسمع خلفه صوت الكاهن العذب الهاديء ؛ وكان المريض قد
كفّ عن الأنين ، ففكر : « ربما مات » . ومرت المريضة وكانت
تحمل طستاً بين يديها ، فقال بنجل :

- يا سيدتي ! الا تستطيعين ان تذهبي اليها الآن ؟

فخفضت نظرها عليه وهي تحمرّ من الغضب :

- أهذا أنت ايضاً ؟ ماذا تريد ؟

- الا تستطيعين ان ترسلي احداً الى النساء ؟ انها تُدعى كاترين .
فأجابت : - آه ! حلّ عن ظهري ! انها المرة الرابعة التي تطلب

فيها مني ذلك :

— كل ما اطلبه ان اعرف منها اسم عائلتها واعطيها اسم عائلي ، ولن يزعجك هذا كثيراً .

فقلت بحفاء : — ان هنا شخصاً يحتضر . فانت ترى كيف أملك الوقت لأهتم بسخافتك .

ومضت فعاد الشخص الى ابنه ، وكان ذلك شاق الاحتمال . وحرك شارل مرآته ، فرأى جمعاً من الاجسام المتمددة جنباً الى جنب ، وفي الداخل ، ردف الكاهن الضخم راکعاً بالقرب من المريض . وكانت فوقهم مدخنة ذات مرآة مؤطرة . ونهض الكاهن ، فانحنى الحمالون على الجسم وحلوه . وسأل بلانشار :

— هل مات ؟

ولم يكن لمحمل بلانشار مرآة دوارة . وقال شارل :

— لا ادري .

ومر الموكب امامهم وهو يثير موجة من الغبار . فأخذ شارل يسعل ، ثم رأى ظهر الحمالين المنحني وهم متجهون نحو الباب . واستدار ثوب بالقرب منه ثم تجعد فجأة . وسمع صوت الممرضة :

— اننا هنا منقطعون عن كل شيء ، فنحن لا نعرف بعد الاخبار .

كيف الحال يا سيدي الكاهن ؟

قال الكاهن : — ان الحال رديئة تماماً . رديئة تماماً . سيكلم هتلر هذا المساء ، ولست ادري ما سوف يقوله ، ولكنني اعتقد انها الحرب . وكان الصوت يسقط موجات على وجه شارل . وأخذ شارل يضحك .

غسأله بلانشار :

— ما الذي يضحكك ؟

— اضحك لأن الكاهن يقول بان الحرب مستقع ؟

قال بلانشار : — انني لا اجد ذلك مضحكاً .

قال شارل : - اما انا فأراه مضحكاً .

« ستكون لهم ، حربهم ، ستكون لهم في أستمهم » . كان ما يزال يضحك : فعلى ارتفاع متر وسبعين كانت الحرب فوق رأسه ، كانت الحرب ، والشرف المهان ، والواجب الوطني ، اما على سطح الارض ، فلم يكن ثمة حرب ولا سلم ، لا شيء الا بؤس الرجال الدون وعارهم ، الفاسدين ، المتمددين . لم يكن بونيه يريد لها ، وكان شامبوتيه دوريس يريد لها ؛ وكان دلاديه ينظر الى السجادة ، وكان ذلك كابوساً ، ولم يكن يستطيع ان يتحرر من هذا الدوار الذي امسكه خلف اذنيه : لتفجر ! لتفجر ! ليعلمها ، هذا المساء ، ذئب برلين الشرير الكبير ! وضرب حذاه بقوة على الارض الخشبية ، وعلى الارض الخشبية ، كان شارل يحس الدوار يصعد من بطنه الى رأسه : العار ، العار العذب ، العذب ، المريح ، انه لم يكن باقياً له غير هذا . وكانت المرضة قد وصلت قرب الباب ، فتخطت جسماً وابتعد الكاهن ليدعها تمر . وصاح شارل :

- يا سيدتي ! يا سيدتي !

فالتفت ، كبيرة قوية ، بوجه جميل ذي شارب وعينين غاضبتين . وقال شارل بصوت واضح أصدى في القاعة كلها :

- يا سيدتي ! يا سيدتي ! بسرعة ، بسرعة ! اعطيني الطست ،

فاني مستعجل .

هوذا ! هوذا ! كانوا يدفعونهم من الخلف ، ودفعوا الشرطي الذي تراجع خطوة وهو يبسط ذراعيه ، وصاحوا : « هوراه ، هوذا ! » وكان يمشي بخطى صلبة هادئة ، وكان يتأبط ذراع زوجته ، وكان فريد متأثراً ، امي وابي ، يوم الأحد ، في غرينوش ، وصاح : « هوراه » كم هو رائع ان نراها هنا ، هادئين مطمئنين ، فنذا يجرؤ على ان يخاف ، حين يراها يقومان بتزيتها الصغيرة بعد الظهر ، كزوجين

قديمين متحدين كل الاتحاد ؟ وشد بقوة على صندوقه ، ورفع فوق رأسه وصاح : « ليعش السلام ، هوراه ! » فالتفت كلاهما اليه ، وابتمسم السيد شميرلن له شخصياً ، واحس فريد ان الهدوء والسلام كانا يهيطان حتى اعماق فؤاده ، لقد كان محمياً ، مقدواً ، متعشاً ، وكان شميرلن العجوز ما يزال يجد الوسيلة ليتتره بهدوء عبر الطرقات ، كأبي انسان ، وليوجه له بسمة شخصية . وكان الجميع بصرخون « هوراه » حوله ، وكان فريد ينظر الى ظهر السيد شميرلن المزيل وهو يتعبد بخطوته الكهنوتية ، وفكر : انها انكلترا ، وصعلت الدموع الى عينيه ، انحنى سادي الصغيرة وأخذت صورة من تحت ذراع الشرطي .

— في الصف ، يا سيدني ، في الصف كجميع الناس .
— هل يجب ان اقف في الصف لأحصل على نسخة من « باري سوار » ؟

— طبعاً ! وحتى في هذا الوضع ، سيدهشني ان تستطيعي الحصول على نسخة .

ولم تكن تصدق اذنيها .

— إذن ، طر ! انني لن اقف في الصف من اجل « باري سوار » ، فانه لم يحدث لي قط ان وقفت في الصف من اجل جريدة !

واولتهم ظهرها ، وكان راكب الدراجة قادماً ومعه رزمة الاوراق : فوضعها على الطاولة ، بالقرب من الكشك ، واخذوا يعدونها .

— ها هم اولاء ! ها هم اولاء !

وحدث اضطراب في الحشد . وقالت البائعة :

— وبعد ! هل ستركونني اعدّها ؟

قالت السيدة الانيقة : — لا تدفعوني ! اقول لكم لا تدفعوني !

فقال القصير السمين : — انني لا ادفع ، بل هم يدفعونني ، وليس بالامران سواء .

وقال الهزبل : - وانا ارجوك ان تكون مؤدباً مع زوجتي :

فالتفت السيدة المرتدية الثوب الأسود نحو اميلي :

- إنه التنازع الثالث الذي اشهده منذ هذا الصباح :

قالت اميلي : - آه ! ذلك ان اللامس في هذه الفترة ثاثرو الأعصاب :

وكانت الطائرة تقترب من الجبال ، ونظر اليها غوميز ، ثم نظر ،

فيما تحته ، الى الانهار والحقول ، وكان الى يساره مدينة مستديرة برمتها ،

وكان كل شيء صغيراً يدعو الى الضحك ، انها فرنسا ، خضراء وصفراء ،

بسجادها العشي وانهارها المادئة : « وداعاً ! وداعاً ! » سيداف بين

الجبال ، فوداعاً يا شرائح روسيني ، ويا نساء جميلات ، سوف يهبط

وهو يخلق نحو الارض العارية الحمراء ، نحو الدم . وداعاً ! وداعاً :

لقد كان جميع الفرنسيين هنا ، تحته ، في المدينة المستديرة ، في الحقول ،

على شاطئ الماء : الساعة ١٨ر٣٥ ، انهم يضطربون كالنمل ، انهم

ينتظرون خطاب هتلر : على الف متر تحتي ، ينتظرون خطاب هتلر ،

اما انا ، فلا انتظر شيئاً . بعد ربع ساعة ، يكف عن رؤية هذه

البراري العذبة ، وستفصله كتلٌ حجرية ضخمة عن ارض الخوف

والبخل هذه . بعد ربع ساعة ، سيهبط نحو الرجال الهزيلين ذوي الحركات

الحية ، والعيون القاسية ، نحو « رجاله » هو . كان سعيداً ، وفي

حلقه كتلة من القلق : وكانت الجبال تتقارب وقد أضحت الآن سمراء ،

ونكر : كيف تراني سألقى برشلونة ؟

قالت زيزيت : - ادخلي .

وكانت سيدة جميلة جداً ومثلثة بعض الشيء ، تضع على رأسها

قبعة من القش وترتدي « تايوراً » من قماش « برانسي دوغال » :

ونظرت فيما حولها وهي تمتد منخريها ، وما لبثت ان ابتسمت بلطف :

- السيدة سوزان تايور ؟

قالت زيزيت بفضول : - انا هي .

وكانت قد نهضت . وفكرت بان عينها كانتا محمّرتين واستندته
الى الافة . ونظرت اليها السيدة وهي تطرف بعينها . إن من يمن
النظر فيها تبدو له اكبر سناً . وكانت تظهر وكأنها مرهقة .
- انني لا أزعجك ، على الاقل .

قالت زيزيت : - طبعاً لا . اجلسي .
وانحنت السيدة فوق الكرسي فنظرت اليها ، ثم جلست . وكانت
تجلس مستقيمة من غير ان يمس ظهرها المسند .
- لقد صعدت هذا الصباح زهاء اربعين طابقاً . وقلنا يفكر النائم
في ان يقدموا لك كرسيّاً .

ولاحظت زيزيت انها ما تزال تحتفظ بكشبانها في اصبعها . فزعه
وأتمته في عابة الحياطة . وفي تلك اللحظة بدأ اليفتاك يقطع في المواقف
فاحرّت وركضت الى الفرن وأطفأت الغاز . ولكن الرائحة لم تتلاش .
- يجب ألا امنعك من الأكل .

قالت زيزيت : - اوه ، ان امانى متسعاً من الوقت .
وكانت تنظر الى السيدة ونحس نفسها موزعة بين الضيق والرغبة
في الضحك .

- هل زوجك مجتد ؟
- لقد ذهب صباح امس .
قالت السيدة : - انهم جميعاً بذهبون . هذا مريع . لا بد ان
تكبرني في وضع مادي ... سيء ...

قلت زيزيت : - اعتقد اني سأعود الى مهنتي القديمة . كنت
بائعة زهور .

فهزت السيدة رأسها : - هذا مريع ! هذا مريع !
وكانت حزينة جداً حتى ان زيزيت احسّت لها بالود .
- وهل ذهب زوجك ايضاً ؟

— لست متزوجة . (ونظرت الى زيزيت واصافت بحموية) ولكن لي أخوين يمكن ان يذهبا .

وسألت زيزيت بصوت جاف : — ماذا تريدن ؟
قالت الآنسة : — نعم ، هذا (وابتمت لها) انني لا اعرف افكارك ، وما سوف اطلبه منك خارج عن كل سيطرة . هل تدخين ؟
هل تريدن سيكارة ؟
وترددت زيزيت ثم قالت :
— لا باس .

وكانت واقفة بازاء فرن الغاز ، ويداها تضغطان على طرف الطاولة ، عطف ظهرها . وكانت رائحة البيفناك وعطر الزائرة قد اختلطا . ومدت لها الآنسة علبتها ، فخطت زيزيت خطوة الى الامام . وكانت اصابع الآنسة دقيقة بيضاء ذات أطافر مصبوغة . واخذت زيزيت سيكارة بين اصابعها الحمراء ، وكانت تنظر الى اصابعها والى اصابع الآنسة ، وهي تمنى ان تذهب بأسرع وقت ممكن . واشعلنا سيكارتيهما وسألت الآنسة :

— الا تظنين ان من الضروري منع هذه الحرب بأيّ ثمن ؟
فتراجعت زيزيت حتى القرن ونظرت اليها في حذر . وكانت قلقة .
ولاحظت على الطاولة زوجاً من المطاط وسروالاً : وقالت الآنسة :
— الا تعتقدين اننا اذا نحن وحدنا قوانا ...

وعبرت زيزيت الغرفة بهيئة مهمة : وحين وصلت الى الطاولة سألت :

— من تقصدين بـ « نحن » ؟
قالت الآنسة في قوة : — نحن النساء .
فرددت زيزيت : نحن النساء .
ثم فتحت الدرج بسرعة وألقت فيه زوج المطاط والسروال ، ثم

عادت الى الآنسة ، هادئة :

— نحن النساء ؟ ولكن ماذا نستطيع ان نفعل ؟

كانت الآنسة تدخن كأنها رجل ، وهي تنفث الدخان من أنفها ؛ وكانت زيزيت تنظر الى تايورها والى عقدتها البشمي ، فتجد غريباً ان تقول لها : « نحن » وقالت الآنسة في طيبة :

— اذا كنت وحدك ، لم تستطعي شيئاً . ولكنك لست وحدك : ففي هذه اللحظة خمسة ملايين امرأة يحشين على حياة كائن عزيز لديهن . في الطابق التحتي ، تقيم السيدة بانبيه التي ذهب اخوها وزوجها والتي لها ستة اولاد . وعلى الرصيف المقابل حانوت الخبازة ، وفي « باسي » توجد الدوقة دو شوليه .

فتمتت زيزيت : — اوه ! الدوقة دو شوليه ...

— ما بها ؟

— ليس متشابهاً .

— ما هو الذي متشابهاً ؟ أتقصدين أن هناك من يركب السيارة ، بينما تقوم الآخريات بأعمال المنزل بأنفسهن ؟ آه ! يا سيدتي ، اني في طليعة من يطالبون بتنظيم اجتماعي أفضل . ولكن انظنين ان الحرب هي التي ستعطينا هذا التنظيم ؟ ان قضية الطبقات لا اهمية لها بازاء الخطر الذي يتهددنا . اننا اولاً نساء يا سيدتي ، نساء يصيبونهن بأعز ما يملكن . افرضي اننا تكاتفنا جميعاً وصحنا جميعاً معاً : « لا نريد هذا ! » لاسمعي : الا تحبين ان تربيه عائداً !

فهزّت زيزيت رأسها : كانت تبدو لها نكة ان تدعوها هذه الآنسة سيدتي . وقالت :

— لا يمكن منع الحرب .

فاحترت الآنسة بعض الاحمرار ، وسألت :

— ولماذا ؟

فهزت زيزيت كنفها . كانت هذه تريد منع الحرب . وكان آخرون ،
كموريس ، يريدون القضاء على البؤس ، ويتهيئ الامر ألا يستطيع
احد ان يمنع شيئاً . وقالت :
- هكذا . لا يمكن منعها .

فقال الزائرة في عتاب :

- ولكن ينبغي الا نفكر على هذا النحو . ان من يفكر هكذا هم
الذين يتعجلون مجيء الحرب ، ثم ينبغي التفكير قليلا بالآخرين . فهما
فعلما ، تظنون متضامين معنا ؟

فلم تجب زيزيت . كانت تشد في قبضتها سيجارتها المطفأة . وكان
لديها شعور بأنها في المدرسة الادارية . وقالت الآنسة :

- انك لا تستطيعين ان ترفضى توقيع اسمك . أليس كذلك يا
سيدتي : انك لا تستطيعين ان ترفضى توقيعاً ؟

وكانت قد سحبت من محفظتها ورقة ، فوضعتها تحت أنف زيزيت ،
فسألتها زيزيت :

- ما هذه ؟

قالت الآنسة : - عريضة ضد الحرب . ونحن نتلقى التواقيع بالالوف ،
وقرأت زيزيت بصوت منخفض :

« ان نساء فرنسا الموقعات على هذه العريضة يصرحن بأنهن يضعن
ثقتهم بحكومة الجمهورية للمحافظة على السلام بجميع الوسائل . ويؤكدن
اعتقادهن المطلق بان الحرب ، ايا كانت الظروف التي مستشب فيها ،
هي دائماً جريمة . المفاوضات وتبادل وجهات النظر امرٌ مطلوب دائماً ،
اما اللجوء الى العنف ، فأمر منكر . وهذا اليوم ، ٢٢ ايلول ١٩٣٨
هو من أجل السلام العالمي ، ضد الحرب بمختلف اشكالها : جامعة
الامهات والزوجات الفرنسيات » .

وقلبت الصفحة ، فكان قفاها مغطى بالتواقيع الملصق بعضها ببعض ،

افقياً او عمودياً او صعوداً او هبوطاً . بالخبر الاسود او البنفسجي او
الازرق . وكان بعض التواقيع يمتدّ عريضاً ، بحروف كبيرة ذات
زوايا . بينما كان البعض الآخر دقيقاً مدبباً يتزوي بنجل في زاوية
صغيرة . وكان الى قرب كل توقيع عنوان : السيدة جان بليمو ، ٦ شارع
دوبينيك ، السيدة سولانج بيريس ، ١٤٢ جادة سانت اوان . واستعرضت
زيزيت بنظرها اسماء جميع هاتيك السيدات . لقد انحنى جميعاً على هذه
الورقة . كان فيهنّ من كان قطع الاولاد عندها يصرخ في الغرفة
المجاورة ، وقد وقعت اخريات في اليهو الانيق ، بقلم حبر ذهبي . امك
الآن ، فان اسماءهن كانت جنباً الى جنب ، وهي جميعها متشابهة .
السيدة سوزان تايور : ما كان عليها الا ان تطلب قلماً من الآسة ،
فتصبح ، هي ايضاً ، سيدة ، وينبسط اسمها هاماً وقاسياً تحت الاسماء
الاخرى : وسألت :

— ماذا ستفعلن بهذا كله ؟

— حين نحصل على عدد كافٍ من التواقيع ، سنرسل وفداً من
النساء يحملها الى رئاسة الوزارة :

للسيدة سوزان تايور . كانت السيدة سوزان تايور ، كان موريس
يردّد لها دائماً ان المرء متضامن مع طبقته . وها هي الآن ذات واجبات
مشتركة مع الدوقة دو شوليه . وفكرت : « توقيع . لا يستطيع ان
ارفض تقديم توقيع لمن » :

ارتفعت فلومي الوسادة ونظرت الى فيليب :

— نعم ، ايها الداعر ، ما رأيك في ذلك ؟

قال فيليب : — لا بأس . لا بدّ ان يتحسنّ الوضع حين يكفّ
الصداع .

قالت فلومي : — يجب ان انهض . سوف آكل ، ثم اذهب الى
المرقص . هل تأتي معي ؟

قال فيليب : — انني متعب اكثر مما ينبغي . اذهبي من دوني .
— ستنظرنني هنا ، أليس كذلك ؟ انقسم لي بأنك ستنظرنني ؟
قال فيليب وهو يقطب حاجبيه : — طبعاً . اذهبي بسرعة ، اذهبي
بسرعة . سأنتظرك ؟

قالت الآنسة : — هل توقعين اذن ؟

قالت زيزيت : — ليس لدي قلم .

فدّت الآنسة لها قلم حبر ، فتناولته زيزيت ووقعت في اسفل الصفحة .
وخطّت اسمها وعنوانها الى جانب التوقيع ، ثم رفعت رأسها ونظرت
الى الآنسة : كان يخيّل اليها ان شيئاً ما سيحدث .

ولم يحدث شيء قط . ونهضت الآنسة ، فأخذت الورقة ونظرت اليها
بدقة ، وقالت :

— هذا ممتاز . حسناً ، لقد انتهى نهاري .

وفتحت زيزيت فيها : كان يخيّل اليها ان لديها طائفة من الاسئلة
ينبغي طرحها . ولكن الاسئلة لم تأت . واكتفت بالقول :

— واذن ، فستحملن هذا الى دلالديه ؟

قالت الآنسة : — طبعاً ، طبعاً .

وحركت الورقة لحظة ، ثم طوّتها واخفتها في محفظتها . واحسّت
زيزيت بانقباض في قلبها حين انغلقت تلك المحفظة . ورفعت الآنسة
رأسها ونظرت في عينيها وقالت :

— شكراً . شكراً من اجله . شكراً من اجلنا جميعاً . انك امرأة
طيبة ، يا سيدة تابور .

ومدّت لها يدها قائلة :

— هيا ، يجب ان اذهب .

فشدت زيزيت يدها بعد ان مسحت يدها بمربو لها . وكانت تستعمر
خفية مريرة ، فسألت :

— أهذا ... كل شيء ؟

فأخذت الآنسة تضحك ، وكانت لها اسنان كاللؤلؤ ، ورددت :
زيزيت لنفسها : « انا متضامنون » ولكن الكلمات كانت قد فقدت
معناها .

— نعم ، هذا كل شيء ، الآن .

واتجهت الى الباب بخطوة نشيطة ، وفتحته ، وادارت للمرة الاخيرة
وجهاً مبتسماً لزيزيت ثم اخفت . وكان عطرهما ما يزال يخفق في
الغرفة . وسمعت زيزيت خطاها تتلاشى ، فشرقت بأنفها مرتين او
ثلاثاً . كان يخيل اليها ان شيئاً ما قد سُرق منها . وقصدت النافذة
ففتحتها وأطلت الى الخارج . كان ثمة سيارة ازاء الرصيف . وخرجت
الآنسة من الفندق ، ففتحت الباب وصعدت الى السيارة التي أقفلت ،
وفكرت زيزيت : « لقد ارتكبتُ حماقة » وانعطفت السيارة في جادة
سانت اوان واختفت ، حاملةً الى الابد توقيعها والمرأة الجميلة المعطرة ،
وتنهدت زيزيت ، فأغلقت النافذة وأضاءت الغاز . وأخذ الشحم يقطط ،
وطفت رائحة اللحم الحار على العطر ، وفكرت زيزيت : « اذا عرف
موريس ذلك يوماً ، فلا ادري ماذا يحدث » .

— ماما ، اني جائع .

وسألت الأم ماتيو : — كم هي الساعة ؟

انها مارسيلية جميلة ممثلة وعلى شفتها ظلّ شارب : وألقى ماتيو
نظرة الى ساعة يده :

— انها الثامنة وعشرون دقيقة .

فأخذت المرأة من بين ساقها سلّة مغلقة بقضيب حديدي :

— افرحي ابتها المزرعة الصغيرة ، سوف تأكلين :

وادارت رأسها نحو ماتيو :

— انها جديرة بان تعذب قدّيساً .

فوجه اليها ماتييو بسمه غامضة خفية . وفكر « الساعة الثامنة والدقيقة العشرون . بعد عشر دقائق يتكلم هتلر . انهما في الصالون ، وقد مضى اكثر من ربع ساعة وجاهك يحرك مفاتيح الراديو » ،
كانت المرأة قد وضعت السلة على المقعد ، وفتحتها ، وصرخ جاك :
- لقد التقطتها ! التقطتها ! هذه شتوتغارت .

وكانت اوديت واقفة بالقرب منه ، وكانت قد وضعت يدها على كتفه . وسمعت ضجيجاً ، فخيّل اليها أن نفحة قاعة طويلة مقببة كانت تصفحها على وجهها . وأزاح ماتييو نفسه قليلاً ليُفسح للسلة : لم يكن قد غادر جوان ليان . كان بالقرب من اوديت ، ملتصقاً باوديت ، ولكنه أعمى أصم ، فقد كان القطار يحمل اذنيه وعينه نحو مرسيليا . لم يكن يمكنه أن يرى لها حياً ، وانما شيئاً آخر : لقد نظرت اليه كما لو انه لم يمت تماماً . وشاء ان يعطي وجهاً لهذا الحنان الناقص الصورة الذي كان يثقل عليه ، وبحث عن وجه اوديت ، ولكنه كان يفرّ ، وقد ظهر لوجه جاك مرتين بدلاً منه ، وانتهى الامر بماتييو الى ملح شكل جامد في اريكة ، مع طرف من رقبة منحنية وهيئة تنبيه على وجه لا يفهم له ولا أنف . قال جاك وهو يلغز اليها :
- لقد آن الاوان . انه لم يبدأ الكلام .

« عيناى هنا » . كان يرى السلة : وكانت منشفة جميلة بيضاء ذات خطوط حمراء وسوداء تغطي محتواها . وتأمل ماتييو لحظة اخرى للرقبة السمراء ثم تركها : كان ذلك قليلاً جداً بالنسبة لهذا الحنان الثقيل . وغرقت في الظل ، وأخذت المشقة تتطلب تطلباً شديداً ، فأقامت في عينيه ، طاردة الصور والافكار اثنتان . « عيناى هنا » وانتفض لسماح جرس مخنوق .

قالت المارسيلى : - كركوت ، أسرعي ، أسرعي .
واستدارت نحو ماتييو بضحكة اعتذار :

— انه المنبه . فانا اربطه دائماً على الساعة الثامنة والنصف .
وفتحت الصغيرة بسرعة صندوقاً صغيراً فأدخلت فيه يديها ، وسرعان
ما توقفت جرس المنبه . الساعة الثامنة والنصف . سيدخل قصر الرياضة .
انا في جوان لييان ، انا في برلين ، ولكن " عيني " هنا . وفي مكان
ما توقفت سيارة طويلة سوداء امام باب ، فنزل منها رجال يرتدون
القمصان السمراء . وفي مكان ما من الشمال الشرقي ، الى يمينه وخلفه :
ولكن كان هنا هذا الخوان الذي يمسد عليه النظر . وسحبتهما من الزوايا
اصابع ريا ذات خواتم ، فاخفت ، ورأى ماتيو زجاجة ترموس ملقاة
على جانبها وركاماً من معجنات الحلوى : فأخذه الجوع . اني في جوان
لييان ، اني في برلين ، اني في باريس ، ليست لي من حياة بعد ،
ولا من مصير . غير اني هنا جائع ، هنا بالقرب من هذه السمراء
الضخمة وهذه الفتاة الصغيرة . ونهض ، فد يده الى حقيبته في الشبكة
ففتحتها وتلمس فيها رزمة اوديت . وجلس فأخذ سكينه وقطع الحيط ،
وكان يتعجل الأكل ، كما لو انه كان لا بد ان ينتهي على عجل ليسمع
خطاب هتلر . دخل ؛ هدير عظيم جعل الزجاج يرتجف ، وهذا الهدير ،
ومد يده .

وفي مكان ما ، كان ثمة عشرة آلاف رجل مسلحين ، استقامت
رؤوسهم وارتفعت اذرعهم : في مكان ما ، في ظهره ، كانت اوديت
منحنية على جهاز راديو . وتكلم ، فقال : " يا مواطني " ، وكان
صوته قد كف عن ان يكون له ، واصبح عالمياً . كان يُسمع في
برست — ليتوسك ، في براغ ، في اوسلو ، في طنجه ، في كان ،
في مورلي ، على الباخرة الكبيرة البيضاء التابعة لشركة " باكيه " التي
تسير بين كازابلانكا ومرسيليا .

سألت اوديت : — هل انت متأكد من انك التقطت شتوتغارت ؟ انا
لا نسمع شيئاً .

قال جاك : — هس ، هس ، نعم انا متأكد من ذلك .

توقفت لولا امام مدخل الكازينو ، فقالت له :

— اذن الى اللقاء بعد حين ؟

قال بوريس : — غتي جيداً .

— نعم ، اين انت ذاهب يا حبيبي ؟

قال بوريس : — انا ذاهب الى « البار الباسكي » . هناك رفاق

لا يعرفون الالمانية طلبوا مني ان اترجم لهم خطاب هتلر .

قالت لولا وهي ترتعش : — برررر ، انك اذن لن تتسلى ؟

قال بوريس : — احب كثيراً ان اترجم .

انه يخطب ! وبذل ماتيو جهداً عتيقاً ليسمعه ، ثم احس بأنه اجوف

فترك كل شيء وكان يأكل ، وقبائله ، كانت الفتاة الصغيرة تعض

فطيرة مربى ، ولم يكن يسمع الا لاهث الشموع الهاديء ، وكانت

امسية من عسل ، كل شيء مغلق . وادار ماتيو عينه فنظر الى البحر

عبر الزجاج . كان المساء الوردي المستدير ينغلق فوقها . ومع ذلك فقد

كان صوت "يخرق هذه الليضة من السكر . انه في كل مكان ، القطار

يقتمحه ، وهو في القطار ، تحت اقدام الطفلة ، في شعر سيدة ، في

جيبى ، ولو كان معي جهاز راديو لفتحته في الشبكة او تحت المقعد ،

انه هنا ، ضخم ، يغطي ضجة القطار ، ويجعل الزجاج يرتج - ولا

اسمعه . كان متعباً ، ولمح في البعيد شراحاً فوق الماء ، ولم يفكر بعد

الا به : قال جاك منتصراً :

— اسمعي ، اسمعي .

ونخرج هدير عظيم من الجهاز فجأة . فتراجعت اوديت خطوة ،

كان ذلك شيئاً لا يُطاق . وفكرت : « ما اكثر حدهم ، وكم هم

معجبون به ! » هناك ، على بعد آلاف الكيلومترات ، عشرات الألوف

من المعذبين . وكانت اصواتهم تملأ صالون العائلة الهاديء - وكان

مصيرها نفسه هو الذي يتقرر هناك . قال جاك :

— ها هم اولاء ! ها هم اولاء !

وكانت العاصفة تهدأ رويداً رويداً ، وكانت تُسمع اصوات انفية وقاسية ، ثم ساد الصمت ، فأدركت اوديت انه ميتكلم . ودفع بوريس باب الحانة ، فأشار له المعلم ان يعجل ، وقال :

— استعدوا ، سوف يبدأ .

وكانوا ثلاثة قد ارتفقوا المشرب : كان هناك المارسييلي ، وشارلييه ، وعامل المطبعة الرواني ، ثم شخص كبير ضخيم ذو بنية فظيعة كان يبيع آلات خياطة ويدعى شومي .

قال بوريس بصوت منخفض : — مرحباً .

فحيوه بسرعة ، واقرب من الجهاز : وكان يقدرهم لانهم لم يكونوا يخافون ان يقصّروا عشاءهم ليأتوا فيتبادلوا فيما بينهم كلاماً غير مستحب ، كانوا اشخاصاً قساة يواجهون الاشياء على حقيقتها .

كان قد استند على الطاولة بيديه اللتين ، وكان ينظر الى البحر الهائل ، ويسمع هدير البحر . ورفع يده فهدأ البحر . وقال :

— مواطني الاعزاء .

« ان هناك حداً لا يمكن الاستسلام بعده ، لان ذلك يصبح ضعفاً مضرّاً . كان يوجد عشرة آلاف الماني خارج الريخ فوق ارضين كبيرتين ، وهم الالمان الذين يريدون العودة الى الريخ . ولن يكون لي الحق بان أظهر امام تاريخ المانيا اذا شئت ان اتركهم بلا اكرثاث ، ولن يكون لي كذلك الحق معنوياً بان اكون فوهرر هذا الشعب . ولقد قبلت حتى الآن توضحيات كافية ، وتنازلات . وهنا يقوم الحد الذي لم اكن استطيع ان اتجاوزه . وقد اثبت الاستفتاء في النمسا مشروعية هذا الاحساس . لقد قدّمت آنذاك شهادة حية لم يكن يأملها سائر العالم . ولكن سبق لنا ان رأينا ان الاستفتاء في نظر الديموقراطيات يصبح لا

جدوى منه بل يصبح مشؤوماً بمجرد انه لا ينتج النتيجة التي يأملونها .
ومع ذلك ، فان هذه المسألة قد أُحِلَّت لسعادة الشعب الالمانى
الكبير كله .

« واما الآن المسألة الاخيرة التي ينبغي ان تُحل ، وسوف تُحل »
وانفرط البحر تحت قدميه ، وبقي لحظة من غير ان يتكلم وهو ينظر
الى هذه الامواج الهائلة . وضغطت اوديت يدها على صدرها ، كان ذلك
المدير يجعل قلبها يقفز كل مرة . وانحنت فوق اذن جاك الذي ظل
حاجباه مقطبين ، وهو مستغرق في هيئة تنبه متطرفة ، بالرغم من ان
هتلر قد انقطع عن الكلام منذ لحظات . وسألته ، من غير امل كبير :
— ماذا يقول ؟

وكان جاك يزعم انه يفهم الالمانية لانه قد سبق له ان قضى ثلاثة
شهر في هانوفر ، وهو لا يكف منذ عشرة اعوام عن الاستماع بانتظام
الى جميع خطباء برلين في الراديو ، بل هو قد اشترك في جريدة
« فرانكفورتر زايتونج » بسبب مقالاتها المالية . ولكن المعلومات التي
كان يعطيها عما قرأ او سمع كانت تظل مبهمة دائماً . ورفع كتفيه :
— الشيء نفسه دائماً . تكلم عن توضحيات الشعب الالمانى وسعادته .
فسألت اوديت بحموية : — هل يوافق على بلذ التوضحيات ؟ أهذا
يعني انه سيقوم بتنازلات ؟

— نعم ، لا ... ان ذلك قد بقي في الهواء .
مد يده ، فكف كارل عن الصراخ : كان ذلك امراً . والتفت
يميناً وشمالاً وهو يتمتم : « اسمعوا ! اسمعوا ! » وكان يخيل اليه ان
امر هتلر الابكم يحترقه من الجانبين ويتجسد في فمه . وقال : « اسمعوا !
اسمعوا ! » لم يكن بعبد الا اداة طيبة ، ناقل صدى : وقد جعلته
للنشوة يرتعش من رأسه الى قدميه . وصمت الجميع ، وغرقت القاعة
كلها في السكوت والليل ، وكان هس وغورنغ وغوبلز قد اختفوا ،

ولم يبق ثمة احد في الدنيا الا كارل وفوهرره . كان الفوهرر يتحدث امام العلم الكبير الاحمر ذي الصليب المعكوف ، كان يتكلم من اجل كارل ، من اجله وحده : صوت ، صوت واحد في العالم . انه يتحدث من اجلي ، ويفكر من اجلي ، ويقرر من اجلي . يا فوهرري .

« ان هذا هو المطلب الاخير المتعلق بالارض الذي اطالب به في اوروبا ، ولكنه مطلب لن اترجح عنه وسوف احققه بمشيئة الله » . وتوقف لحظة . ففهم كارل انه قد أعطي الإذن بالصراخ ، فصرخ بكل قواه . واخذ الجميع يصرخون ، وتضخم صوت كارل ، وصعد حتى الافواس فارتج منه الزجاج . كان يحترق فرحاً ، وكان له عشرة آلاف قم ، وكان يحس انه تاريخي .

وصاح ميميل في الجهاز : « اخرس ! اخرس ! » والتفت الى روبير فقال له : « أترى ايه عصابة من الفروج ! ان هؤلاء الاشخاص لا يكونون مسرورين الا حين يستطيعون ان يصيحوا معاً . فيبدو ان تسلياتهم هي هي نفسها . ان لهم قاعات كبيرة في برلين تستطيع ان تستوعب عشرين الف شخص . فيجتمعون هناك يوم الاحد ، ويأخذون في الغناء المشترك وهم يشربون البيرة » .

وكان الجهاز ما يزال يهدر . قال روبير :

— اوه ! ما قولك في ان « نفر كشه » ؟

وادر المفتاح ، فانطفت الاصوات ، وخيل اليهما فجأة ان الغرفة كانت تخرج من الظل ، وكانت هناك ، حولها ، صغيرة هادئة ، وكان النحر في متناول ايديهما ، لم يكن عليهما الا ان يديرا مفتاحاً فاذا بجميع صرخات هؤلاء المعذبين تعود الى علبتها ، واذا بمساء جميل متزن يدخل من النافذة ، مساء فرنسي ، واذا هما بين الفرنسيين .

« هذه الدولة التشيكية بدأت بكذبة كبيرة . وكان مؤلف هذه الكذبة يدعى بنيش » .

صواعق في الجهاز ،

« لقد مثل السيد بنيش هذا في فرساي واكد اولاً انه كان ثمة امة تشيكوسلوفاكية »

فهذه في الجهاز . واذاف الصوت ، بشراسة :

« لقد كان مضطراً الى اختراع هذه الكذبة ليضفي دلي العدد الهزيل من جنوده المواطنين اهمية اكبر قليلاً وبالتالي اكثر تبريراً . ورجال الدولة الانكلوساكسون الذين لم يأنفوا بما فيه الكفاية القضايا البشرية والجغرافية ، لم يجدوا ضرورياً آنذاك ان يحققوا في تأكيدات السيد بنيش .

« ولما لم تبد هذه الدولة قابلة للحياة ، فقد اخذوا بكل بساطة ثلاثة ملايين ونصف المليون من الالمان ، منتهكين حقهم بتقرير مصيرهم بانفسهم تقريراً حراً » .

وصاح الجهاز : « في ! في ! في ! » وصاح السيد بيرنانشانز : « كذاب ! لقد جلبوا هؤلاء الالمان من المانيا ! » وكانت ايلا تنظر الى ابيها محمراً من شدة الغضب ، وهو يدخن سيجاراً في اريكنه ، وكانت تنظر الى امها والى اختها ابني فتشعر لهم بما يشبه الكراهية : « كيف يستطيعون ان يسمعوا ذلك ؟ »

« ولما لم يكن ذلك كافياً ، وجب اضافة مليون من « الماغيار » ثم من الروس الكارباتيين ، واخيراً بضعة مئات من الالوف من البولونيين .

« هذه هي الدولة التي سمت نفسها فيما بعد تشيكوسلوفاكيا ، منتهكة حق الشعوب في تقرير مصيرها بحرية ، ورغبة الامم المغتصبة وارادتها التي عبرت عنها بوضوح : واني اذا اتحدث اليكم ، فاني اعطف طبعاً على مصير جميع هؤلاء المضطهدين : اعطف على مصير السلوفاكيين والبولونيين والمغاربيين والاوكرانيين ، ولكني لا اتكلم طبعاً الا عن مصير الالمان التابعين لي » .

وملأ القاعة هتاف عظيم ، كيف يستطيعون ان يسمعوا ذلك ؟ م
 ان هذه الـ « يعيش ! يعيش ! » تلوي لها قلبها . وفكرت في غيظ :
 مهما يكن من أمر ، فنحن يهود ، وليس لنا ان نسمع جلادنا . قد
 احتمله هو ، فلقد سمعته دائماً يقول ان اليهود غير موجودين ، ونظرت
 الى امها وفكرت : أما هي ، فهي تعلم انها يهودية ، انها تشعر بذلك ،
 وتبقى مع هذا هنا . وكانت السيدة بيرنانشاتز ، التي تحب التنبؤات ،
 قد قال مساء الليلة البارحة فقط : « انها الحرب يا اولادي ، واذا
 كانت الحرب خاسرة ، فليس على الشعب اليهودي بعد الا ان يأخذ
 « خُرجه » . اما الآن فهي تغفر وسط الهتافات ، وتغمض بين القينة
 والقينة عينيها المطليبتين ، وينوس رأسها الضخم المعتم ذو الشعر الملون ،
 واستألف الصوت كلامه وهو يضبط العاصفة :

« والآن تبدأ الرقاعة . ان هذه الدولة التي لا تحكمها الا أقلية ،
 تجبر وطنيها على سلوك سياسة ستضطهرهم يوماً الى اطلاق النار على
 إخوتهم » .

ونهضت ايلا . هذه الكلمات الخسنة التي كانت تُنتزع بمشقة من
 حنجرة مستعدة دائماً للسعال ، انما كانت طعنات سيكين . لقد عذب
 يهوداً : وفيما هو يتكلم ، ثمة الوف ينازعون في معسكرات الاعتقال ،
 ومع ذلك يتركون صوته يلعلع عندنا ، في هذا الصالون الذي استقبلنا
 فيه امس فقط قريبنا داشوير باجفانه المحترقة .

« ان بنيش يطلب هذا من الالمان : اذا قتُ بالحرب ضد المانيا ،
 فيجب ان تطلقوا ناركم على الالمان ، واذا رفضتم كنتم خونة ، وسوف
 أعدسكم بالرصاص » . ويطلب الشيء نفسه من الهنغارين والبولونيين .
 كان الصوت هنا ، فظيماً ، صوت الحقد ، لقد كان الرجل بازاء
 ايلا . وكان سهل المانيا الكبير وجبال فرنسا قد انهارت ، فاذا هو
 يازائها تماماً ، من غير مسافة ، وكان يتحرك في علبته ، ينظر الي ،

يراني : والتفتت ايلا نحو امها ، نحو ابي : ولكنها كانتا قد قفزتا الى خلف ، وكان بوسع ايلا ان تراهما بعد ، ولكن لا ان تلمسهما . وكانت باريس ايضاً قد تراجعت حتى اصبحت لا تُدرك ، وكان النور الذي يدخل من النوافذ يسقط ميتاً على السجادة . لقد حدث تفتت لا يُلاحظ بين الناس والاشياء ، وكانت هي وحيدة في العالم مع هذا الصوت .

« في ٢٠ شباط من هذا العام ، صرخت في الرينخستاغ ان من الضروري ان يحدث تغيير في حياة الملايين العشرة من الالمان الذين يعيشون خارج حدودنا . وقد تصرف السيد بنيش غير هذا التصرف ، فقد أقام عهداً من الاضطهاداً تاماً . »

كان يتحدثها وحدها ، عيناه في عينها ، بغيط ينمو وينمو مع رغبة في ان يخفيها وان يؤذيها . وقد ظلت مسحورة ، ولم تكن عينها تغادران الصحيفة الالامية . ولم تكن تسمع ما يقول ، ولكن صوته كان يسلخها .

« وارهاباً اكبر ، وفترة من الفساد . »

وانفتلت فجأة فغادرت الغرفة . ولحقها الصوت الى الممر ، مسحوقاً ، غير متميز ، ما يزال ينضح بالسم . ودلفت الى غرفتها وأغلقت بابها بالفتاح . وهناك ، في الصالون ، كان ما يزال يتوعد . ولكنها لم تسمع بعد الا نمتة مختلطة : وتداعت للسقوط على كرسي : اليس نمة احد ، ليس من ام ليهودي معذب . ولا من زوجة لشيوعي مغتال ، يتناول مسدساً ويذهب لقتله ؟ كانت تحرق الأرم ، وتفكر في انها لو كانت المانية لاوتيت الشجاعة لقتله .

نهض ماتيو ، واخذ من مشمعه سيجاراً مما اعطاه جاك ودفع باب الخافلة .

قالت المارسييلية : - اذا كنت خارجاً اكراماً لي ، فلا تُزعج

نفسك ، أن زوجي يدخن الغليون : فانا معتادة :
قال ماتيو : - اني اشكرك ، ولكني راغب في تحريك ساقى
لازبل خدرهما .

وكان راغباً خصوصاً في الآ يراها بعد ، ولا يرى الصغيرة ، ولا
السلة . وخطا بضع خطوات في الممر وتوقف واشعل سيجارة : وكان
البحر ازرق هادئاً ، وكان يتسلل بمحاذاة البحر ، ويفكر : « ماذا
يحدث لي ؟ » ، وهكذا كان جواب هذا الرجل اكثر من اي يوم :
« لنسعدم ، ولنعتقل ، ولنسجن » ، وكان هذا الجواب موجهاً لجميع
الذين لا يناسبونه لسبب او لآخر ، كان يريد ان يجتهد ويفهم . لم
يحدث له شيء قبل الآن لم يفهمه . وكانت تلك قوته الوحيدة ، ودفاعه
الوحيد ، وكبرياءه الاخيرة . كان ينظر الى البحر ويفكر : « اني
لا افهم - وعند ذلك جاء مطلبي في نورمبرغ ، وكان هذا المطلب
واضحاً تماماً : من اجل الإذ - وقال في نفسه : الذي يحدث لي هو
اني ذاهب الى الحرب . ولم يكن ذلك يبدو خبيثاً ، ومع ذلك فهو لم
يكن واضحاً على الإطلاق . اما ما يخصه شخصياً ، فقد كان كل شيء
بسيطاً وواضحاً : لقد لعب وخسر ، وكانت حياته خلفه ، قد فسدت ،
اني لا اترك شيئاً ، ولست آسفاً على شيء ، حتى ولا على اوديت ،
ولا على ايفيش ، اني لست احسداً . يبقى الحادث نفسه - أصرح
الآن بان حق تقرير المصير ينبغي اخيراً ، بعد عشرين سنة من تصريحات
الرئيس ويلسون ، ان يدخل في حيز التطبيق بالنسبة لهذه الملايين الثلاثة
والنصف - وكل ما كان اصابه حتى الآن كان على سويته كرجل ،
الإزعاجات الصغيرة والكوارث ، لقد رآها مقبلة ، فنظر اليها مواجهة :
حين ذهب بأخذ المال من غرفة لولا ، رأى الاوراق المالية ولسها ،
وشم العطر الذي كان يطفو في الغرفة ، وحين تخلّى عن مارسيل ، كان
ينظر اليها في عينها فيما كان يتحدث اليها ، ولم تكن مصاعبه قط الا

مع نفسه ، كان بوسعه ان يقول لنفسه : لقد اصببت ، ولقد اخطأت ، كان يستطيع ان يحكم على نفسه ، اما الآن فقد اصبحت الامر مستحيلا - ومن جديد اعطى السيد بنيش جوابه : موتى جدد ، وشهداء جدد - وفكر : اني ذاهب الى الحرب ، ولم يكن ذلك يعني شيئاً . لقد حدث له شيء ما كان يتجاوزه . كانت الحرب تتجاوزه . ليست القضية حقاً هي في انها تتجاوزه ، وانما هي في انها لم تكن موجودة هنا . فأين هي ؟ في كل مكان : انها تولد من كل مكان ، القطار يَلِجُ الحرب ، وغوميز يهبط الى الحرب ، وهؤلاء المصطافون بشبابهم البيضاء يتزهون في الحرب ، فليس ثمة خفمة قلب لا تغذيها ، وليس ثمة وعي لم تخترقه . ومع ذلك ، فهي كصوت هتار الذي يملأ هذا القطار والذي لا يستطيع ان اسمعه : - لقد صارحت السيد شميرلن بما نعتبره الآن الامكانية الوحيدة للحل ، - يخيل الينا بين الفينة والفينة اننا سنلمسها ، هل اي شيء ، في مرق شريحة ، فنمد يدنا ، فاذا هي تخفي : ولا يقي الا قطعة لحم في مرق . وفكر : آه ! ينبغي ان يكون المرء في كل مكان معاً .

يا فوهري ، انك تخطب فأتحوّل الى حجر ، وأكف عن التفكير ، ولا اريد بعد شيئاً ، فلست الا صوتك ، سأنتظره لدى الخروج ، وسأصوب اليه في قلبه ، ولكني في الدرجة الاولى لسان حال الالمان ، ومن اجل هؤلاء الالمان خطبت ، مؤكداً اني لست مستعداً بعد ان ابقى متفرجاً صامتاً هادئاً بينما يحسب معنوه براغ هذا انه قادر ، سأكون هذا للشهيد ، اني لم اذهب الى سويسرا ، ولا يستطيع الآن ان اعمل شيئاً الا ان اعاني هذا الاستشهاد ، واقسم بان اكون هذا الشهيد ، اقسم ، اقسم ، اقسم ، قال غوميز ، اننا نستمع الى خطاب البهلوان .

« هنا راديو باريس ، لا تتركوا السمع : سنقل اليكم بعد لحظة

الترجمة الفرنسية للقسم الاول من خطاب المستشار هتلر ، :
قال جرمن شابو : - آه ! أنرى ! لم يكن الامر يستحق ان نهبط
ونركض ساعتين بحثاً عن جريدة « الانترانسيجان » . لقد قلت لك :
انهم يفعلون ذلك دائماً .

ووضعت السيدة شابو نسيجها في السلة وقربت اريكتها ، وقالت :
- سنعرف ما الذي قاله . انني لا احب هذا . فهو يُحدث لي
مثل الحفرة في معدتي . الا يُحدث لك ذلك انت ؟
قال جرمن شابو : - بلى .

وكان الجهاز يشخر ، ثم ندت عنه ثلاث كركرات او اربع ،
فأمسك شابو بذراع زوجته وقال لها :
- اسمعي .

فانحنيا قليلا ، مرهقين اذنيهما ، واخذ احدهما يغني « الكوكوراشا »
فسألت السيدة شابو :

- هل انت متأكد انك تأخذ راديو باريس ؟
- متأكد .

- ان هذا اذن ليطلبوا منا الصبر :
وغنى الصوت ثلاثة مقاطع ، ثم توقفت الاسطوانة ، فقال شابو :
- ها نحن ذا .

وحدثت خربشة خفيفة ، ثم اخذت جوقة هوايالية تعزف ،
« هوني مون »

يجب ان يكون المرء في كل مكان . وتأمل في حزن طرف سيجارة .
في كل مكان ، والا كان مخدوعاً ، انني مخدوع . انا جندي ذاهب
الى الحرب ، وما ينبغي ان اراه : الحرب والجندي ، طرف سيجار ،
مقاصير بيضاء على شاطئ الماء ، انسراب الحافلات الرتيب على الخطوط
الحديدية ، وهذا الرحالة المألوف جداً ، فاس ، مراكشى ، ملريد ،

بيروت ، سيان ، روما ، براغ ، لندن ، الذي يدخل للمرة الألف في
 ممر حافة من الدرجة الثالثة . لا حرب ، ولا جندي : يجب ان يكون
 المرء في كل مكان ، يجب ان ارى نفسي من كل مكان ، من برلين
 كواحد على ثلاثة ملايين من الجيش الفرنسي ، وفي عيني غوميز كواحد
 من هؤلاء الفرنسيين الكلاب الذين يُركلون ركلا نحو المعركة ، في
 عيني اوديت . يجب ان ارى نفسي بعيون الحرب : ولكن اين هي
 عيون الحرب ؟ انني هنا ، تنسرب امام عيني مساحات كبيرة مشرقة ،
 انني متبصر ، ارى - ومع ذلك فاني اتجه باللمس ، وبتحسس الأعمى ،
 وكل حركة من حركاتي تشعل مصباحاً او تُطلق جرساً في عالم لا أراه ،
 كانت زيزيت قد اغلقت المضاريع ، ولكن النهار المنتهي كان ما يزل
 يتسرب من الشقوق ، وكانت تحسّ نفسها متعبة وميتة ، وقذفت قيصها
 الداخلي على كرسي ثم اندست عارية في السرير ، انني اناام دائماً براحة
 حين احس الأسى ، ولكنها حين استقرت تحت الغطاء ، كان مومو
 في هذا السرير قد داعبها ليلة أمس الاول ، وكانت ما تكاد تستسلم
 حتى يقتحمها فيسحقها ، فاذا ما فتحت عينيها من جديد ، لم يكن
 هناك بعد ، كان ينام بعيداً في ثكنته ، ثم انه كان ثمة هذا الراديو
 اللعين الذي يزعم باللغة الاجنبية ، وكان هو جهاز اسرة هاينمن ،
 اللاجئين الالمان في الطابق الاول ، صوت خشن لنعوي يدق اعصابك
 دقاً ، اتراه لن ينتهي ! اتراه لن ينتهي ؟ وحسد ماتيو غوميز ثم قال
 في نفسه : ان غوميز لا يرى من ذلك اكثر مما ارى ، انه يتخبط
 ضد اشياء غير مرئية - وكفّ عن حسده اياه . ماذا يرى : جدراناً ،
 جهاز تلفون على مكتبه ، وجه ضابطه الأمر . انه يخوض الحرب ،
 ولكنه لا يراها . فاذا كانت القضية قضية خوض حرب ، فاننا نخوضها
 جميعاً ، انني ارفع يدي ، وأسحب نفساً من هذا السيجار ، فأخوض الحرب ،
 ان ساره تلعن جنون الرجال ، وتضم بابلو بين ذراعيها ، فتخوض

الحرب . واوديت تفحوض الحرب حين تلف بالورق سندويشات من لحم الخنزير . ان الحرب تأخذ كل شيء ، تلم كل شيء ، ولا تترك شيئاً يضيع ، حتى ولا فكرة ، ولا حركة ، ولا يستطيع احد ان يراها ، حتى ولا هتلر . لا أحد . وردد : لا أحد - ثم فجأة ، لمحها : كانت جسماً غريباً ، لا يمكن تصوُّره .

« هنا راديو باريس ، لا تتركوا السمع : سنقل اليكم بعد لحظة الترجمة الفرنسية للقسم الاول من خطاب المستشار هتلر » . ولم يتحركا . وان احدهما يحدج الآخر بطرف عينه ، وحين اخذت رينا كيني تعني : « سأنتظر » تبادلًا بسمه . ولكن في نهاية المقطع الاول ، انفجرت السيدة شابو ضاحكة ، وقالت :

— سأنتظر ! هذا مناسب تماماً ... انهم يهزأون بنا .

جسم ضخم ، كوكب ، في فضاء ذي مئة مليون بُعد ، حتى ان الكائنات ذات الثلاثة الأبعاد لم تكن تستطيع ان تتصوره . ومع ذلك ، فان كل بُعد كان وعياً مستقلاً . فاذا كان المرء يحاول ان ينظر الى الكوكب مواجهة ، انهار مفتتاً ، ولم يبق بعد الا الوعي . مئة مليون وعي حر كان كل منها يرى جذراً ، وطرف سيجار محمراً ، ووجوهاً مألوفة . ويبي مصيره تحت مسؤوليته الخاصة . ومع ذلك فاذا كان المرء وعياً منها ادرك بتلمسات غير محسوسة ، وبتغيرات طفيفة ، انه كان متضامناً مع حظيرة ضخمة غير مرئية للحيوانات الشبيهة بالبهائم . الحرب : ان كل انسان حر ، ومع ذلك فان الالعب قد لعبت . انها هنا ، هي في كل مكان ، وهي مجموعة افكاري كلها ، وكلمات هتلر كلها ، وافعال غوميز كلها : ولكن ليس ثمة احد ليجري الجمع . انها غير موجودة الا بالنسبة لله ، ولكن الله غير موجود . ومع ذلك فان الحرب موجودة .

— ولم ادع اي شك حول فكرة ان للصبر الالاماني بعد الآن حداً .

علم ادع اي شك حول فكرة أن من خصائص العقلية الألمانية دون ريب
التمسك بالصبر الطويل ، ولكن حين يحين الاوان ، فيجب ان ينتهي
هذا الصبر .

سأل شومي : - ماذا يقول ؟ ماذا يقول ؟

فشرح بوريسى : - يقول ان للصبر الألماني حدوداً .

قال شارليه : - وكذلك لصبرنا .

واخذ الجميع يزعمون في الجهاز ، ودخل هيريرا ، الى القاعة ،
فقال حين رأى غوميز :

- آه ! مرحباً ! قل لي ، هل قضيت مأذونية طيبة ؟

قال غوميز : - بين بين .

- الا يزال الفرنسيون حكماء ؟

- ها ! انك لا تتصور حالتهم . اعتقد انها ستصيبهم في استهم !

(وأشار الى جهاز الراديو) ان بهلوان برلين ثائر !

- بلا مزاح ؟ (واشتعلت عينا هيريرا) ولكن قل لي : ان هذا

سيغير اشياء كثيرة !

قال غوميز : - اعتقد ذلك .

ونظر احدهما الى الآخر لحظة وهما يبتسمان ، وعاد اليها تيلكان الذي

كان على النافذة :

- اخفضوا صوت الجهاز ، فاني اسمع شيئاً .

فأدار غوميز المفتاح ، فضعفت الضججة .

- تسمع ؟ ماذا تسمع ؟

وأرهمف غوميز أذنه ، فسمع هديرأ أصم . وقال هيريرا :

- هكذا ! انها صفارة الانذار . الرابعة منذ هذا الصباح .

قال غوميز : - الرابعة .

قال هيريرا : - نعم . آه ! سوف تجدون تغيراً :

وكان هتلر قد استأنف كلامه ، فامحنوا على الجهاز . وكان غوميز يستمع الى الخطاب بأذن ، ويتابع بالآخرى هدير الطائرات . وحدث انفجار أصم في البعيد .

— ماذا يصنع ؟ انه لم يتنازل عن الارض ، وها هو الآن يطرد الالمان ! ان السيد بنيش ما كاد يتكلم حتى عادت تدابير الاضطهاد العسكرية متفاقمة . ونحن نلاحظ هذه الارقام المربعة : ففي يوم واحد عشرة آلاف شخص يهربون ، وفي اليوم التالي عشرون ألفاً ، وخف المدير ثم ازداد فجأة ، وحصل انفجاران طويلان . وهمس تيلكان :

— انه المرفأ يشتعل ...

— .. وفي اليوم التالي سبعة وثلاثون ألفاً ، وبعد يومين واحد واربعون ، ثم اثنان وستون ، ثم ثمانية وسبعون ألفاً ، والآن تسعون ألفاً ، مئة وسبعة آلاف ، مئة وسبعة وثلاثون ألفاً . واليوم مئتان واربعة عشر ألفاً . ان مناطق برمتها قد خلت من سكانها ، واحياء قد أحرقت ، وهم يحاولون طرد الالمان بالقنابل والغاز . اما السيد بنيش فهو يقيم في براغ ، وهو يقول لنفسه : « لا يمكن ان يحدث شيء ، فان وراثي نهائياً انكلترا وفرنسا » .

وقرص هيريرا ذراع غوميز وقال :

— انتبه ! انتبه ! سوف يهاجمها !

وكان وجهه قد تلوّن ، وكان ينظر الى الجهاز في ود . وانبتق .

الصوت صاعقاً ، قاسياً :

— والآن ، يا مواطني ، لقد آن الوقت كما اعتقد لقول الاشياء

بصورة صريحة .

وغطت سبعة من الانفجارات المتوالية ضجة التصفيق . ولكن غوميز

لم يكذب ينتبه اليها : فقد كان محمداً نظره في الجهاز ، يستمع الى هذه

«الصوت المتنوع ، فيحس بانبعاث شعور كان مكتناً لديه منذ وقت طويل ، شعور كان يشبه الأمل .

« انت الذي تمر من غير ان تراني
« بل من غير ان تقول لي مساء الخير
« اعطني بعض الأمل
« فهمومي هذا المساء كثيرة . »

قال جرمين شابو : — لقد فهمت . لقد فهمت هذه المرة .
فقال زوجته : — ماذا ؟

— اسمعي ، هذا اتفاق مع صحف المساء ، فهم لا يريدون اذاعة الترجمة قبل ان تنشرها الصحف .
ونهض فتناول قبعته وقال :

— أنا هابط . وسوف اجد نسخة من « الانتران » على جادة باريس .

آن الاوان . واخرج ساقيه من السرير ، وفكر : « آن الاوان »
سوف نجد العصفور قد طار وستجد ورقة من ألف فرنك مشكوة بالغطاء ، واذا اتسع لي الوقت أضفت اليها قصيدة وداع . وكان رأسه ثقيلًا ، ولكن لم يكن به صداع . وأمرًا يديه على وجهه ثم أخفضها باشمئزاز : كانت تنبعث منها رائحة الزنجية . وعلى الطاولة الزجاجية ، فوق المغسلة ، كان ثمة صابونة وردية ، الى جانب رشاشة واسفنجة من المطاط . وأخذ الاسفنجة . ولكن غثياناً صعد مرة اخرى الى فيه ، فذهب يأخذ من الصندوق الصغير قفازه وصابونته . واغتسل من الرأس الى القدمين ، وكان الماء يجري على الارض ، ولكن لم تكن لذلك اية اهمية . وتسرع واخرج من الصندوق قيصاً نظيفاً فارنداه . فبعث الشهيد . وكان حزينا وحازماً ، وكان على الحاجز فرشاة ، فنظف سترته بعناية . ونساءل : « ولكن اين عساني قد دسست بظالي ؟ » ونظر

نحت السرير وحتى بين الاغطية : ليس هناك من بنطال . وقال لنفسه :
« أنراني ثملاً ؟ » وفتح الخزانة ذات المرأة ، فبدأ يشتابه القلق : ان
البنطال لم يكن فيها . ومكث لحظة في وسط الغرفة ، وهو في قبضه ،
يحك رأسه فيما ينظر حوله ، ثم اخذه الغضب لانه كان وضعاً مضحكاً
تماماً بالنسبة لشهيد قادم ان يبقى هكذا مزروعاً بجواربه في غرفة نوم
مومس وأطراف قبضه تخففت ركبتيه . وفي تلك اللحظة لمح الى يمينه
خزانة مخفورة في الحائط ، فهرع اليها ولكن المفتاح لم يكن في القفل ،
وحاول ان يفتحها بأظافره ثم بمقص وجده على الطاولة ، ولكنه لم ينجح
في ذلك . فقذف بالمقص وجعل يضرب بقدمه وهو يتمتم بصوت
غاضب : « يا للقبة اللامينة ! يا للفاجرة ! لقد اقلت على بنطالي
لتمنعني من الخروج » .

— وهنا ، لا يسعني الآن الا ان اقول شيئاً واحداً : رجلان يقفان
وجهاً لوجه : فهناك السيد بنيش ، وهنا ، انا !
واخذ الجميع كله يهدير . وكنت انا تنظر الى ميلان في قلق . وكان
قد اقترب من الجهاز يتأمله ويدها في جيبه . وكان وجهه قد اسود ،
وكان ثمة شيء يتحرك في خده .
قالت انا : — ميلان !

— ونحن رجلان من نوع مختلف . فحين كان السيد بنيش في عهد
صراع الشعوب الكبير بروح ويحيى في العالم ، مبتعداً عن الاخطار ،
أنجزت انا واجبي كجندي الماني شريف . وهأنذا واقف اليوم قبالة هذا
الرجل كجندي لشعبي .

فصفتوا من جديد . ونهضت انا فوضعت يدها على ذراع ميلان :
كانت عضلته متشنجة وكان جسمه كله من حجر . وفكرت : « سوف
يسقط » وقال متأنناً :
— يا للقدر !

فشبت على ذراعه بكل قواها ، ولكنه دفعها : وكان في عينيه دم .
وتتم :

— بنيش وأنا ! بنيش وأنا ! لان وراءك خمسة وسبعين مليون
نسمة .

وخطا خطوة الى امام ، وفكرت : « ماذا يريد ان يفعل ؟ »
واندفع ، ولكنه كان قد بصق مرتين على الجهاز .
وكان الصوت يتابع :

« ليس لدي الا القليل من الامور اصرح به : انني اعترف بالجميل
للسيد شميرل على جميع جهوده . وقد اكدت له ان الشعب الالمانى لا
يريد شيئاً آخر غير السلام : ولكني صرحت له ايضاً بأنني لا استطيع أن
أبعد حدود صبرنا . واكدت له كذلك ، وانا اردد هذا هنا ، بأنه لن
يكون لالمانيا ، حين تحل هذه المسألة ، اية قضية في اوروبا تتعلق
بالارض : كما اكدت له انني ، بعد ان تحل تشيكوسلوفاكيا هذه المسائل ،
اي بعد ان يتفاهم التشيكيون مع باقي الاقليات ، لا بالضغط ، بل
بالسلم ، لن اهتم بعد بالتشيكيين على الاطلاق . واني اضمن له ذلك !
ليس لنا لدى التشيكيين اي مطمع . ولكني اريد الآن ان اصرح امام
الشعب الالمانى بأن صبري ، فيما يتعلق بمسألة السوديت ، اوشك ان
ينفد : لقد قدمت للسيد بنيش عرضاً ليس هو شيئاً آخر غير تحقيق ما
اكده هو نفسه : وهو الآن يملك التقرير : سلم ام حرب : فاما ان
يقبل هذه الاقتراحات فيعطي الالمان الآن الحرية ، واما ان نذهب
لنأخذها بأنفسنا . »

رفع هيريرا رأسه وقال متهللاً :

— يا الآلهي ! يا الآلهي ! هل سمعتم هذا ؟ انها الحرب :

قال غوميز : — نعم : ان بنيش رجل صلب ، وهو لن يخضع :
وانها الحرب :

قال تيلكان : - يا آلبي ! ليت هذا يحدث ! ليت هذا يحدث !

سأل شميرلن : - ما هذا ؟

قال وودهاوز : - التهمة .

فأخذ شميرلن الاوراق وجعل يقرأ : وكان وودهاوز يرقب وجهه في قلق ، وبعد لحظة ، رفع رئيس الوزارة رأسه وبسم له بتودّد وقال :
- حسناً ، لا شيء جديداً .

فنظر الى وودهاوز بدهشة ، وقال ملاحظاً :

- ولكن المستشار هتلر عبّر عن آرائه بعنف كثير .

قال شميرلن : - يعني ، يعني . كان مضطراً لذلك .

- انني اليوم أسير امام شعبي كجنديته الأول ، وليعلم العالم الآن ان شعباً يمشي الآن ورائي ، شعباً يختلف عن شعب ١٩١٨ . ففي هذه الساعة سيتحد الشعب الالماني كله معي . وسيشعر بارادتي كارادته ، وكذلك اعتبر مستقبله ومصيره كمحرك لعملي ! ونحن نريد ان نعزز هذه الارادة المشتركة ، كما كانت في عهد النضال ، يوم ذهبت كجندي بسيط مجهول لأحصل على « ريش » غير مرتاب قط بالنجاح والنصر النهائي . لقد تكاثف حولي فريق من الرجال الشجعان والنساء الشجاعات ، ثم ساروا معي . والآن اطلب منك يا شعبي الالماني هذا : « سر ورائي رجلاً بعد رجل ، وامرأة بعد امرأة : فنحن نريد في هذه الساعة ان تكون لنا جميعاً ارادة مشتركة . وينبغي ان تكون هذه الارادة أقوى من أية محنة ومن اي خطر ، واذا كانت هذه الارادة أقوى من المحنة والخطر ، فسوف تقهر المحنة والخطر ، ونحن مصممون ، فعلى السيد بنيش الآن ان يختار !

والثفت بوريس الى الآخرين وقال لهم :

- انتهى .

ولم تكن ردود فعلهم سريعة : كانوا يدخنون بهيئة متنبهة ، وبعد

لحظة ، سأل صاحب المقهى :

— هل تلوي رقبته اذن ؟

— تستطيع ان تفعل .

فانحنى صاحب المقهى فوق الزجاج وأدار المفتاح ، واحس بوريس بالانزعاج لحظ : لقد نتج عن ذلك ما يشبه فراغاً كبيراً . وكانت نفحة ربح وليل تدخل من الباب المفتوح .

وسأل المارسيلى : — اذن فماذا قال ؟

— قال في النهاية : ان شعبي كله ورائي : وانا مستعد للحرب .

فعلى السيد بنيش ان يختار .

قال المارسيلى : — مآثم ! انها الحرب اذن ؟

فهز بوريس كتفيه . وقال المارسيلى :

— لقد انقضت عليّ ستة أشهر لم ار فيها زوجتي ولا ابنتي ،

فسوف اعود الى مرسيليا ومساء الخير : تحية صغيرة من اليد وأذهب الى ثكنة .

قال شومي : — اما انا فربما لم أجد الوقت لرؤية امي (وأوضح)

اني من الشمال .

قال المارسيلى وهو يهز رأسه : — هكذا !

وسكتوا . وأفرغ شارلييه غليونه عند كعب حذائه . وقال صاحب

المقهى :

— هل تأخذون شيئاً ؟ ما دامت هي الحرب ، فاني اقدم لكم النوبة .

— هات نوبة .

وكان الهواء الخارج رطباً أسود ، وكانت تُسمع موسيقى الكازينو

من بعيد : ربما كانت لولا هي التي تغني . وقال الشمالي :

— لقد كنت انا في تشيكوسلوفاكيا . وانا مسرور اني كنت فيها :

هكذا يعرف المرء لماذا يقاتل .

فسأله بوريس : — هل مكثت فيها طويلاً ؟
 — سنة أشهر . في عملية قطع غابات : كنت اتفاهم جيداً مع
 التشيكيين : أنهم نشيطون .
 قال صاحب الحانة : — فيما يخص النشاط ، الالمان ايضاً نشيطون ،
 — نعم ولكنهم يُخترقون العالم . بينما التشيكيون هادئون .
 قال شارلييه : — نخبكم .
 — نخبكم .
 ودقوا اقداحهم فيما بينهم ، وقال المارسيلى :
 — لقد بدأ الطقس يبرد .
 نهض ماتيو متفضلاً ، فسأل وهو يفرك عينيه :
 — ما هذا ؟
 — انها مارسيلى ، محطة سان — شارل ، الجميع ينزلون .
 قال ماتيو : — حسناً ، حسناً .
 واخذ مشتمعه وتناول حقيبته من الشبكة : وكان يحس نفسه مبهماً ؛
 وفكر في عزاء : لا بد ان هتلر قد أنهى خطابه :
 وقال الشمالي : — لقد رأيتهم يذهبون ؛ شبان ١٤ . وكنت في
 العاشرة . كان شيئاً مختلفاً عما هو الآن .
 — هل كانوا يريدون الحرب ؟
 — ها ! وكم ! كانوا يتوهجون ، كانوا يغنون ، كانوا يملأون
 الدنيا حركة !
 قال المارسيلى : — يجب القول بأنهم لم يكونوا يدركون .
 — طبعاً لا .
 قال بوريس : — اما الآن ، فنحن ندرك ؛
 وساد صمت . وكان الشمالي ينظر امامه باستقامة . وقال :
 — لقد رأيتهم عن كثب ، الالمان . لقد احتلونا أربعة أعوام . فإذا

استغلنا ! لقد قسمت القرية ، وكان الناس يختبئون اصابع برمتها في
المقالع . تفهمون اذن رأيي حين أفكر : يجب ان يُوجَل ذلك ...
(وأضاف) ان هذا لا يعني اني لن أفعل كالأخرين .

قال صاحب الحانة : — اما انا ، فاني مصابٌ بذعر الموت ، منذ
كنت صغيراً . ولكنني كوَّنت لي فكرة ، في هذه الايام الاخيرة . قلت
لنفسي : ان يموت الانسان ، فهذا قبيح جداً . ولكن ليكن بالحمى
الاسبانية او بشظية قنبلة ...

وكان بوريس يضحك مفتوناً : كان يجدهم ظرفاء ، وفكر :
« انني افضل الرجال على النساء » .

ولقد كان من مزايا الحرب انها تقوم بين الرجال ، فهو لن يرى
طوال ثلاثة اعوام او خمسة الا رجالاً « وسوف اتنازل عن مأذونيني
لآباء العائلات » .

قال شومي : — المهم ان نستطيع القول باننا قد عشنا ، اني الا
في السادسة والثلاثين ، ولم استمتع دائماً بالحياة . ان هناك قمأً وسفوحاً ،
ولكنني عشت . فبوسعهم ان يقطعوني لرباً ، فهم لن يمنعوا ذلك ،
(والتفت الى بوريس) اما بالنسبة لفتى مثلك ، فلا بد ان الأمر
أشق .

قال بوريس بحسوية : — آه ، صحيح ، منذ اللحظة التي بدأوا
يرددون لي فيها ان الحرب مستقع .
واحمر قليلاً وأضاف : « ولكن من يجدها شاقة رديئة ، انما هو
المتزوج » .

قال المارسييلي وهو يتنهد : — نعم : ان زوجتي شجاعة ، ثم ان
لها مهنة : فهي حلاقة ، والامر يزعجني بالاحرى بسبب الصغيرتين ،
غير ان من الافضل ان يكون ثمة أب ، اليس كذلك ؟ وليس من
الضروري ان يموت الانسان لمجرد ان يذهب الى الحرب .

قال بوريس : - هذا صحيح .
وكانت الموسيقى قد انطفأت . ودخل الى الحانة رجل وامرأة :
كانت المرأة حمراء الشعر ترتدي ثوباً أخضر طويلاً وعارياً . وجلسا على
طاولة في الداخل . قال شارلييه :
- مهما يكن ، فان الحرب غبية . انني لا أعرف ما هو أغبي منها .
وقال صاحب الحانة : - ولا أنا .

قال شومي : - ولا أنا .
قال المارسييلي : - كم انا مدين لك ؟ ان علي تكاليف نوبة .
قال بوريس : - وعلي ايضاً تكاليف نوبة .
ودفعا . وخرجا شومي والمارسييلي وأحدهما يتسابط ذراع الآخر .
وتردد شارلييه لحظة ، واستدار على عقبيه وذهب يجلس وهو يحمل
قلده . وكان بوريس قد بقي امام المشرب ، وفكر : كم هم ظرفاء ،
وغمره الفرح ، سيجد مثلهم في الخنادق ، آلافاً وآلافاً ، في مثل
ظرفهم . وسوف يعيش بوريس معهم فلا يتركهم ليلاً ولا نهاراً ،
سيكون لديه ما يعمل . وفكر : انني محظوظ ، حين كان يقارن نفسه
بالاشخاص المساكين الذين "سحقوا" او ماتوا بالكوليرا وهم في مثل سنه ،
كان مضطراً الى الاقرار بأنه كان محظوظاً ، وهو لم يعتبر خائناً ، فليست
القضية قضية حرب من هذه الحروب التي تقلب ، من غير اعداد ، حياة
الانسان ، كأنها حدث بسيط : فان هذه الحرب كانت تبشر بنفسها منذ
سنة اعوام او سبعة مقدماً ، وقد اتيح للناس ان يروها قادمة . ولم
يشك بوريس شخصياً انها لا بد ان تنفجر ، لقد انتظرنا كولي عهد
يعرف منذ طفولته انه ولد ليحكم . ولقد وضعوه في الدنيا من اجل هذه
الحرب ، وربوه من اجلها ، فأرسلوه الى اللسيه والى السوربون ومنحوه
ثقافة . كانوا يقولون انهم يفعلون ذلك لكي يصبح استاذاً ، ولكنه كان
دائماً يشك في ذلك ، كان يعلم الآن انهم كانوا يريدون ان يجعلوا منه

ضابط احتياط ، وهم لم يوفروا شيئاً لكي يتيحوا له مينةً جميلة وجديدة
وسليمة . وفكر : وأظرف ما في الأمر اني لم اولد في فرنسا ، وانما
استوطنتها ، غير ان ذلك لم يكن ذا اهمية في نهاية المطاف ، فلو انه بقي
في روسيا ، او لو لجأ ذووه الى برلين او بودابست ، لما تغير الوضع :
فليست القضية قضية جنسية ، وانما هي قضية من . لقد كان الشبان
الالمان والشبان الهنغارويون والشبان الانكليز ، والشبان البونان مرصودين
للحرب نفسها ، للمصير نفسه . وفي روسيا ، قام اولاً جيل والثورة ،
ثم جيل مشروع السنوات الخمس ، والآن جيل الصراع العالمي : فلكل
جيل نصيبه . والمرء يولد في آخر المطاف إما من اجل الحرب او من
أجل السلم ، كما يولد عاملاً او بورجوازيًا ، فليس له في الأمر حيلة ،
ولم يوهب جميع الناس حظاً ان يكونوا سويسريين . وفكر : ان
الشخص الذي يملك حق الاحتجاج انما هو ماتيو : فهو بلا شك قد
ولد للسلام ؛ لقد وثق كل الثقة انه سيموت مينة الشيخوخة ، فاكتسب
عادته كلها ، ومن كان في عمره لا يغير عاداته . اما انا ، فهذه هي
حربي . هي التي صنعني ، وانا الذي سأخوضها ، فمن لا نفترق ؟
بل اني لا استطيع ان انجبل ما عساني أكون اذا لم تنفجر . وفكر في
حياته فلم تبذل له بعد أنها كانت أنصر مما ينبغي : إن الحياة ليست
قصيرة ولا طويلة ، وانما هي حياة ، هذا كل ما في الأمر . والحرب
في نهايتها : واستشعر فجأة ان جدارة جديدة تلبسه ؛ لأنه كان ذا
رسالة في المجتمع ، ولأنه كذلك سيهلك في مينة عنيفة ، وشعر بانزعاج
في تواضعه . لا ريب في ان الساعة كانت قد أزفت ليذهب الى اصطحاب
لولاً . وبسم لصاحب الحانة وخرج مسرعاً .

كانت السماء ملبدة بالغيوم ، ولكن كانت تُرى هنا وهناك نجوم ،
وكانت الريح تعصف من البحر . وذات لحظة ، كان في رأس بوريس
محاب ، ثم فكر : « حربي » ، واخذته الدهشة لأنه لم يألف التفكير

مدة طويلة في الامور نفسها . وقال في نفسه : « كم سينملكني الخوف ! آه ! لا ، لا ! » واخذ يضحك عجباً ورضى لصورة هذا الرعب الشديد . ولكنه كف عن الضحك بعد بضع خطوات تحت تأثير قلق مفاجيء : ذلك انه لا ينبغي ان يخف المرء خوفاً مفرطاً . صحيح انه لن يشيخ ، ولكن ذلك لم يكن سبباً ليفوت عليه حياته ويسمح لنفسه بأي شيء . لقد رصدوه منذ ولادته ، ولكنهم تركوا له كل حظه ، فكانت حربه رسالة اكثر منها قدراً . كان بوسعه طبعاً ان يتمنى رسالة اخرى : رسالة فيلسوف كبير مثلاً ، او رسالة دون جوان او رسالة مالي عظيم . ولكن المرء لا يختار رسالته : فاما ان ينجح فيها او يخسر ، هذا كل ما في الامر ، وأعجب ما في رسالته ، انه لم يكن مسموحاً ان يُستدرك فيها شيء . كان ثمة حيوات تشبه البكاوريا : على الطالب ان يقدم عدة مسابقات ، فاذا قصر في مسابقة الفيزياء ، كان بإمكانه ان يستدرك نفسه في مسابقة العلوم الطبيعية ، او الفلسفة . اما حياته هو ، فهي تذكّر بشهادة الفلاسفة العاة حيث يحكم عليك من مسابقة واحدة ، وقد كان ذلك يثير الخوف الشديد . ولكن مهما كان من أمر ، فقد كان عليه ان ينجح في هذه المسابقة ، لا في سواها — وسيكون عليه ان يعمل . ينبغي ان يتصرف تصرفاً نظيفاً بالطبع ، ولكن ذلك لم يكن كافياً . فينبغي خصوصاً ان يقيم في الحرب ، وان يحفر فيها زاويته ويحاول ان يفيد من كل شيء . وينبغي ان يقول لنفسه : ان كل شيء يستحق شيئاً ، على نحو ما : فهجوم في الارغون يستحق نزهة في الغندول ، والعصير الذي يُشرب في الخنادق صباحاً ، يستحق قهوة صباحية في المحطات الاسبانية . وهناك بعد ذلك الرفاق ، والحياة في الهواء الطلق ، والرزم ولا سيما المشاهد ، فالقصف بالقنابل ليس مشهداً قدراً . المهم ان لا يخاف الانسان . فاذا خفت ، عرضت حياتي للسرقة . انني الشرغوف ، وقرر : لن أخاف .

وايقظته انوار الكازينو من حلمه ، وكانت لفحات من الموسيقى
تتسرب من النوافذ المفتوحة ، وأقبلت سيارة سوداء تقف بصمت امام
الحاجز . وفكر في ضيق : لا يزال هناك عام اجرجره .
كان الوقت قد تجاوز نصف الليل ، وكان قصر الرياضة مظلماً مقفراً ،
الكراسي مقلوبة ، وأطراف السيكرات مسحوقة ، وكان السيد شميرلن
يصعد في الراديو ، وكان ماتيو يتبه على رصيف « فيو - بور »
وهو يفكر : « انه مرضى ، مرض ليس الا ، وقد سقط عليّ اتفاقاً ،
فهو لا يعني ، ويجب ان أعالجه بالشفة وبالصبر كالنقرس او وجع
الاسنان » . وقال السيد شميرلن :

« ارجو ان لا يطرح المستشار هذا العرض الذي صيغ بروح الصداقة
لنفسها التي قبلت بها في المانيا والذي اذا قبل ارضى للرغبة الالمانية في
الاتحاد السوديت مع الريح ، من غير اراقة نقطة دم في اي جزء من
أوروبا » .

وأشار بيده اشارة يدل بها على انه انتهى وابتمد عن الكبير . وكانت
تيزيت ، التي لم تكن تستطيع النوم ، قد وقفت امام للنافذة تنظر الى
النجوم فوق السطوح ، وكان جيرمان شالو يتزع بنطاله في غرفة
النواليت . وكان بورييس ينتظر لولا في ساحة الكازينو ، وكانت زهرة
كلالحة تحاول ، في كل مكان من الاجواء ، ان تفتح ، وهي تكاد
لا تسمع : « اذا أصبح القمر أخضر » تعزفها فرقة الجاز في فندق
استوريا وتقلها دافانثري .

الثلاثاء ٢٧ ايلول

الساعة ٢٢٣٠ . قالت البوابة : « السيد دولارو ! انها لمفاجأة !
فانا لم اكن انتظر وصولك الا بعد ثمانية ايام » .
فابتسم لها ماتيو . كان يؤثر لو انه دخل من غير ان تلاحظه :
ولكن كان لا بد له من طلب المفاتيح .
- انك غير مجتهد ، على الاقل ؟

قال ماتيو : - انا ، نعم ، لست مجتهداً .
قالت : - آه ! هذا أفضل ! أفضل ! فهذا يأتي دائماً قبل الاوان .
ولكن ، قل لي ، ما هذه الاحداث ؟ لقد وقعت اشياء واشياء منذ
ذهابك : وهل تظن انها الحرب ؟
قال ماتيو : - لا ادري ، ابتها السيدة غاربنيه . (واضاف بحسرية)
هل هناك بريد لي ؟

قالت السيدة غاربنيه : - الواقع اني ارسلت لك كل شيء . وأمس
فقط ، حوَّلت لك مطبوعاً الى جوان لبيان : فليتك كنت اخبرتني عن
حودتك . ثم وصلك هذا ، هذا الصباح .
ومدت له ظرفاً طويلاً رمادياً ، فعرف ماتيو خط دانيال . وأخذ
الرسالة فوضعها في جيبه من غير ان يفضها . قالت البوابة :
- أتريد المفاتيح ؟ آه ! من المزعج انك لم تستطع ان تخبرني :

فلو فعلت لكان امامي وقت للتنظيف . اما الآن ... فحتى المصاريع لم تفتح .

قال ماتيو وهو يأخذ المفاتيح :

— لا بأس على الاطلاق ، على الاطلاق : مساء الخير يا سيده غارينيه .

وكان البيت مقفراً . وكان ماتيو قد شاهد من الخارج جميع المصاريع مغلقة . وكانت سجادة الدرج قد نُزعت بسبب الصيف . ومر متمهلاً امام شقة الطابق الاول ، كان أطفال في الماضي يصرخون فيها ، فيتلعلل ماتيو في فراشه وقد نُخرقت اذناه ببكاء المولود الجديد . اما الآن ، فقد كانت الغرف سوداء خالية خلف المصاريع المغلقة . العطلة . ولكنه كان يفكر في اعماق نفسه : الحرب . لقد كانت هي الحرب ، هذه العطلة المخدرة التي قُصّرت للبعض ، ومُددت للبعض الآخر . وفي الطابق الثاني كانت تسكن امرأة ينفق عليها رجل : كان عطرها غالباً ما يتسرب من تحت الباب ويتشرب حتى سطیحة السلم . لا بد انها في بياريتز ، في فندق كبير ترهقه الحرارة وخود الاعمال . وبلغ الطابق الثالث وأدار المفتاح في القفل : كان تحته وفوقه حجارة ، والليبل والصمت . ودخل في الظلام ، ووضع في الظلام حقيقته ومشمعه : وكانت رائحة الغبار تنبعث من المدخل . وبقي جامداً وذراعا ملتصقتان بجسمه ، مجلبياً بالظلام ، ثم أدار المفتاح الكهربائي فجأة وعبر غرف بيته واحدة بعد الاخرى ، تاركاً جميع الأبواب مفتوحة ؛ وأضاء النور في المكتب ، وفي المطبخ ، وفي المرحاض ، وفي غرفته . كانت جميع المصابيح تلمع ، وكان تيار من النور المتصل يسري بين الغرف . وتوقف عند حافة سريريه .

كان ثمة من نام هناك . فالغطاء كان ملتوياً ، وكان غشاء الوسادة متسخاً ومدعوكاً ، وكان فئات من الخبز منتشراً على الفراش . أحدهم :

أنا . كان يفكر : انا الذي نمت هنا . يوم ١٥ تموز ، للمرة الأخيرة .
ولكنه كان ينتظر الى السرير في اشمزاز : كان فومه القديم قد برد في
الاجطية ، اما الآن ، فهو نوم شخص آخر . لن انام هنا .

واستدار ودلف الى المكنب : واستمر اشمزازه . قدح قدر على
المدخنة . وعلى الطاولة ، بالقرب من العقب البرونزي ، سيكارة
مكسورة : وكانت وفرة من السائب خارجة منها . متى كسرت هذه
السيجارة ؟ وضغط على بطنها فأحس تحت أصابعه بهيس لاوارق مينة .
الكنب . مؤلف لأروليه ، وآخر لمارتينو ، ولامبال ، ولوسيان لون ،
وذكريات الأنا . هناك من فكر بكتابة مقال عن ستاندال . كانت الكتب
باقية هناك ، اما المقال المحجّر فقد اصبح شيئاً . ايار ٣٨ : لم يكن
غير مجد بعد كتابة مقال عن ستاندال . شيء . شيء كأعطيتها الرمادية ،
كالغبار الذي حط على ظهورها . شيء كثيف ، جامد ، حضور لا
لا يُنفذ اليه . مشروعى .

مشروعه للشرب ، الذي حطّ صفائح كايية على شفافية القدح ،
مشروعه للتدخين ، مشروعه للكتابة ، كان الرجل قد علق مشاريعه في
كل مكان . كان ثمة تلك الاريكة الجلدية الخضراء حيث كان الرجل
يجلس مساء . كان ذلك في المساء : نظر مانيو الى الاريكة وجلس على
طرف كرسي . « ان أرائكك مفسدة » كان صوت قد قال ، هنا
بالذات : ان أرائكك مفسدة . وعلى الديوان ، كانت فتاة شقراء قد
نفضت خصلاتها في غضب . في ذلك الوقت كان الرجل يكاد لا يرى
الخصلات ، ولا يسمع الاصوات : كان يرى ويسمع مستقبله من جهة
الى جهة . اما الآن ، فان الرجل كان قد رحل ، حاملاً مستقبله القديم
الكاذب ؛ كانت اشكال الحضور قد بردت ، فظلت هناك ، قشرة من
شحم مجمدة على الاثاث ، وكانت الاصوات تطفو على مستوى الأعين :
كانت قد صعدت حتى السقف ، ثم سقطت ، وكانت طافية . واحس .

ماتيو بأنه مبدول ، فأنجه الى النافذة ورفع المصاريع : وكان ما يزال في المساء بعض النهار ، إشراق غفل : وتنفس .

رسالة دانيال . مد يده ليأخذها ، ثم ترك يده تسقط على عمود الاستناد . كان دانيال قد ذهب من هذه الطريق ، ذات مساء من حزينان ، وكان قد مر تحت هذا الفانوس : وكان الرجل قد وقف على النافذة يتابعه بعينه . لهذا الرجل كتب دانيال . ولم تكن لدى ماتيو رغبة بقراءة رسالته . واستدار فجأة . فأجال نظره في مكتبه ، بفرح جاف . كانوا جميعاً هنا ، محبوسين ، امواتاً ، مارسيل ، ايفيش ، برونيه ، بوريس ، دانيال . كانوا قد جاءوا ، فأخذوا ، فبقوا ، سوررات غضب ايفيش ، ومواعظ برونيه ، كان ماتيو يتذكرها كما يتذكر موت لويس السادس عشر ، بالتجرد نفسه . كانت تنتمي الى ماضي العالم ، لا الى ماضيه : فانه لم يكن له ماض بعد .

وعاد يغلق المصاريع ، ثم عبر الغرفة ، وتردد ، وبعد تفكير ، ترك الصباح مضاءً . صباح الغد ، سأعود لأخذ حقاقي . وعاد يغلق الباب الخارجي عليهم جميعاً ، وهبط الدرج ، خفيفاً . فارغاً وخفيفاً . وخلفه ، فوق ، كانت المصاييح الكهربائية تضيء طوال الليل حياته المليئة .

سألت لولا : - بم تفكر ؟

فقال بوريس : - بلا شيء .

وكانا جالسين على الشاطيء . ولم تكن لولا لتعني ذلك المساء ، بسبب حفلة خاصة تقام في الكازينو . وكان قد مر امامها رجل وامرأة ، ثم جندي . وكان بوريس يفكر في الجندي . وقالت لولا بصوت ملح :

- كن لطيفاً وقل لي بم تفكر ؟

وهز بوريس كتفيه :

- كنت افكر بالجندي الذي مر .

قالت لولا مندهشة : - آه ! وبأي موضوع حوله كنت تفكر ؟

- بم تريد أن يفكر المرء حول جندي ؟

فهممت لولا : - بوريس ، ما بك ؟ كنت رقيقاً جداً ولطيفاً .
وما أن كل شيء يعود كالسابق . انك لم تحدثني طوال النهار تقريباً .

فلم يجيب بوريس ، كان يفكر بالجنسدي . كان يفكر : « انه

محظوظ : اما انا ، فان امامي سنة اخرى اجرجرها ، سنة : سيعود

الى باريس ، وسيتره على جادة مونبارناس ، وعلى جادة سان ميشال

التي يعرفها عن ظهر قلب ، ويذهب الى الدوم والى الكوبول ، وينام

في بيت لولا كل يوم . ليني يستطيع ان ارى ماتيو ، اذن لسارت

الامور سيرا رائعا ، ولكن ماتيو سيكون مجنونا . وفكر فجأة :

ودبلوماسي ! فانه سيكون ثمة ، فوق ذلك كله ، هذه النكتة السمجة :

دبلوم الدراسات العليا . سوف يطلب منه ابوه بالتاكيد ان يتقدم الى

امتحانه ، وسيكون بوريس مضطرا الى تقديم اطروحة عن « الذاكرة

عند رنوفيه » او عن « العادة عند مين دويران » . وفكر في غيظ :

لماذا تراهم جميعا يمثلون ؟ كانوا قد ربّوه للحرب ، وكان هذا حقهم ،

ولكنهم الآن يريدون ان يقسروه على التقدم لامتحان دبلومهم ، كما لو

كانت امامه حياة سلام برمتها . سيكون الوضع مرحاً : سيردّد طوال

عام الى المكتبات ، وسيتظاهر بأنه يقرأ جميع آثار مين دويران في

طبعة تيسران ، وسيتظاهر بأنه يسجل ملاحظات ، وسيتظاهر بأنه يعدّ

امتحانه ، ولن ينقطع عن التفكير بالتجربة الحقيقية التي تنتظره ، ولن

يكف عن التساؤل عما اذا كان سيخاف ام يصمد . وفكر وهو يلقي

نظرة انزعاج على لولا : « لو لم تكن هذه موجودة لتطوعت على الفور ،

وتكون هذه حكاية جميلة أعملها معهم » .

وصاحت لولا مدعورة - : بوريس ! لماذا تنظر اليّ هكذا ؟ اتراك

لا تحبني ؟

فقال بوريس منقبض الاسنان : — على العكس . لا نستطيع ان
تقدر كي كم أحبك . بل انت لا تقدرين مدى ذلك .
كانت ايفيش قد اضاءت مصباحها الليلي وتمددت على سريرها ،
عارية تماماً . وكانت قد تركت الباب مفتوحاً وهي تراقب الممر .
وكان في السقف دائرة مضيئة ، وباقي الغرفة كلها أزرق . وكانت
سحابة زرقاء تطفو فوق الطاولة ، تنبعث منها رائحة الليمون والشاي
والسجارة .

وسمعت خفيفاً في الممر ، ثم مرت كتلة هائلة امام الباب صامتة .
فصاحت :

— هيب !

وأدار ابوها رأسه فنظر اليها نظرة توبيخ :

— ايفيش ! لقد رجوتك قبل الآن : اما ان تغلطي الباب او
تتردني ثيابك .

وكان قد احمر قليلا ، وكان صوته اكثر غناء من المألوف .
— بسبب الخادمة .

قالت ايفيش من غير ان تتأثر :

— لقد اوت الخادمة الى فراشها (وأضافت) كنت اترصدك . فانت
تحدث ضجة يسيرة جداً حين تمر . وقد كنت اخشى ان تفوتني . ارجع .
فرجع السيد سرغين ، ونهضت فوضعت معطفها . وكان ابوها يقف
مستقيماً ، مولياً ظهره ، في فتحة الباب . ونظرت الى رقبته ،
«والى كتفيه العلتيتين واخذت تضحك بلا ضجة .

— تستطيع ان تنظر .

وادار وجهه ، ونشق مرتين او ثلاثاً ثم قال :

— انك تفرطين في التدخين .

«قلت : — بسبب ثورة اعصابي .

وصمت . وكان المصباح يضيء وجهه الكبير المخدّد . ووجدته ايفيش ،
جميلاً . جميلاً كالجبل ، كشلالات نياغارا . وانتهى الى القول :
- سأوي الى النوم .

فقال ايفيش مبتهلة : - كلا ، كلا ، يا بابا : اريد ان اسمع
الى الراديو .

وصاح السيد سرغين : - ماذا ؟ في هذه الساعة ؟
ولم تستلم ايفيش لهذا الغضب : كانت تعلم انه كن يخرج ثانية
من غرفته كل مساء حوالى الساعة الحادية عشرة ليذهب فيستمع الى
الاخبار في مكتبه ، بصوت منخفض ، وكان خفياً وخفياً كأنه جني ،
بالرغم من كيلوغراماته التسعين .

قال : - اذهبي فاستمعي وحدك . اما انا ، فاني انهض باكراً غداً .
قالت ايفيش بلهجة تدعو الى الاشفاق :

- ولكنك تعرف يا بابا انني لا أعرف إدارة الراديو .
فأخذ السيد سرغين يضحك وقال :

- ها ! ها ! ها ! ها !

وسألها وهو يستعيد جده :

- هل تربدين سماع الموسيقى ؟ ولكن امك المسكينة تنام ؟

قالت ايفيش غاضبة : - كلا يا بابا . لا اريد سماع الموسيقى ،
وانما اريد ان اعرف اين صاروا في حربهم .
- اذن ، تعالي .

فتبعته الى المكتب ، وقداها عاريتان ، وانحنى على الجهاز . وكانت
يداه الطويلتان القويتان تحركان المفاتيح بلطف شديد ، حتى ان قلب
ايفيش قد خفق وتأسفت على حميميتها السابقة . حين كانت في الخامسة
عشرة ، كانا دائماً معاً ، وكانت السيدة سرغين تغار . وحين كان
السيد سرغين يصطحب ايفيش الى المطعم ، كان يجلسها قبالة ، على

المقعد ، وكانت هي تختار وجبتها بنفسها ، وكان الخدم ينادونها « مدام » فتضحك مرحاً ويستشعر هو الفخر ، وكان يبدو في مجبوحة من العيش . وسمعت آخر انغام نشيد عسكري ، ثم أخذ الماني يتكلم بصوت مغناظ . وقالت في عتاب :

— بابا ، انني لا اعرف الألمانية .

فنظر اليها نظرة ساذجة ، وفكرت : « لقد تقصد ذلك . »

— انها ، في هذه الساعة ، افضل الاخبار .

وأصفت ايفيش بتنبه ل ترى اذا كانت ستسمع في هذه الاثناء كلمة « كريغ » التي كانت تعرف معناها . وصمت الالماني ، ثم بدأت الجوقة نشيداً عسكرياً آخر تخرجت منه أذنا ايفيش ، ولكن السيد مرغين استمع حتى النهاية : انه لم يكن يحقر الموسيقى العسكرية .

وسألت ايفيش ، في ضيق :

— ماذا هناك ؟

فصرح السيد مرغين : — الامور سيئة جداً .

ولكنه لم يكن يبدو متأثراً اكثر مما ينبغي . وقالت ، وحلقها جاف :

— آه ! دائماً بسبب هؤلاء الشيكيين ؟

— نعم .

قالت بحماسة : — ما اشد ما اكرههم ! (وأضافت بعد لحظة) ولكن اذا كان ثمة بلد يرفض الحرب ، فلن يكون بالامكان إجباره عليها ؟

قال السيد مرغين بقسوة :

— ايفيش ، انك حقاً طفلة .

قالت ايفيش : — آه ؟ آه نعم ، طبعاً .

كانت تتهم أباهما بأنه لم يكن يعرف الموضوع خيراً منها :

— اهذه كل الاخبار ؟

فتردد السيد سرغين :

— بابا !

إنه غاضب لانني جئت ، فانا أفسد عليه حفلة الصغيرة ، كان السيد مرغين يحب الأمرار ، وكان لديه ست حقائب مقلدة ، وصندوقان محكما الاغلاق ، وكان يفتحها احيانا اذ يكون وحده . وتأملته ابفیش في حنان ، كان لطيفاً جداً حتى انها اوشكت ان تطلعه على قلبها ، وقال على مضض :

— بعد لحظة ، سنسمع الفرنسيين .

وخفض نحوها عينيه المتفتحين ، فاحست بأنه لم يكن يستطيع ان يعينها في شيء .

واكتفت بالسؤال :

— كيف تكون الامور ، اذا وقعت الحرب ؟

— سيُهزم الفرنسيون .

— هكذا ! وهل يدخل الألمان الى فرنسا ؟

— طبعاً .

— ويأتون الى لاون ؟

— أفترض ذلك . افترض ان يتزلوا الى باريس ؟

وفكرت ابفیش : « انه لا يعرف من الامر شيئاً ، انه مهرج » ، ولكن قلبها كان يقفز في صدرها .

— سيأخذون باريس ، ولكنهم لن يهدموها ؟

وندمت لإلقائها السؤال : فندت ان احرق البولشفيك قصور أبيها ، اكتسب حس الكوارث : وهز رأسه وهو يغمض عينيه نصف اغماض ، وقال :

— هيه ! هيه ! هيه !

الساعة ٢٣،٣٠ . كان شارعاً ميتاً يغرقه الظلام : مصباح من بعيد

لبعيد . شارع من لا مكان تحفّ به أضرحة مغفلة . جميع المصاريع مغلقة ، وليس من شق للضوء . « كان ذلك شارع دولا مبر . » وكان ماتيو قد اجتاز شارع « سيل » ، وشارع « فروادفو » وتابع جادة دوبيين وحتى شارع لاغيتيه : كانت كلها متشابهة ، فهي ما تزال دافئة ، يكاد المرء لا يعرفها ، إذ هي قد أصبحت شوارع حرب .

ودلف ماتيو الى الدوم لان الدوم كان قائماً هناك . وأسرع اليه خدام وهو يتسم بلطف : كان فتي قصيراً ذا نظارات ، ضعيف الصحة ، يفيض بروح الرضى . انه خادم جديد : فقد كان القدامى يتركون زبائنهم ينتظرون طوال ساعة ، ثم يقبلون في غير اكتراث ويأخذون الطلب من غير ان يتسموا .

— اين هنري ؟

فسأل الخادم : — هنري ؟

— اسمر طويل ذو عيين تجحطان من رأسه .

— آه ! لقد جُند .

— وجان ؟

— الاشقر ؟ لقد جُند ايضاً . فانا أحل محله .

قال ماتيو — : اعطني قدح خمر .

فضى الخادم وهو بعدو : وطرف ماتيو بعينه ، ثم تأمل القاعة في دهشة . في نموز ، لم يكن للدوم حدود دقيقة ، كان يسيل في الليل ، عبر واجهاته وبابه ، وكان يثر على الطريق ، وكان المارة يسبحون في ذلك الحليب اللبيل الذي ما يزال يرتجف على ايدي السواقين الواقفين في وسط جادة مونبارناس . وخطوة الى الامام ، فاذا هم يسبحون في الاحمر ، لأن الجانب الايمن من وجوه السواقين أحمر : كان هناك مقهى للروتوند ، اما الآن ، فقد كانت ظلمات الخارج تندفع على الواجهات فاذا الدوم مقتصر على نفسه : مجموعة من الطاولات والمقاعد والزجاج

الجفاف المقبض ، المحروم من هذا الإشراق المنتشر الذي كان ظللها الليلى . لقد اختفوا ، المهاجرون الالمان ، وعازف البيانو الهنغاري ، والاميركية المعجوز المدمنة على الكحول . ذهبوا ، جميع اولئك الازواج اللطفاء الذين كانوا يتماسكون بالايدي تحت الطاولة ، ويتحدثون عن الحب حتى الصباح ، وعبونهم متوردة من النعاس . وكان الى يساره رئيس عسكري يتناول العشاء مع زوجته ؛ وقبلته كانت مومس صغيرة أنامية تحلم امام فنجان قهوة بالحليب ، وعلى الطاولة المجاورة نقيب يأكل الكرنب المهرم . والى اليمين ، كان فتى في الثياب العسكرية يضم اليه امرأة ، وكان ماتيو يعرفه بالوجه ، فقد كان طالباً من طلبة البوزار ، طويلاً ، منقماً ، بَرِماً ؛ وكان الثوب العسكري يكسبه هيئة متوحشة ؛ ورفع النقيب رأسه فاخترق نظره الجدار ؛ وتابع ماتيو هذا النظر : في البعيد كانت ثمة محطة وأنوار وانعكاسات على خطوط حديدية ، ورجال ذوو وجوه مرحة وقد اتسعت عيونهم من فرط الارق ، وهم جالسون يتصلّب في القاطرات ، وايديهم على ركبهم . في تموز كنا جالسين تحت المصاييح في حلقة ، لا يترك احداً الاخر ينظره ، ولم يكن نظر احداً ليضيق . اما الان ، فهمم يضيّعون بعضهم بعضاً ، يمشون نحو ويسمبورغ ونحو مونتيميدي ، وبين الاشخاص كثير من الفراغ وكثير من السواد . لقد جندوا الدوم . وجعلوا منه آية ذات اهمية اولية : مقصفاً .

ونكّر في فرح : « آه ! انني انكر هذا كله ، ولا أنحسر على شيء ، ولا أخلف شيئاً ورائي . »

وابتسمت له الفتاة الهندصينية . كانت رقيقة دقيقة ذات يدين صغيرتين جدّاً ؛ وكان قد مضى على ماتيو عامان وهو يعد نفسه بأن يقضي ليلة معها . وإنها لفرصة مناسبة . سوف أمرّ في على بشرتها الباردة ، وسوف انتشق رائحتها الحشرية الصندوقية ، وسأكون عارياً ومطلقاً

شخص تحت اصابها المتهمة ؛ وإن في بعض التفاهات التي منعت
على يديها . وكان حسبه ان يبادلها بسمتها .

— غارسون :

فهرع الخادم :

— عشرة فرنكات :

ودفع ماتيو وخرج . انني ما زلت اعرفها اكثر مما ينبغي .
وكان الظلام هابطاً . ليلة حرب اولى . كلا ، ليس تماماً ، كان
ما يزال هناك كثير من الانوار المعلقة على جنبات البيوت . وبعد شهر ،
بعد خمسة عشر يوماً ، منطفئها الغارة الاولى ؛ اما الان ، فليس الامر
إلا تمريناً عاماً غير ان باريس كانت مع ذلك قد فقدت سقفها القطني
المورد . وللمرة الاولى ، كان ماتيو يرى بخاراً كثيفاً معتماً معلقاً فوق
المدينة : السماء . سماء جوان ليان ، وتولوز ، وديجون ، واميان ،
سماء واحدة للريف والمدينة ، لفرنسا كلها . وتوقف ماتيو فرفع رأسه
ونظر اليها . سماء لمطلق مكان ، من غير امتيازات . وانا تحت هذه
المعادلة الكبيرة : مطلق شخص ، مطلق شخص في مطلق مكان : انها
الحرب . كان محدود حينه في مستنقع نور ، وكرر مرة اخرى ،
ليرى : « باريس ، جادة راسباي . » ولكنهم كانوا قد جندوها
ايضاً ، هذه الاسماء المترفة ، كانت تبدو وكأنها تخرج من خارطة
اركان حرب او من بلاغ . لم يكن باقياً شيء من جادة راسباي .
طرق ، ليس غير طرق ، تمتد من الجنوب الى الشمال ، ومن الغرب
الى الشرق ، طرق مرقمة . وبين فينة وفينة ، كانوا يملطونها لمسافة
كيلومتر او اثنين ، وكانت ارصفتها وبيوت تتبع من الارض ، وكان
ذلك يسمى طريقاً وشارعاً وجادة . ولكنها لم تكن قط الا طرفاً من
درب ؛ كان ماتيو يسير ، ووجهه ملتفت نحو الحدود البلجيكية ، على
قطعة من درب متفرع من الطريق الوطنية ١٤ . وأستدار في طريق

المركبات المستقيمة التي كانت تعيل الطرق الحديدية لشركة الغرب التي كانت في الماضي شارع « رين ». وجلبه لب « قذف خارج الظل » فانوساً ثم انطلقاً : مرت سيارة تاكسي ، جارية نحو محطات الشاطئ الأيمن . وتبعتهما سيارة سوداء تفصّ باضباط ، ثم سقط كل شيء مرة أخرى في الصمت . وعلى طرف الطريق ، تحت هذه السماء غير المميزة ، كانت البيوت قد تقلّصت الى اخشن ما في رسالتها : مساكن للإيجار ، مخادع - مطاعم للمرشّحين للتجنيد ، ولأمر المجندين . وان المرء ليستشعر منذ الآن مصير ما الأبعد : انها ستصبح « نقطاً استراتيجية » ، وفي النهاية اهدافاً ومرامي . وبعد ذلك ، يمكن بيسر هدم باريس : فهي قد سبق وماتت . وكان عالم جديد بسبيل ان يولد ، عالم الاواني العملي القاسي .

كانت اشعة من ضوء تتسلّل بين ستائر مقهى « دوماغو » . وجلس ماتيو على السطّيحة . وكان خلفه اشخاص يهمسون في الظلام : الزبائن الأخيرون . وكان الطقس قد بدأ يربط . قال ماتيو :
- قدح بيرة .

قال الخادم : - سيدى منتصف الليل . فلا خدمة بعد على السطّيحة .
- قدح بيرة واحد .
- إذن بسرعة .

وفي ظهره ، اخذت امرأة تضحك . وكانت تلك هي الضحكة الأولى الذي يسمعه منذ عودته : ولهذا أحس بصدمة منها . غير انه لم يكن يشعر انه حزين ، ولكن لم تكن به رغبة للضحك . وفي السماء تمزّقت غيمة وبرزت نجمتان . وفكر ماتيو : « انها الحرب » .
- هل تريد ان تدفع لي فوراً : وبعد ذلك اتركك وشأنك .

ودفع ماتيو ، فعاد الخادم الى الداخل . ونهض زوج من الظلال ، فستلّ بين الطاولات ثم مضى . وكان ماتيو وحيداً الآن على السطّيحة .

ورفع رأسه فرأى ، من الجهة الأخرى للساحة ، كنيسة جميلة جديدة كل الجدة ، بيضاء في السماء السوداء . كنيسة قرية . كان يرتفع في مكانها امس بناء باريسي ، كنيسة سان جرمان ديبويه ، بناء تاريخي ، كان ماتيو غالباً ما يواعد ايفيش على اللقاء عند مدخله المسقوف . لعلّه لن يبقى غداً ، تجاه مقهى « دوماغو » ، إلا آنية محطمة ستصير مئة مدفع على اطلاق نارها عليها . امسا اليوم . . . اليوم كانت ايفيش في لاون ، وكانت باريس ميتة ، وكان السلام قد دفن ، ولم تكن الحرب قد أعلنت بعد . لم يكن ثمة إلا شكل كبير ابيض موضوع في ساحة ، هو قشرة الليل البيضاء . كنيسة قرية . كانت جديدة ، وكانت جميلة ؛ ولم تكن تنفع شيئاً . وهبت ربح خفيفة ؛ ومرت سيارة مظفأة النور ، ثم راكب دراجة ، ثم شاحنتان ارتجت لهما الأرض . وتعكرت الصورة الحجرية لحظة . ، ثم سكنت الريح ، وساد الصمت ، ونشكلت من جديد بيضاء غير مجدية ، لا انسانية ، ناصبة وسط كل شيء ، هذه الآلات العمودية ، على طرف طريق الشرق ، مستقبل الصخرة العاري العادم الاحساس : سرمدية . كان حسبها نقطة صغيرة سوداء ليفجّرهما رماداً ، وقد كانت مع ذلك سرمدية : رجل وحيد ، منسيّ يأكله الظلام تجاه هذه السرمدية القابلة للقضاء . وارتعش وفكر : انني ايضاً سرمدى خالد .

ولقد تم ذلك من غير ألم . كان ثمة رجل رقيق معتدل يحب باريس ويتنزّه فيها . وقد مات الرجل . مات مثل « والدك - دوسو » و « تورو دانجان » ؛ وكان قد استغرق في ماضي العالم ، مع السلام ، وكانت حياته قد سُكبت في دقائق « الجمهورية الثالثة » . وسوف تغذي نفقاته اليومية الاحصائيات المتعلقة بمستوى حياة الطبقات الوسطى بعد عام ١٩١٨ ، وستصلح رسائله ووثائق لتاريخ البورجوازية لفترة ما بين الحربين ، وستكون حيراته وتردداته ونقائصه وندمه ثمينة جداً للدراسة

الأخلاق الفرنسية بعد سقوط الامبراطورية الثانية . كان هذا الرجل قد شق لنفسه مستقبلاً على قده ، مسوداً ، مدحناً ، خاضعاً ، مثقلاً ، بالعلامات والمراعي والمشاريع . مستقبل صغير تاريخي وقابل للموت : وكانت الحرب قد سقطت عليه بكل ثقلها فسحقته . ومع ذلك ، وحتى هذه اللحظة ، كان ما يزال ثمة شيء يمكن ان يسمى ماتيو : شيء كان يشبث به بكل قواه . ولن يعرف ان يقول ما هو . فربما كان بعض عادة قديمة ، او ربما كان طريقة ما لاختيار افكاره على صورته ، لاختيار نفسه يوماً فيوماً على صورة افكاره ، لاختيار مآكله وملابسه والاشجار والبيوت التي كان يراها . وفتح يديه واستسلم : كان ذلك يتم بعيداً جداً في اعماق نفسه ، في منطقة ليس للكلمات فيها من معنى بعد . استسلم ، ولم يبق بعد الا نظراً . نظراً جديداً كل الجدة ، من غير حاسة ، مجرد شفافية . وفكر في فرح : « لقد فقدت روحي . » وعبرت امرأة هذه الشفافية . وكانت على عجل ، وكان كعباها يقطقطقان على الرصيف . وانسلت في النظر الجامد ، مهمومة ، ميتة ، زمنية ، يفرسها ألف مشروع صغير ، وامرت يدها على جبينها ، فيها هي تمشي ، لتلقي خصلة الى الراء . كنت مثنها ، خلية مشاريع . ان حياتها حيائي ، فتحت هذا النظر ، تحت السماء للامالية ، كانت جميع الحيات تتعادل : واخذها الظلام ، وكان كعباها يقطقطقان في شارع بونابرت ، وذابت جميع الحيات البشرية في الظلام ، وانطقت الطقطقة .

نظري . كان ينظر الى بياض برج الجرس المخنوق . كل شيء ميت . نظري وهذه الاحجار . خالد ومعدني ، مثلها . كان ثمة ، في مستقبلي القديم ، رجال ونساء ينتظرونني يوم ٢٠ حزيران ١٩٤٠ ، ويوم ١٦ ايلول ١٩٤٢ ، ويوم ٨ شباط ١٩٤٤ ، وكانوا يومثون لي ، اما الآن ، فإن نظري وحده هو الذي ينتظر نفسه في المستقبل ، على مدى النظر ، كما تنتظر هذه الاحجار نفسها ، تنتظر نفسها احجاراً ،

غداً ، وبعد غد ، والى الأبد . وفرحة هائلة كالبحر ؛ كان ذلك
 هيداً . ووضع يديه على ركبتيه ، وكان يودّ ان يكون هادئاً : منذ
 الذي ثبت لي انني لن أعود غداً ما كنته بالأمس ؟ ولكنه لم يكن
 خائفاً ، يمكن للكنيسة ان تنهار ، ويمكن لي ان اسقط في حفرة قبلة ،
 واسقط مرة اخرى في حياتي : فلا شيء يستطيع ان ينزع مني هذه
 اللحظة الخالدة . لا شيء : فان هذا الإشراق الجاف الذي يلهب أحجاراً
 تحت سماء سوداء ، سيكون قد وُجد الى الأبد ؛ المطلق ، الى الابد ،
 المطلق ، بلا سبب ، ولا حجة ، ولا هدف ، ولا ماضٍ آخر ،
 ولا مستقبل آخر غير الديمومة ؛ مجانية ، اتفاقية ، رائحة . وقال لنفسه
 فجأة : « انني حر : » وسرعان ما تحول فرحه الى قلقٍ ساحق .
 كانت ايرين ضجرة . ولم يكن يحدث شيء ، الا ان الجوقة كانت
 تعزف . وان مارك كان ينظر اليها بعيني «فقمة» .
 والواقع انه لم يكن يحدث شيء ، قط ، واذا اتفق ان شيئاً
 ما كان يحدث ، فانه لم يكن يُلحظ على التوّ . كانت تتابع بنظرها
 امرأة اسكندنافية ، شقراء طويلة كانت ترقص منذ اكثر من ساعة ،
 حتى من غير ان تجلس بين الرقصات ، وفكرت في تجرّد : ان هذه
 المرأة أنيقة الملبس . وكذلك فان مارك أتبق الملبس ؛ الجميع كانوا
 انبقي الملبس ، باستثناء ايرين التي كانت «تخس» نفسها قدرة في ثوبها
 للعقيقي ، وكانت لا تكترث بذلك . فأنا اعرف جيداً أنه لم يكن لي
 ميلٌ للاهتمام بزيني ، ثم من ابن عساي آخذ المال لاجدد ملابسي ،
 فجرد التردد على الاغنياء يقتضي إيجاد الوسيلة حتى لا يلاحظ الناس
 ذلك ، وكان ثمة نصف دزينة قد اصبحوا ينظرون اليها : ثوب رخيص
 طمع بعض الشيء ، كان يثير قابليتهم ، فيشعرون انهم أقل خوفاً وتهيباً .
 كان مارك مرتاحاً راضياً ، لانه كان غنياً ، وكان يحب ان يصحبها
 الى بيوت الاغنياء ، لان ذلك كان يضعها في موضع التدنّي ، فتخفّ

مقاومتها كما كان يظن ؟

وسأل : — لماذا لا تريدين ؟

فانتفضت ايرين :

— ما الذي لا أريده ؟ آه ، نعم ...

وابتسمت من غير ان تجيب .

— بمَ كنت تفكرين ؟

— كنت أفكر بأن قدحي كان فارغاً . فاطلب لي قدحاً آخر من

« الشيري غوبلر » .

فطلب مارك قدح شيري غوبلر آخر . وكان طريفاً بعض الطرفاة ان تحمله على الدفع ، لأنه كان يسجل نفقاته كل يوم بيومه على دفتر . سوف يكتب هذا المساء : خروج مع ايرين ، قدح جن فر ، قدحا شيري غوبلر : مئة وخمسة وسبعون فرنكاً . ولاحظت انه كان يلامس ذراعها بطرف سبابته ، ولا بد انه كان يتسلّى بذلك منذ حين .

— قولي ، ايرين ، قولي ، لماذا ؟

قالت وهي تتشاءب : — هكذا . لا أدري .

— اذن ، من اجل هذا بالذات : اذا كنت حقاً لا تدرين ...

— آه ، كلا ! انما هو العكس : فحين أنام مع احد ، اريد ان

اعرف لماذا . يكون ذلك من اجل عينيه ، او من اجل عبارة قالمها ، او لأنه جميل .

قال مارك بصوت منخفض : — انا جميل .

فأخذت ايرين تضحك ، واحمرّ وجهه . ثم قال بحوية :

— مهما يكن ، فأنت تفهمين ما أقصده .

قالت : — افهمه جيداً ، جيداً جداً .

فامسك بمعصمها :

— ايرين ، بربك ، ما الذي ينبغي ان افعله ؟

وانحنى عليها في ذل مكشتر ، وكان الانفعال يعكس نفسه ، وفكرت
« كم انا ضجرة : »

— لا شيء . لا فائدة من شيء .

قال : — هكذا !

وتركها وارتدّ برأسه الى الخلف ، وهو يكشف عن اسنانه . وكانت
تري نفسها في المرأة انسانة متسخة ذات عينيّن جميلتين ، وكانت تفكر :
« يا إلهي ! كم من مشاكل من أجل هذا ! » كانت نحجلة من اجله
ومن أجلها ، وكان كل شيء تفهاً مضجراً ؛ انها لم تكن لفهم بعد
لماذا كانت تتمنع : انني احدث كثيراً من الارتباك ؛ كان افضل ان
نقول له : « اتريد ذلك ؟ حسناً ، هيا بنا : نصف ساعة في غرفة
فندق ، ماذا ! رذالة صغيرة بين غطائين ، ثم نعود بعد ذلك لننهي
امسبتنا ، وتدعني وشأني . » ولكن كان ينبغي ان تؤمن بأنها كانت
ما تزال تعلق اهمية مفرطة على جسدها المسكين : كانت تشعر جيداً
بأنها لن تستسلم .

وقال : — انني اجدك غريبة :

وكان يدبر في محجربه عينيّن كبيرتين جميلتين خبيثتين : انه سيحاول
ان يؤذيها ، وهذا مألوف ، ثم يستمحي العذر . وقال في سخرية :
— ما أشدّ ما تدافعين عن نفسك ! لو لم اكن اعرفك منذ اربعة

اهوام ، لكان باستطاعتي ان اظن انك تمثلين الفضيلة !

ونظرت اليه باهتمام مفاجيء واخذت تفكر . حين كانت تفكر ،
يخفّ ضجرجها . وقالت :

— انت على حق ، هذا غريب جداً : انني سهلة ، وهذا واقع ،
ومع ذلك افضل ان أقطع على ان انام معك . فهل تستطيع ان تشرح
لي ذلك ؟ ! (وتفحصته بتجرد وأضاف) بل اني لا استطيع حتى
ان اقول اني اشمئز منك حقاً .

قال : - بصوت منخفض . تكلمي بلهجة أخفت : (واضاف .
بحقد) ان لك صوتاً صغيراً ثاقباً يُسمع بعيداً .
وصمتا . وكان الناس يرقصون ، والحوقة تعزف « كارافان » .
وكان مارك يُدير قدحه على الخوان ، فتصادم في داخله قطع الثلج
الصغيرة . وسقطت ايرين مرة اخرى في ضجرتها .

وقال فجأة : - الواقع اني اظهرت لك اكثر مما ينبغي اني اشتهيك .
وكان قد وضع يديه على الطاولة يملسها بهدوء ، كان يحاول ان
يسترد عزته البشرية ، ولم تكن لذلك اهمية ، فانه سيفقددها مرة اخرى بعد
بعد خمس دقائق . وقد بسمت له مع ذلك ، لأنه كان يتيح لها الفرصة
لكي تتسائل عن نفسها . وقالت :

- صحيح ، في هذا شيء من الحق . لا بد ان في ذلك شيئاً من
الصحة :

كان مارك يبدو لها عبر محابة . محابة دهشة صغيرة هادئة صعدت
من قلبها الى عينيها . وكانت تحب كثيراً ان تُحس نفسها مندهشة
على هذا النحو ، مع جميع الأسئلة التي يطرحها الانسان على نفسه والتي
ليس لها من جواب . وشرحت له :

- انني اعجب كثيراً حين اجد أحداً راغباً في " رغبة مفرطة " اسمع
يا مارك انني اجدني مضحكة : ربما يكون هتلر قد هاجمنا غداً ، بينما
انت هنا تتأمل لانني لا اريد ان انام معك . لا بد ان تكون حقاً
شخصاً مسكيناً حتى تضع نفسك في حالات مثل هذه بصدد امرأة مثلي أنا .
فقال بصوت غاضب : - إن هذا يعني .

- وهذا يعني انا ايضاً : فأنا أكره ان يقدرني الناس اكثر مما
أستحق .

وساد صمت . انا حيوانات . نضع الكلمات على غريزة . وانظرت اليه
من زاوية عينيها : حسناً سوف تزول نفخته . كانت ملامحه تنبسط ،

«وكانت اشق لحظة على وشك ان تنجيء ؛ لقد حدث مرة في مقهى
الميلوديز ، ان بكى . وفتح فمه ، فقالت له بحوية :

— اسكت يامارك . ارجوك : فانك ستقول حماقة او قذارة ؛
فلم يسمعها ؛ كان يحرك رأسه من اليمين الى الشمال ، وكان يبدو
بهيشة شؤم ، وقال بصوت منخفض :

— ايرين ، سوف اذهب .

— تذهب ؟ الى اين ؟

— لا تتبالهي . لقد فهمتني .

— يعني ؟

— أظن ان ذلك يؤثر لديك على كل حال .

فلم تجب : كانت تنظر اليه بإحداذ . وبعد لحظة ، استطرد وهو
يدير رأسه :

— في سنة ١٤ ، استسلمت نساء كثيرات لرجال كانوا يحبونهن ،
لمجرد انهم كانوا ذاهبين الى الحرب .

وصمت ؛ وأخذت يدا مارك تهزان .

— إن هذا يا ايرين أمر لا اهمية كبيرة له عندك ، اما بالنسبة لي ،

فان له اهمية كبيرة ، ولا سيما في هذه الفترة ...

قالت ايرين : — لا فائدة .

فالتفت اليها بعنف وقال :

— وأخيرا ، يا الله ! انما من اجلك سأقاتل !

قالت ايرين : — قدر !

وسرعان ما تراخى ، واحمرت عيناه .

— لا استطيع ان احتمل التفكير بأني سأموت من غير ان اكون قد

«امتلكتك .

ونهضت ايرين :

— تعال لرقص .

ونهض بوداعة فرقصا . وكان ملتصقا بها ، وقد استدار بها بخطى واسعة حول اللقاعة ، وفجأة انقطع بنفسها ، فسألها :
- ما بك ؟

- لا شيء على الإطلاق .

كانت قد رأت فيليب جالسا بهدوء قرب امرأة جميلة ، ولكنها بدأت تشيخ . « كان هنا ! كان هنا ، بينما كانوا يفتشون عنه في كل مكان ! » ووجدته ممتعاً ، وتحت عينيه دوائر كالحلقة . ودفعت مارك الى وسط الجمع : يجب خصوصاً الا يراها فيليب . وكفّت الموسيقى ، فعادا الى طاولتهما . وتداعى مارك للسقوط على المقعد . وكانت ايرين توشك ان تجلس حين رأت رجلا ينحني امام الزنجية .
قال مارك : - اجلسي . لا احب انا اراك واقفة :

قالت بنفاد صبر : - دقيقة !

ونهضت الزنجية في كسل ، فضمتها الرجل . ونظر فيليب اليها لحظة بهيئة مذعورة ، فأحسّت ايرين بقلبها يقفز في صدرها . وفجأة نهض وتسلل الى الخارج .

قالت ايرين : - اعذرني لحظة .

- اين انت ذاهبة ؟

- الى المرحاض : هل انت مسرور الآن ؟

- ستظاهرين بانك ذاهبة اليه ، ثم تفرنقعين .

فأشارت الى محفظتها على الطاولة .

- لقد بقيت محفظتي في مكاني .

وهمهم مارك من غير ان يجيب ؛ واجتازت الحلبة وهي تزيج الراقصين بضربات من كتفيها .

قالت امرأة : - ان هذه مجنونة !

وكان مارك قد نهض خلفها ، فسمعه يصيح :

ولكنها كانت قد اصبحت خارجاً : مهما يكن من امر ، فهو محتاج الى خمس دقائق ليدفع ثمن المشروب . كان الشارع مظلماً ، وفكرت : « شيء مزعج . لقد أضعته . » ولكن حين ألقت عيناها الظلام ، رآته يسرع في أنجاه « الزنيتيه » محاذياً الجدران . وأخذت تعدو : « لنذهب حثيثي ، فاني سأخسر فيها علبة المسحوق ، ومئة فرنك . ورسالتى مكسمة : » ولم تكن « نحس » بعد بالضجر قط ، واجتازا على هذا النحو زهاء مئة متر وهما يركضان ، ثم توقف فيليب فجأة حتى ان إيرين حسبت انها تصدمه . وجنحت جنوباً سريعاً . فتخطته ، وواقربت من باب بناية فقرعت جرسه مرتين . وانفتح الباب اذ كان فيليب قد ادركها . وتلبث لحظة ثم صفقت المصراع بعنف ، كما لو انها دخلت البيت . وكان فيليب يسير الان ببطء ، فكان اللحاق به لعبة . وبين الثينة والفينية ، كان الظلام يبتلعه ، ثم كان بعد ذلك بقليل يفيض من الليل تحت مطر فانوس مضيء . وفكرت : « ما اشد ما أنسلى ! » كانت مغرمة بملاحقة الناس ، وكانت تستطيع ان تمشي ساعات خلف اشخاص لم تكن حتى لتعرفهم .

وكان ما يزال على الجادات كثير من الناس ، وكان الجو اكثر إشراقاً بسبب المقاهي والواجهات . وتوقف فيليب للمرة الثالثة ، ولكن إيرين لم تدع نفسها تؤخذ على حين غرة ، فظلت متخفية خلفه ، في زاوية مظلمة ، وانظرت . « لعله على موعد . » وألقت اليها ، وكان متمتعاً ، وأخذ فجأة يتكلم ، فحسبت انه قد عرفها ، غير انها كانت واثقة من انه لم يكن يستطيع ان يراها . وتراجع خطوة ، ودمدم بكلمات ، وكان يبدو مدعوراً ، وفكرت : « لقد أصبح مجنوناً . » ومرت امرأتان . شابة وعجوز ، تضعان قبعين ريفيتين . فاقرب منهما . وكان له رأس استعراضي ، فقال :

— لتسقط الحرب !

فحثت المرأتان خطاهما : لا بسد أنهما لم تفهما . وكان ضابطان يتقدمان خلفهما ، وصمت فيليب وتركهما يمران . وكانت تتبعهما عن كثب بغبي معطرة صدمت رائحتها إيرين في أنفها . وانزوع فيليب أمامها بهيئة شرسة ، وكانت قد بدأت تبسم له ، ولكنه قال لها بصوت مخنوق :
— لتسقط الحرب ! لتسقط الدلايديه ! ليحيي السلم !

وقالت المرأة : — اي متفوخ مغرور !
ومرت : وهز فيليب رأسه ، ونظر ذات اليمين وذات اليسار .
بهيئة غاضبة ، ثم اندس فجأة في ظلمات شارع ريشليو . وكانت إيرين تضحك بشدة حتى أنها اوشكت ان تفضح نفسها .
— دقيقتان بعد .

كان بُرعش المفتاح ، فينبثق نغم جاز ، واربعة الحان ساكسوفون ،
ونجمة ملدنتية .

قالت ايفيش : — اوه ، دعه ، هذا جميل .
وأدار السيد مرغين المفتاح ، فحل محل شكوى الساكسوفون نغم
ممتد معقد ، ثم تأمل ايفيش في قسوة :

— كيف تستطيعين ان تحبّي موسيقى المتوحشين هذه ؟
كان يحقر الزوج . وكان قد احتفظ من حياته كطالب في ميونخ
بذكرات ساطعة ، وشغف بواغتر : وردد :
— لقد آن الاوان .

وارتجّ الجهاز بصوت ، صوت فرنسي حقيقي رزين ، ودي ،
يجهد في ان يعبر بثنيات منغمة عن جميع ذبذبات الخطاب ، صوت نافذ
مقنع لأخ كبير . انني احقر الأصوات الفرنسية . وابتسمت لأبيها
وقالت بحن ، لتستعيد قليلا من مشاركتها القديمة :

— انني احقر الأصوات الفرنسية .

وكان الصوت يقول : « استقبل المستشار هتلر اليوم ، للمرة الثانية مبعوث رئيس الوزارة البريطانية ، فأعلمه انه اذا لم يتلق قبيل الساعة الرابعة عشرة من بعد ظهر الغد جواباً مرضياً من براغ بشأن وعد اخلاء منطقة السوديت ، فانه يحتفظ بحق اتخاذ التدابير الضرورية .

« ويُقدر بصورة عامة ان المستشار هتلر قد اراد ان يشير الى التعبئة العامة التي كان الأمر بها منتظراً ليوم الاثنين ، والذي لم يؤخر بلا شك الا بسبب رسالة رئيس الوزارة البريطانية ، »

وصمت الصوت . ورفعت ايفيش ، وقد جفت حنجرتها ، عينها الى أبيها : وكان قد شرب هذا الكلام في غبطة بليدة كل البلادة . وسألت في تجرد :

— ماذا تعني التعبئة تماماً ؟

— انها تعني الحرب .

— هل تعني ذلك بالضرورة ؟

— يعني ! يعني !

قالت بعنف : — اننا لن نقاتل ، لا نستطيع ان نقاتل بسبب التشيكيين .

فابتسم السيد سرغين في عذوبة وقال :

— تعرفين انه حين يعلنون التعبئة ...

— ولكن ما دمنّا لا نريد الحرب .

— لو كنا لا نريد الحرب لما أعلنّا التعبئة .

فنظرت اليه في ذهول :

— هل أعلنّا التعبئة ، نحن ايضاً ؟

قال وهو يحمرّ : — لا ، اعني الألمان .

قالت ايفيش في جفاف :

— آه ؟ انا كنت اتحدث عن الفرنسيين .

وعاد الصوت يقول ، مهدّئاً وديعاً :

« وفي اوساط برلين الاجتماعية ، يرون بصورة عامة ... »

قال السيد سرغين : « هس » . ثم عاد الى الجلوس ، وقد أدار وجهه الى الجهاز ، وفكرت ايفيش : « انني يتيمة » . وغادرت الغرفة على رؤوس أصابعها ، فعبرت الممر ، وأغلقت على نفسها باب غرفتها وكانت اسنانها تصطلك : سيمرون في لارن ، وسيمحرقون باريس ، وشارع السين ، وشارع لاغيتيه ، وشارع لاروزيه ، ومقرص جبل سانت جنيفاف : اذا احترقت باريس ، قتلت نفسي ، وفكرت وهي تتداعى للسقوط على سريرها : « اوه ! ومتحف غريفيين ؟ » انها لم تقصده قط ، وكان ماتيو قد وعدّها بان يصحبها اليه في تشرين الاول ، وهم سيحيلونه بقنابلهم الى رماد . واذا حدث ذلك هذه الليلة ؟ كان قلبها يقفز في صدرها ، وكانت تشعر بالبرد في ساعديها وكفّيهيها ، ما الذي يمنعهم من ذلك ؟ ربما كانت باريس في هذه الساعة بالذات قد تحولت الى رماد ، وانهم يخفون ذلك حتى لا يربعوا السكان . الا اذا كان هذا ممنوعاً باتفاقات دولية ؟ كيف السبيل الى معرفة ذلك ؟ وفكرت في غضب : « اوه ، انني متأكدة ان هناك من يعرف ، وانا لا افهم من الامر شيئاً ، فلقد تركوني في الجهل ، كانوا يقسرونني على تعلم اللاتينية ، ولم يقل لي أحد شيئاً ، وهذا هو الوضع الآن ! (وفكرت في سرور) ولكن لي الحق بان احيا . لقد وُلدت لكي احيا ، ان لي الحق بذلك . » وكانت تحس بانها مجرّحة تجريحاً عميقاً حتى انها ارتمت على وسادتها تهزّها خمس غصات ، أو ست . وتمتت : « ان هذا ظلم لا يحتمل ، فاذا افترضنا احسن الفروض ، فان الحرب ستستغرق ستة اعوام ، عشرة ، وسوف تلبس النساء جميعاً مثل ثياب الممرضات ، حتى اذا انتهت الحرب . اصبحت عجوزاً . ولكن دموعها لم تنحدر ، وكان في قلبها قطعة ثلج صغيرة . وانتصبت فجأة : « من ؟ من الذي يريد الحرب ؟ » لنا لو اخذنا الناس واحداً

واحداً لم نجدهم يحبون الحرب ، انهم لا يفكرون الا بأن يأكلوا ،
وان يربحوا المال . وأن يتجنبوا الاطفال . حتى الالمان . ومع ذلك ،
فان الحرب كانت هنا ، وكان هتلر قد اعلن النعيثة . وفكرت :
« غير انه مع ذلك لا يستطيع ان يقرر هذا وحده . » ومرت عبارة
في رأسها ، اين تراها قد قرأتها ؟ لا بد انها قرأتها في جريدة . الا
ان تكون قد سمعتها عند الغداء ينطق بها زبون لأبيها : من تراه يكون
خلفه ؟ ورددت بصوت منخفض وهي تقطب حاجبيها وتنتظر الى اطراف
حداثاتها : « من تراه يكون خلفه ؟ » وكانت تأمل قليلا ان يتجلى
كل شيء ، واستعرضت اسماء جميع تلك القوى الكبيرة التي تقود
للعالم ، الماسونية ، اليسوعيين ، المثني اسرة ، تجار المدافع ، اسيا
للذهب ، جدار الفضة ، شركات الحصر الاميركية ، الانترناسيونال
الشيوعي ، الكوكلوكلان ، لا بد ان ثمة بعضاً من هذه كلها ، وربما
كان هناك شيء آخر ايضاً ، جمعية سرية تماماً وقوية جداً يجهل الناس
حتى اسمها . وتساءلت بينما كانت دمعتان من الغضب تسيلان على خديها :
« ولكن ما عساهم يريدون ؟ » وحاولت لحظة ان تحزر حججهم ،
ولكنها كانت تشعر بأنها فارغة ، وان دثرة من معدن كانت تدور تحت
جمعيتها . « ليتني فقط أعرف اين هي تشيكوسلوفاكيا ! » وكانت قد بُنيت
على الجدار ، بمسامير صغيرة ، لوحة مائية كبيرة زرقاء مذهبة : تلك هي
اوروبا ، وكانت قد تساءت برسمها ، في الشتاء الماضي ، نقلاً عن
خارطة ، وهي تصحح قليلاً زواياها ، وكانت قد رسمت أنهاراً في
كل مكان ، وقعرت الشيطان المسطحة اكثر مما ينبغي ، وحاذرت
خصوصاً ان يكتب اي اسم على الخارطة : فذلك كان أوحى بالعلم
والادراك ؟ ولم يكن ثمة حدود ايضاً : فقد كانت تكره خطوط النقط .
واقتربت : كانت تشيكوسلوفاكيا هنا ، في مكان ما ، في أكثف
الاراضي . هنا ، مثلاً ، الا أن نكون هذه روسيا . والمانيا ، اين هي ؟

كانت تنظر الى الشكل الكبير الأملس الأصفر ، المؤطر بالازرق ، وهي تفكر : « هذه الارض كلها ! » ثم تشعر بأنها ضائعة . وانفلتت ، وتركت ثوبها يسقط وترأت عارية في المرأة ، وكان ذلك في العادة يُعزبها كلما أحست بالهموم . ولكنها رأت نفسها فجأة صغيره جداً ، مُترمة ، ذات بشرة جلطية ، لأن شعرها كان قد قف ، وحلمتي نهديها قد انتصبنا ، وكانت تحتقر جسمها ، جسم مستشفى حقيقياً ، يقال انهم سيغتصبون جميع النساء ، وهم يستطيعون ان يقطعوا لي ساقاً . لكن دخلوا غرفتها ، ووجدوها عارية تماماً تحت غطاؤها : امامك خمس دقائق لترتدي ثيابك ، ثم انهم سيديرون ظهورهم ، كما حدث لما ري انطوانيت ، ولكنهم سيسمعون كل شيء ، حفيف القدمين الناعم على السربير ، وهسهسة القماش على البشرة . وتناولت بنطالها وجورييها غارتدتها بسرعة ، فعلياً ان انتظر المصيبة وانا واقفة لابس ثيابي . وحين ارتدت تنورتها وقبصها ، أحست انها محمية بعض الشيء . ولكنها سمعت وهي تتعل حذاءها صوتاً منخفضاً يدمم بالالمانية ، في المرآة .

« إيش هات اينان كاميراد ... »

فهرعت ايفيش الى الباب وفتحته ، فاذا هي وجهاً لوجه مع أيها ، وكان يبدو مزهراً مرحاً . وقالت غاضبة :

— ماذا تغني ؟ ما الذي تسمح لنفسك أن تغنيه ؟

فنظر اليها ببسمة موافقة وقال :

— انتظري ، انتظري قليلاً يا صغدعتي الصغيرة : فسوف نراها مرة اخرى ، روسيتنا القديسة .

ودخلت غرفتها وهي تصفق الباب : « إنني أهزأ بروسيا القديسة ، وانا لا اريد ان يهدموا باريس ، واذا امتباحوا اي شيء ، فسرى كيف تنطلق الطائرات الفرنسية لإلقاء قنابلها على ميونيخك ! »

وخفّ صوت القدمين في المر ، وسقط كل شيء مرة أخرى في السكون . وكانت ايفيش واقفة متصلة وسط الغرفة ، وهي تتجنب ان تنظر الى نفسها في المرآة . وفجأة انطلقت ثلاث صفارات آمرة ، وكانت صادرة من الشارع ، فارتعشت من رأسها الى قدميها . في الخارج ، في الشارع ، كل شيء كان يجري في الشارع : لقد كانت غرفتها سجنًا . كانوا يقرّرون حياتها في كل مكان ، في الشمال ، في الشرق ، في الجنوب ، في كل مكان في هذه الليلة المسممة ، المثقوبة بالبرق ، الملائى بالهمس والمشاورة ، في كل مكان إلا هنا حيث كانت مسجونة ، وحيث لم يكن ثمة ما يحدث قط . واخذت يداها وساقاها ترتجف ، فتناولت محفظتها ، وامرّت مشطها على شعرها ، وفتحت الباب بلا ضجة ، وانسلت الى الخارج .

في الخارج . كل شيء في الخارج : الشجر على رصيف المحطة ، بيتا الجسر اللذان يوردان الليل ، عدو حصان هنري الرابع الجامد فوق رأسي : كل ما ينقل في الداخل ، لا شيء ، حتى ولا دخان ، ليس ثمة من داخل ، ليس ثمة شيء . انا : لا شيء . وقال في نفسه وفيه جاف : انني حر .

وفي وسط جسر « بونيف » ، توقف وأخذ يضحك : هذه الحرية ، بحث عنها بعيداً جداً ، وكانت من القرب بحيث لم اكن استطيع رؤيتها ، ولم استطع لمسها ، وهي لم تكن الاّني ، انني حربي . وكان قد أمّل ان يفيض ذات يوم فرحاً ، وان تحترق الصاعقة من جانب الى جانب . ولكن لم يكن ثمة صاعقة ولا فرح : وانما كان هناك هذا العوز ، هذا الفراغ المأخوذ بالدوار أمام نفسه : هذا الضيق الذي كانت شفافيته بالذات تمنعه من ان يرى نفسه الى الأبد . ومد يديه وأمرّهما متمهلاً على حجر الدرايزون ، وكان خشناً ، متصدعاً ، اسفنجية متحجرة ، حارة ما تزال من شمس الأصيل . كان هنا ضخماً ،

كثيفاً ، حابساً في نفسه السكون السحيق والظلمات المضغوطة التي هي قلب الاشياء . كان هنا : امتلاء . وقد كان يؤدّ لو يتعلق بهذا الحجر ، ويمتزج به ، ويمتليء من كثافته ، ومن راحته . ولكن الحجر لم يكن يستطيع ان ينجده بشيء : كان في الخارج الى الأبد . ومع ذلك ، فقد كانت هناك يداه ، على الدرايزون الابيض : إذا ما نظر اليهما ، حسبهما من البرونز . ولكنها لم تكونا يديه ، لأنه انما كان يستطيع ان يراها . كانتا يدي رجل آخر ، في الخارج ، كالاشجار ، وكالاشعاعات التي كانت ترتعش في السين ، يدين مقطوعين . وأغمض عينيه ، فاذا هما من جديد يداه : ولم يبق من الحجر الحار الا مذاق حامض مألوف ، مذاق نملة تافه . يداي : المسافة الزهيدة التي تكشف لي الاشياء وتفصلني عنها الى الأبد . انني لست شيئاً ، وليس عندي شيء . انني شديد الالتصاق بالعالم ، كالنور ، ومع ذلك ، منفي* عنه كالنور ، منزلق على سطح الحجارة والماء دون ان يربطني او يربطني شيء . في الخارج : في الخارج . خارج العالم ، خارج الماضي ، خارج نفسي : ان الحرية هي المنفى ، وانا محكوم* عليّ بان اكون حراً .

وخطا بضع خطوات ، وتوقف من جديد ، فجلس على الدرايزون ونظر الى الماء يجري . وماذا تراني سأصنع بكل هذه الحرية ؟ ماذا تراني سأصنع بنفسني ؟ لقد طبعوا مستقبله بطوابع دقيقة : المحطة ، القطار الى نانسي ، الثكنة ، استعمال السلاح ، ولكن هذا المستقبل وتلك الطوابع لم تكن لتخصه بعد . لم يكن ثمّة بعد ما يخصه : كانت الحرب تحرث الارض ، ولكنها لم تكن حريه . كان وحيداً على هذا الجسر ، وحيداً في العالم ، ولم يكن ثمّة من يستطيع ان يصدر اليه امرأ . وفكر في ضجر : « انني حر من أجل لا شيء » ، لا علامة في السماء ولا على الارض ، ان حربهم قد استغرقت أشياء العالم اكثر مما ينبغي ، فكانت تدبر رؤوسها المتعددة الى الشرق ، وكان ماتيو يركض على

مسطح الاشياء ، فلا تحس به : منسي : منسي من الجسر الذي كان
 يحمله من غير اكرات ، ومن هذه الدروب التي كانت تساب نحو
 الحدود ، ومن هذه المدينة التي كانت تتحامل قليلا على نفسها لتتظر في
 الافق حريقاً لم يكن يعنيه . منسي ، مجهول ، وحيد : متأخر ، كان
 جميع المجندين قد رحلوا منذ أمس الاول ، ولم يكن له هنا ما يفعله
 بعد . أسنقل القطار ؟ لا أهمية لذلك اطلاقاً . الرحل ، ام أبقي ،
 ام أفر ، لم تكن هذه هي الاعمال التي تضع حريته في خطر : ومع
 ذلك فقد كان ينبغي ان يحاظر بها : وتثبت بالحجر ، بكلتا يديه ،
 وأنحنى فوق الماء . كان حسبه غطسة واحدة ، فيلتهمه الماء ، وتصبح
 حريته ماء . الراحة . ولم لا ؟ ان هذا الاتجار الغامض سيكون أيضاً
 مطلقاً : قانوناً برمته ، اختياراً برمته ، أخلاقاً برمته . عملاً فريداً
 لا مثيل له بضيء ، لمدة لحظة ، الجسر والسبن : حسبه ان ينحني
 أكثر قليلاً ، فيكون قد اختار نفسه للخلود : وأنحنى ، ولكن يديه لم
 تكونا لتترك الحجر ، وكانتا تحملان ثقل جسمه كله . لم لا ؟ لم يكن
 لديه سبب خاص ليتداعى الى الغرق ، ولكن لم يكن لديه كذلك سبب
 ليتمنع عن ذلك : وقد كان العمل هنا ، أمامه ، فوق الماء الأسود ،
 وكان يرسم له مستقبله . كانت جميع الحبال قد قطعت ، وما كان
 لشيء في الدنيا ان يمسكه : وكان ذلك هو الفطيع ، الحرية الفظيعة :
 كان يشعر بقلبه المستطار يخفق في أعماق نفسه ، حركة واحدة ، يدان
 تفتحان ، فأكون ماتيو . وارتفع الدوار يبطء على النهر ، وانهارت
 السماء والجسر : فلم يبق بعد الا هو والماء ، وكان الماء يصعد اليه ،
 ويلمس قدميه المتدليتين . الماء ، مستقبله . هنا صحيح الآن ، سوف
 أقتل نفسي : وفجأة ، قرر ألا يفعل ذلك : وقرر : لن تكون هذه
 الا تجربة . وألقى نفسه واقفاً ، ماشياً ، منسرباً على قشرة كوكب ميت :
 سيكون ذلك للمرة القادمة .

كانت تركض في الشارع الكبير ، وسمعت مرة اخرى صهريين او ثلاثا ، ثم لا شيء ، وها ان الشارع الكبير يصبح هو ايضا سجنًا : لم يكن يحدث فيه شيء ، وكانت واجهات البيوت عماء مسطحة ، وجميع المصاريح مغلقة ، كانت الحرب في مكان آخر ، واستندت لحظة الى حاجز عيّن ، وكانت قلقة وخائبة ، ولكنها لم تكن تعرف ما امّلته : ربما كان انواراً ، او مخازن مفتوحة ، او اناسا يعلقون على الاحداث . لم يكن ثمة شيء على الاطلاق : كانت الانوار تضيء السفارات والقصور ، في المدن السياسية الكبيرة ، اما هي ، فكانت محبوسة في ليل يومي . وقالت لنفسها وهي تضرب بقدمها الارض : « كل شيء يحدث دائماً في مكان آخر » . وسمعت خفياً : فكانه كان ثمة من ينسل وراءها : وحسبت نفسها وتسمعت طويلاً ، ولكن الضجّة لم تحدث مرة أخرى . كانت تحس بالبرد ، وكان الخوف يقبض حلقتها : وتساءلت عما اذا كانت لا تحسن صنعاً بالعودة الى البيت . ولكنها لم تكن تستطيع ان تعود ، ان غرفتها كانت قطعة ، فهنا على الاقل ، كانت تمشي تحت سماء جميع الناس ، وكانت على اتصال بباريس وبرلين ، عبر السماء . وسمعت خريشة متطاولة خافها ، فجزّوت هذه المرة على الالفات : ولم تكن الا قطعة : ولقد رأت حينها تلتعمان ، بينما كانت تجتاز الطريق من اليمين الى اليسار ، وكانت تلك علامة سيئة . واستعادت ركضها ، فانعطفت الى شارع « تير » وتوقفت ، يكاد نفسها ينقطع ، « الطائرات » : كانت تهدر هدباً أصم ، فلا بد أنها ما تزال بعده بعيدة جداً . وأرهفت أذنها : لم يكن الصوت قادماً من السماء . فكان... وفكرت جزعة : « نعم ، انه انسان يشخر » وكان هو « ليسكا » ، كاتب العدل ، فقد رأت الاعلام فوق رأسها : كان يشخر ، والنوافذ مفتوحة ، ولم تنهك نفسها من الضحك ، ثم تسمرت ضحكها فجأة : انهم ينامون جميعاً . انني وحيدة في الشارع ، يحيط بي أشخاص

ينامون ، وليس ثمة من يكثرث بي .
انهم جميعاً في الارض ينامون او يهثثون حربهم في المكاتب ، وليس
اسمي في رأس واحد منهم : وفكرت مندهشة : ولكني هنا ! انا
هنا أرى وأحس ، وأوجد كما يوجد هتذر !

واستعادت سيرها بعد لحظة فبلغت الساحة ، وكان السهل ، تحت
لاون ، يمتد ، كايلاً . وكانوا قد زرعوا فيه أنواراً ، من بعيد لبعيد ،
ولكنها لم تكن توفر الطمأنينة ؛ كانت ايفيش تعرف جيداً ما كانت
تثيره : خطوطاً حديدية وعوارض خشبية وحصى وقاطرات مهجورة
على سكك للمرائب : وكانت باريس قائمة في آخر السهل ، وتنفست :
لو كانت تحترق ، لرؤي في الافق ضياء . وكانت الريح تصفق ثوبها
على ركبتيها ، ولكنها لم تكن تتحرك : « ان باريس هناك ، ما تزال
تقطر نوراً ، وربما كانت هذه آخر ليلة لها » . وفي هذه اللحظة نفسها ،
كان اشخاص يصعدون ويهبطون على جادة سان ميشال ، وآخرون في
« الدوم » ربما كانوا يعرفونها وهم يتحدثون فيما بينهم . « آخر ليلة
وانا هنا ، في هذا الماء الأسود ، وحين أصبح حرة ، لن أجد بعد
الا ركائماً من الانقراض وخيماً بين الحجارة . وقالت : يا إلهي ، يا
إلهي ! دعني أراها للمرة الأخيرة . وكانت المحطة هنا ، نحتها تماماً :
انها ذلك الاحمرار في أسفل الدرج ؛ وكان قطار الليل يسير في الساعة
الثلاثة وعشرين دقيقة . وفكرت بانتصار : « ان معي مئة فرنك ، مئة
فرنك في محفظتي » .

وكانت قد هبطت درج الطريق الوعرة وهي تركض ، وكان فيليب
يهبط شارع مونمارتر وهو يركض ، جبان ، جبان قدر . آه ! أنا
جبان ؟ حسناً ، سوف يرون . وأفضى الى ساحة . وكان فم كبير
مظلم طناً ينفتح من جهة الطريق المقابلة ، وتبعث منه رائحة الملفوف
واللحم النيء . وتوقف امام حاجز محطة مترو ، وكان على طرف

برصيف سلال" فارغة ، ورأى عند قدميه فتات قش وورق خضار ملوثة بالوحل ، والى اليمين كانت أطياف تروح وتغدو في ضوء مقهى أبيض . اقتربت ايفيش من نافذة التذاكر .

— تذكرة درجة ثالثة الى باريس .

فسألها الموظف : — ذهاباً واياباً ؟

فأجابت بحزم : — ذهاباً .

لنحسب فيليب وصاح بأعلى صوته :

— لتسقط الحرب .

ولم يحدث شيء ، واستمر ذهاب الاشباح واياهم امام المقهى .

وكور يديه امامه : —

— لتسقط الحرب .

وبدا له صوته رعداً . وتوقفت بعض الاشباح ورأى رجالاً مقبلين عليه . وكان عددهم كبيراً ، وكان معظمهم يرتدي قبعات : كانوا

يقربون بلا مبالاة وينظرون اليه باهتمام . وصاح بهم :

— لتسقط الحرب .

وكانوا يحاذونه تماماً ، وكان بينهم امرأتان وشاب أسمر جميل الهيئة .

ونظر اليه فيلب في ودّ وأخذ يصرخ ، من غير ان ينزع عنه عينيه :

— ليسقط الدلايديه ، ليسقط شمبلن ، ليحيى السلام .

وكانوا قد أصبحوا محيطين به ، فشرع بالرضى ، للمرة الاولى منذ

ثمان واربعين ساعة . كانوا ينظرون اليه وهم يرفعون حواجبهم ولا

يقولون شيئاً . واراد ان يشرح لهم أنهم كانوا ضحايا الاستثمار الرأسمالي ،

ولكن صوته لم يكن يستطيع بعد ان يتوقف ، فكان يصيح : « لتسقط

الحرب ! » وكان ذلك نشيد نصر . وتلقى ضربة عنيفة على أذنه فظل

يصرخ ، ثم ضربة على فمه ، وضربة على عينه اليمنى : فسقط على

ركبته وكف عن الصراخ . وكانت امرأة قد وقفت امامه ، فكان

يرى ساقيا وحذاءها ذا الكعب المسطح ، وكانت تتخبط وهي تقول :
- قدرون ! قدرون ! إنه طفلٌ فلا تمسّوه .

وسمع ماتيو صوتاً ثاقباً يصرخ : « قدرون ! قدرون ! انه طفل
فلا تمسّوه » وكان ثمة من يتخبط وسط زهاء عشرة أشخاص ذوي
قبعات ؛ انها امرأة قصيرة كانت ذراعها في الهواء وشعرها يملأ
وجهها . وكان شاب اسمر ذو مُدب تحت اذنه يهزها بعنف وهي تصرخ :
- انه على حق ، وانتم جميعاً قدرون ؛ كان ينبغي ان تكونوا في
ساحة الكونكوردي لتظاهروا ضد الحرب ، ولكنكم تفضلون ضرب
طفل لأن هذا اقل خطراً .

وكانت أمام ماتيو قوادة ضخمة تنظر الى الحادث بعينين ملتصقتين ،
فقالت :

- اقصفوا عمرها !

والثفت ماتيو في انزعاج : لا بد ان حوادث كثيرة كهذه تقع
لدى كل منعطف عشية الحرب ، عشية حمل السلاح : إن هذا شيء
بارز ، لم يكن ليعنيه . وفجأة ، فكر بان ذلك كان يعنيه ، فأبعد
القوادة بدفعة من يده ، ودخل الى الدائرة ، فوضع يده على كتف
الشاب الأسمر ، وقال :

- شرطة . ماذا هناك ؟

فنظر اليه الشاب في حذر :

- ان الصبي سقط على الارض : لقد صاح : « لتسقط الحرب ! »
فقال ماتيو بقسوة : - فهجمت عليه تضربه ؟ ألم تكن تستطيع ان
تنادي شرطياً ؟

قالت القوادة : - ليس هناك من شرطي ، يا سيدي المفتش .
قال ماتيو : - انت يا حضرة الكارمن ، تتكلمين حين أوجه

لك الكلام .

وكان الضيق يبدو على الاسمر ، فقال وهو يلحس أصابعه المجروحة :-

— اننا لم نؤذ ، وانما ارسلنا له صفحة لتسجيل الاحتجاج .

فسأله ماتيو : — من الذي ارسل له صفحة ؟

فنظر ذو التندب الى يديه وهو يتنهد وقال :

— انا .

وكان الاخرون قد تفهقروا خطوة ، فاستدار اليهم ماتيو :

— هل تريدون ان تسجلوا كشهود ؟

فازدادوا تفهقراً دون ان يجيبوا . وكانت القوادة قد اخفت

فقال ماتيو :

— انفضوا والا أخذت اسماءكم . اما انت ، فابق ..

قال الشاب :

— اذن يرسل الفرنسيون الى السجن في هذه الساعة اذا ضربوا احد

الدعاة الالمان الذين يقومون بالاثارة والتحدي ؟

— لا تهتم بذلك . سوف نحقق في الامر .

كان الطفيلون قد تفرقوا . وكان اثنان او ثلاثة منهم واقفين على

عتبة مقهى ينظرون . وانحنى ماتيو على الفتى : كانوا قد ضربوه ضرباً

قاسياً . إن الدم يسيل من فمه ، وإن عينه اليسرى مقفلة . وكان

ينظر الى ماتيو بعينه اليمنى في إحداد . وقال باعتزاز :

— لقد صرخت .

قال ماتيو : — ليس هذا أفضل ما صنعت . هل تستطيع ان تنهض ؟

فنهض الفتى على مشقة ؛ وكان قد سقط في الحصار ، فعلمت ورقة

خس في مؤخرته ، وتشبث بعض القش الموحد بسترته . ونفضت

المرأة الصغيرة ثيابه بظاهر يدها ، فسألها ماتيو :

— هل تعرفينه ؟

مفرددت : - لا ...

فاخذ الفتى يضحك :

- طبعاً تعرفني . انها ايرين مسكتريرة بيتو :

ونظرت ايرين الى مانيو نظرة غامضة .

- انك لن تقبض عليه من اجل ذلك ؟

- سوف يزعجني ذلك !!

وشده ذو اللدب من كمته : ولم يكن يبدو فخوراً ، فقال :

- انني اكسب حياتي ، ياسيدي المفتش ، انا اعمل . فاذا صحبتك

الى دائرة الشرطة ، فقدت ليلتي .

- هويتك .

فاخرج الرجل جواز سفر ، وكان يدعى كانارو . فاخذ مانيو

يضحك ، وقال :

- مولود في القسطنطينية ! ولكن اسمع : أينبغي ان نحب فرنسا

التي تهدم هكذا اول شخص يهاجمها ؟

فقال الرجل بوقار :

- انها وطني الثاني .

- اظن انك مستطوع ؟

فلم يجب الرجل ، وسجل مانيو اسمه وعنوانه على دفتر صغير ،

وقال له :

- محلّ عن ظهري . سوف تستدعى . اما انتما ، فتعالا .

ودلفوا ثلاثتهم الى شارع مونمارتر ومشوا بضع خطى . وكان مانيو

يمسك بالفتى الذي كان يترنح على ساقيه . وسألت ايرين :

- قل لي ، هل ستطلق صراحه ؟

فلم يجب مانيو : انهم لم يكونوا بعد قد ابتعدوا عن «الخال» بما

فيه الكفاية . ومشوا بضع خطى اخرى ، وحين وصلوا الى فانوس «
انزعت ايرين امام ماتيو ونظرت اليه في حقد ، وقالت :
- تحرّي قدر !

فأخذ ماتيو يضحك : كانت خصلة من شعرها قد سقطت على
وجهها ، وكانت تحول عينيها لتنظر اليه عبر الخصلات التي كانت
تتدلى امام عينيها . وقال :
- لست تحرّياً .

- بلا مزاح !
وكانت تنفض رأسها لتخلص من شعرها ، وانتهى بها الامر الى ان
قبضت على خصلاتها بغضب وردتها الى خلف : وبدا وجهها كامداً مع
عينين كبيرتين . كانت جميلة جداً ، ولم يكن يبدو انها مندهشة جداً
وقالت ملاحظة :

- اذا لم تكن تحرّياً ، فقد انتصرت عليهم .
فلم يجب ماتيو . ان هذه الحكاية لم تكن لتسليه بعد . وجاءته رغبة
مفاجئة في ان يتنزه في شارع مونرورغاي . وقال :
- اسمع : سوف اضعكما في سيارة تاكسي :

وكان ثمة سيارتان او ثلاث واقفة في وسط الشارع ، فاقرب ماتيو
من احدهما وهو يجر الفتى خلفه . وتبعتهما ايرين . وكانت تمسك
شعرها بيدها اليمنى ، فوق رأسها :
- ادخلا هنا .
فاحررت :

- يجب ان اقول لك : لقد فقدت محفظتي .
وكان ماتيو يدفع الفتى الى السيارة ، وكان قد ألصق احدى يديه
بين راسليه ، بينما كان يفتح الباب بالثانية ، وقال :
- فتشني في جيب سترتي ، الجيب الايمن .

وبعد لحظة اخرجت ايرين يدها من الجيب .

— وجدت مئة فرنك ودرهم .

— احتفظي بالمئة فرنك .

ودفع الفتى دفعة اخيرة فاسترخى على المقعد . وصعدت ايرين وراءه وسألت :

— ما هو عنوانك ؟

قال ماثيو : — ليس لي بعد من عنوان . الى اللقاء .

صاحت ايرين : — هيه ؟

ولكنه كان قد أدار عقيقه : كان يريد ان يرى مرة أخرى شارع مونتنورغاي . كان يريد ان يراه على التو . ومشى مدة دقيقة ، ثم أقبلت سيارة تقف بجذاء الرصيف ، على مستواه تماماً ، وفتح الباب ، غاطلت امرأة ، وكانت ايرين ، فقالت :

— إصعد ، بسرعة .

فصعد ماثيو الى السيارة .

— اجلس على هذا الكرسي .

فجلس .

— ماذا تريدان ؟

— إن الفتى قد فقد رشده . فهو يقول إنه سيستسلم حتى يسجن ، وهو يعالج الباب طوال الوقت ويريد ان يرمي نفسه خارجاً . وأنا لست من القوة بحيث أستطيع ان امسكه .

وكان الفتى متزويماً فوق المقعد ، وكانت ركبتاه أعلى من رأسه . وأوضحت ايرين :

— انه مصاب بحس الاستشهاد .

— ما هو عمره ؟

— لا ادري : تسع عشرة سنة .

وكان ماتيو يتأمل ساقى الفتى الطويلتين : كان في عمر أقدم تلامذته . وقال :

— اذا كان راغباً في سجن نفسه ، فليس لك الحق في ان تمنعه من ذلك .

قالت ايرين مقتظة : — انك عجيب حقاً . ولا تقدرُ ما بغرض نفسه له .

— هل ضرب أحداً ؟

— كلا .

— ماذا فعل إذن ؟

قالت بهيئة كزة : — انها حكاية طويلة .

ولاحظ انها كانت قد عقدت جديلتها فوق رأسها ، وكان ذلك يكسبها هيئة هزلية معاندة ، بالرغم من فيها الجميل المتعب . قال ماتيو :

— مهما يكن من أمر ، فهذا يعنيه . إنه حرّ .

قالت : — حرّ ! ما دمت اقول لك إنه قد فقد رشده .

ولدى كلمة (حرّ) فتح الفتى عينه الواحدة وتتم شيئاً لم يفهمه ماتيو ، ثم ، من غير ان ينبّه أحداً ، ارتقى على مقبض الباب وحاول ان يفتحه . وفي اللحظة نفسها كانت سيارة اخرى تكاد تلامس السيارة الواقعة . وأسند ماتيو يده على صدر الفتى وألقاه مرة اخرى على المقعد وأضاف وهو يلتفت الى ايرين :

— اذا كانت لديّ الرغبة في دخول السجن ، فاني لا احب ان أمنع من ذلك .

وصاح الفتى : — لتسقط الحرب !

قال ماتيو : — نعم ، نعم . انت على حق . (وكان ما يزال يشده الى المقعد ، ثم التفت نحو ايرين) أعتقد انه بالفعل قد فقد رشده .

وفتح السائق للزجاج :

— هل نسبر ؟

قالت ايرين بلهجة انتصار :

— ١٥ ، جادة بارك مونسوري .

وخش الفتى يد ماتيو ، ولكنه حين اقلعت السيارة ، اعترم ان يلتزم الهدوء . وظلوا صامتين برهة ، وكانت السيارة تجري في شوارع سوداء لم يكن ماتيو يعرفها . وبين الفينة والفينة كان وجه ايرين يخرج من الظل وما يلبث ان يفرق فيه مرة اخرى . وسألها ماتيو :

— هل انت من بريتاني ؟

— انا من متز . لماذا تسألني ذلك ؟

— بسبب جديلتك .

— إنها بشعة ، أليس كذلك ؟ ان صديقة هي التي تريد ان امرح

شعري على هذا النحو ؟

وصمتت لحظة ثم سألت :

— انني لا افهم كيف لا يكون لك عنوان ؟

— انني انتقل من منزلي .

— نعم ، نعم ... فانت مجتهد ، أليس كذلك ؟

— طبعاً ، كجميع الرجال .

— هل يروقلك ان تخوض الحرب ؟

— لا ادري شيئاً من ذلك : فانا لم اخضها بعد .

قالت ايرين : — انا ضد الحرب .

— لاحظت ذلك .

وانحنى نحوه في حركة مشاركة :

— قل لي : هل فقدت احداً ؟

قال ماتيو : — ان لك هيئة غريبة : انتبه ! انتبه !

كان الفتى قد مد يده خفية يحاول ان يفتح الباب ، فالتفت

ماتيو في مقعده قائلاً :

— انريد ان نظل هادئاً ؟ (والتفت الى ايرين) اية حقنة !

— انه ابن الجنرال .

— آه ؟ إذن ، لا بد انه غير فخور بأبيه ؟

وكانت السيارة قد توقفت . فكانت ايرين اول النازلين ، ثم وجب إخراج الفتى . وكان يتشبث بالمساند ويركل بقدميه . وأخذت ايرين تضحك :

— كم هو مشاكس : إنه الآن لا يريد ان يخرج .

وتمكن ماتيو في آخر الأمر من حمله تحت ذراعه ووضع على الرصيف — اوف !

قالت ايرين : — انتظر لحظة . كان المفتاح في محفظتي ، فيجب ان ادخل من النافذة :

واقربت من بيت صغير ذي طابق واحد كانت احدى نوافذه مفتوحة : وكان ماتيو يمسك الفتى بيد ، ويفتش باليد الاخرى في جيبه ثم مد المال الى السائق :

— احتفظ بالمبلغ كله .

وسأل السائق جذلاً : — ما باله ، الاخ ؟

قال ماتيو : — لقد نال نصيبه .

واقطعت السيارة : وانفتح خلف ماتيو باب ، فبذت ايرين في مستطلي من الضوء وقالت :

— ادخل :

فدخل ماتيو وهو يدفع الفتى الذي كف عن قول شيء : وأغلقت ايرين الباب خلفه :

قالت : — الى اليسار . ان المفتاح الكهربائي على يدك اليمنى :

فبحث ماتيو بالتمسح عن المفتاح ، وانبثق النور . فرأى غرفة مغبرة ،

فيها مرير مؤطر ، ودلو ماء وطست على الطاولة : وكانت دراجة بلا عجلات معلقة في السقف بخيوط .

— اهذه غرفتك ؟

قالت ابرين : — لا ، بل هي غرفة الأصدقاء .

فنظر اليها وأخذ يضحك :

— جواربك ،

كانت مبيضة من الغبار ، ومزقة لدى الركبتين . ووضحت في

غير اكتراث :

— حدث ذلك وأنا أصعد من النافذة .

وكان الفتى قد انزع في وسط الغرفة ، وهو يترنح بصورة مقلقة

وينظر الى كل شيء بعينه الواحدة . وعادت اليه ابرين وهي تحمل طستاً

وقطناً ، وقالت :

— لا ، لا ! هيا يا فيليب ، كن عاقلاً !

وكانت قد انحنى فوقه وأخذت تمر بارتباك قطعة قطن على حاجبيه.

وأخذ الفتى يئن ، فقالت بصوت رؤوم :

— نعم ، هذا يقرص ، ولكنه يعود بالخير عليك .

وذهبت تضع الطست على الطاولة . ونهض ماتيو قائلاً :

— حسناً ، إنني انسحب .

قالت بحبوية : — اوه ، كلا (وازدادت بصوت منخفض) اذا

كان يريد ان يذهب ثانية ، فلست قوية بما فيه الكفاية لأمنعه من ذلك.

— انت لا تعتقدين مع ذلك اني سأسهر عليه طوال الليل ؟

قالت في غيظ :

— ما أقل ميلك للإحسان !

وأضافت بعد لحظة بلهجة مصالحة :

— انتظر على الأقل حتى ينام ، ولن يتأخر ذلك .

وكان الفتى يتلملح في السرير وهو يتمم بكلمات مختلفة : وسألت إيرين :

— اين تراه كان يجرجر نفسه حتى وقع في مثل هذه الحالة ؟
كانت ممثلة وقصيرة بعض الشيء ، ذات بشرة جامدة ، رقيقة
أكثر مما ينبغي ، لزجة بعض الشيء ، ولم تكن تبدو نظيفة تماماً ،
فكأنها كانت ناهضة من النوم لتوها . ولكن الوجه كان رائعاً : فم
صغير جداً ذو زاويتين متعبتين ، وعينان كبيرتان واذنان صغيرتان
ورديتان .

قال ماتيو : — حسناً ، لقد نام .

— أنظني ذلك ؟

وانتفضا : كان الفتى قد استقام ، وقال بصوت قوي :

— فلومي ! بتطلوني !

قال ماتيو : — خراء !

فابتسمت إيرين :

— انت هنا حتى للصباح .

ولكن ذلك كان هدياناً تمهيداً للنوم : فان فيليب تداعى للسقوط
الى خلف ، وتمم بضع لحظات ، وما لبث أن بدأ يشخر .

قالت إيرين بصوت منخفض :

— تعال .

وتبعها الى غرفة كبيرة مفروشة بنسيج وردي . وكانت قد علقت
على الجدار غيتاراً .

— انها غرفتي . سأترك الباب مفتوحاً لأسمع الفتى .

ورأى ماتيو سريراً كبيراً ، غير مرتب ، ذا مظلة ، ومقعداً مخشواً ،
وغرامافوناً واسطوانات على طاولة من طراز هنري الثاني ، وكانت قد
ألقيت على أريكة ذات أرجوحة جوارب مستعملة ومباذل نسائية .

وتابعت ايرين نظره :

— لقد أثنت بيتي من « متحف البراغيث »
قال ماتيو : — لا بأس به ، لا بأس به على الإطلاق ؟

— اجلس .

فسأل ماتيو : — اين ؟

— انتظر .

كان على المقعد المحشو سفينة داخل زجاجة ، فأخذتها ووضعتها على الارض ، ثم حررت الاريكة ذات الأرجوحة من الاغطية التي عليها والتي حملتها الى المقعد المحشو :

— هنا ، اما انا ، فساأجلس على السرير .

وجلس ماتيو وأخذ يتأرجح .

— كانت آخر مرة جلست فيها على اريكة ذات أرجوحة ، في ليم ،

في باحة فندق « أرين » . وكنت في الخامسة عشرة .

فلم تنجب ايرين . واستعاد ماتيو صورة الباحة الكبرى المعنة ببابها الزجاجي المشع تحت نور الشمس : كانت تلك الذكرى ما تزال تخصه ، وكانت ثمة ذكريات أخرى ، صهيبة وغير متميزة ، ترتعش حولها : انني لم أفقد طفولتي : كانت السن الناضجة ، من الرشد ، قد انهارت ، ولكن كانت الطفولة باقية ، حارة كل الحرارة : وهو لم يكن يوماً اقرب اليها مما هو الآن ، وفكر في الطفل الصغير المضطجع على رمل البحر في « اركاشون » والذي كان يطلب ان يكون حراً : وكان ماتيو ، امام هذا الصبي العنيد ، قد كف عن ان يشعر بالعار . ونهض ،

قالت ايرين : — انت ذاهب ؟

قال : — سوف أنتزه .

— الا تريد ان تبقى قليلا ؟

فتردد ، ثم قال : — بكل صراحة ، كانت لديّ بالاحرى رغبة

بان اكون وحدي .

فوضعت يدها على ذراعه :

- سوف نرى . سيكون الامر معي كما لو كنت وحدك :

ونظر اليها : كانت لديها طريقة غريبة في الكلام ، رخوة وساذجة في رصانتها بعض الشيء ، كانت لا تكاد تفتح فيها الصغير وتهز قليلا رأسها لتساقط منه الكلمات . وقال :

- سابقى .

فلم تبد اي فرح . وكان وجهها في الحق يبدو قليل التعبير. وخطا مانيو بضع خطوات في الغرفة ، واقترب من الطاولة ، فأخذ بعض الاسطوانات . وكانت مسنملة جداً ، وكان بعضها مشعوراً ، وكان معظمها قد فقد غلافه . كان ثمة بعض الحان الجاز ، واغنية مهترئة لموريس شفالبيه ، والكونسرتو لليد اليسرى ، ورباعية دوبوسي، وسيريناد توسيللي ونشيد الانترناسيونال تغنيه بجوقة رومبة . وسأها :

- انت شيوعية ؟

قالت : - لا ، ليس لي من رأي . وأظن اني كنت أكون شيوعية لو لم يكن للناس اشراراً أرياء (وفكرت قليلا وقالت) اني من دعاة السلام .

قال مانيو : - انك ظريفة ، فاذا كان للناس اشراراً فينبغي ان يستوي لديك ان يموتوا في الحرب او بطريقة اخرى .

فهزت رأسها برصانة عنيدة وقالت :

- بل من أجل هذا بالذات . فما داموا أشراراً ، فان خوض الحرب مع ذلك أشد اثاراً للاشمئزاز .

وساد صمت . ونظر مانيو الى نسيج عنكبوت في السقف وأخذ يصفر ،

قالت ايرين :

- لا أستطيع ان اقدم لك شيئاً للشرب ، الا اذا كنت تحب عصير

اللوز : فلا يزال في الزجاجاة بقية منه .

قال ماتيو : - - هم .

- أجل ، كنت أتوقع ذلك . آه ، هناك على المدخنة سيجار ،
فخذها اذا شئت .

ونفض فأخذ السيجار ، وكان جافاً ومكسوراً .

- هل أستطيع ان أحشو به غليونني ؟

- افعل به ما يروق لك .

وعاد الى الجلوس وهو يفتت السيجار بين أصابعه ، وكان يحس

نظر ايرين عليه . وقالت :

- خذ راحتك . فاذا لم تكن راغباً في الكلام ، فلا تتكلم .

قال ماتيو : - - حسناً .

وبعد برهة ، سألت :

- ألا تريد ان تنام ؟

- اوه ! كلا .

وكان يخجل الى انه لن يرغب بعد ابدًا في النوم .

- ابن تراك كنت تكون ، في هذه اللحظة ، لو لم تلتق بي ؟

- في شارع مونتورغاي ؟

- وما الذي كنت ستفعله فيه ؟

- أنتزه .

- لا بد ان يبدو لك غريباً ان تكون هنا .

- لا .

قالت في عتاب مبهم : - صحيح ، فانك قلما تكون هنا .

فلم يجب : كان يفكر بأنها كانت على حق . هذه الجدران الاربعة ،

وهذه المرأة على السرير : كان ذلك حادثاً عارضاً لا أهمية له ، وجهاً

من وجوه الليل المائعة . كان ماتيو في كل مكان يمتد فيه الليل من

حذود الشمال الى الكوت دازور ؛ لم يكن والليل الا شيئاً واحداً ، وكان
ينظر الى ايرين بعيون الليل كلها : فهي لم تكن الا نوراً ضئيلاً ، في
الظلام ، وندت صرخة نافذة جعلته ينتفض .

— اي سم ! سارى ما به .

وخرجت على أطراف أصابعها ، وأشعل ماتيو غليونه : ولم تكن به
رغبة بعد لأن يقصد شارع مونتورغاي : فقد كان شارع مونتورغاي
هنا ، وكان يخترق الغرفة ، كانت جميع طرق فرنسا تمر بها ، وكانت
جميع الاعشاب تنبت فيها . وكانت قد وضعت اربعة حواجز خشبية
حيثما اتفق . وكان ماتيو في حيثما اتفق : وعادت ايرين تجلس : وكانت
مطلق شخص : ولم تكن لتشبه امرأة من بريتاني : بل كانت اشبه
بأناميت ، صغيرة مقهى « الدوم » . كانت تملك منها البشرة الزعفرانية ،
والوجه اللامعبر والجمال اللواهن .

قالت : — لا شيء : انه يحس الكوايس :

وسحب ماتيو بهدوء أنفاس غليونه .

— لا بد انه عاني كوايس شديدة ، هذا الطفل .

فهزت ايرين كتفيها ، وتغير وجهها فجأة فقالت :

— أشك في ذلك !

قال ماتيو : — أراك فجأة تصبحين قاسية :

— آه ! ذلك انه يزعجني ان يُرثى لفتى من جنسه ، فهذه كلها

حكايات طفل اغنياء .

— إن ذلك قد لا يمنع ان يكون شقياً .

— انت تجعلني أضحك . لقد طردني ابي حين كنت في السابعة

هشرة : اريد ان اقول لك اني لم أكن على وفاق معه . ولكني لن

اقول اني كنت شقية :

ولمح ماتيو ، ذات لحظة ، على وجهها المترف ، سحنة قاسية واعية

للأمرأة قد عانت . وكان صوتها يسيل ، بطيئاً ضخماً ، مع شيء من
الرتابة في الغيظ ، وقالت :

— ان الإنسان يكون شقيماً ، حين يشكو البرد او المرض او الجوع .
وكل ما عدا ذلك أجرة .

فأخذ بضحك : كانت تقطب أنفها بعناية وتفتح فيها الصغير بقوة
لتقيء الكلمات . وكان لا يكاد يصغي اليها : كان يراها . نظر . نظر
هائل ، سماء فارغة : كانت تتخبط في هذا النظر كحشرة في ضوء
منارة .

وقالت : — لا ، اريد طبعاً ان أؤيه وأعني به وأمنه من ارتكاب
الحماقات ، ولكني لا اريد ان يرثي له . لاني انا ، عرفت ما هو البؤس !
وحين يزعم البورجوازيون أنهم أشقياء ...

ونظرت اليه بتنبه وهي تسترد نفسها :

— صحيح انك انت ، بورجوازي .

قال ماتيو : — نعم ، انا بورجوازي .

انها تراني ؟ وخيّل اليه أنه كان يقسو ويصغر بسرعة تامة .
كان وراء عينيه سماء بلا نجوم ، وكان كذلك نظر ، انها تراني كما
ترى الطاولة والغيتار . وانا في رأيا جزء صغير معلق في نظر بورجوازي .
صحيح اني بورجوازي . ومع ذلك ، فانه لم يكن ينجح في الإحساس
بذلك . وكانت ما تزال تنظر اليه .

— ما الذي تفعله في الحياة ؟ لا ، دعني أحزر . طيب ؟

— لا .

— محام ؟

— لا .

قالت : — صعباً . ربما كنت نشالا .

قال ماتيو : — انني استاذ .

قالت وهي خائبة بعض الشيء : - هذا غريب (ولكنها اضافت
بحيوية) لا أهمية لذلك .

انها تنظر الي ، ونهض فأخذ ذراعها ، فيما تحت مرفقها بقليل ،
وكان اللحم الرقيق الدافئ ينغمس قليلاً تحت الأصابع . وسألته :
- ماذا دهاك ؟

- كانت بي رغبه الى لمسك ، وذلك لسبب واحد : هو انك
تنظرين الي .

وددعت مقربة منه ، وتغشى النظر ، وقالت :

- انك تروق لي .

- وانت تروقين لي ايضاً .

- هل لك امرأة ؟

- ليس لي أحد .

وجلس بالقرب منها ، على السرير :

- وانت ، هل من أحد في حياتك ؟

- في حياتي ... آحاد . (وأشارت اشارة أسف وقالت) انني سهلة .

وكان النظر قد اختفى ، وكان باقياً لعبة صينية صغيرة تنبعث منها
رائحة البلاذر .

قال ماتيوي : - سهلة ؟ وبعد ذلك ؟

فلم تجب . وكانت قد وضعت رأسها بين يديها وراحت تنظر الى
الفراغ في رصانة . وقال ماتيوي في نفسه : « إنها امرأة تميل الى التفكير » .
وقالت بعد لحظة :

- حين تكون امرأة لابسة ثياباً رديئة ، فلا بد ان تكون سهلة .
والتفتت الى ماتيوي في قلق :

- انني لست مخيفة ، اليس كذلك ؟

قال ماتيوي أسفاً : - كلا ، هذا لستطيع ان نؤكدده .

ولكنها بدت من شدة الأسى بحيث انه اخذها بين ذراعيه ؟

كان المقهى مقفراً . وسألت ايفيش الخادم :

— انها الساعة الثانية صباحاً ، أليس كذلك ؟

ف مسح عينيه بظاهر يده والقى نظرة على الساعة المعلقة : كانت تشير

الى الثامنة والنصف :

وتتم : — ربما .

وتراكت ايفيش بوداعة في زاوية وهي تردّ تنوّرتها على ركبتيها .

سأكون يتيمة تلحق بعمّتها في ضاحية باريس . وفكرت بأن عينيها

كانتا تلتصعان اكثر مما ينبغي ، فأسدلت شعرها على وجهها . ولكن

قلبها كان ينبض بهيجان يكاد يكون فريحاً : ساعة انتظار ، وشارع

يُعبّر ، ثم تقفز الى القطار ، وسأكون حوالي الساعة السادسة في «غاردنور»

فأقصد اولاً «الدوم» وأكل برتقالتين ، ومن هناك الى بيت ريناته

لأبلصها بخمسمة فرنك . وكانت بها رغبة لأن تطلب قدح خمر ، ولكن

اليتيمة لا تشرب الكحول .

وسألت بصوت دقيق : — أتريد ان تعطيني فنجان زيزفون ؟

فاستدار الخادم على حقيقه ، وكان فظيماً ، ولكن كان ينبغي اغراؤه .

وحين حمل الزيزفون رفعت اليه نظراً رقيقاً مجفلاً ، وتنهدت قائلة :

— شكراً .

فاتزرع أمامها ونشق في تبرم :

— الى أين انت ذاهبة هكذا ؟

قالت : — الى باريس ، لدى عمي .

— ألسنت ابنة السيد سرخين ، ذاك الذي يملك المنشرة ، فوق ؟

البليد !

قالت : — اوه ، كلا ! لقد مات أبي عام ١٩١٨ ، وأنا

ريبية الدولة .

فهز رأسه عدة مرات وابتعد : لقد كان فلاحاً فظاً كالفلاحين الروس .
أما في باريس فان نخدم المقاهي نظرات مخمليه وهم يصدقون ما يقال
لهم . سأرى باريس من جديد . وسوف تعرف ما ان تبلغ « غاردونور » :
فقد كانوا ينتظرونها : كانت الطرق تنتظرها ، والواجهات ، وأشجار
مقبرة مونبارناس و ... الاشخاص . بعض الاشخاص الذين لا يكونون
قد رحلوا - مثل ريناتا - او يكونون قد عادوا . سوف اجد نفسي
من جديد . هناك فقط كانت ايفيش ، بين جادة « مين » والأرصفة ،
وسوف برونني تشيكوسلوفاكيا على خارطة . وفكرت في هوس : اوه !
ليقصفوا اذا شاءوا بالقنابل ، فسنموت معاً ، ولا يبقى إلا بوريس
ليتحتسّر علينا .

- أطفئ .

فأطاع ، وذابت الغرفة في ليل الحرب الكبير ، وامتزج النظران في
الليل ، ولم يكن باقياً إلا خيط من نور ، بين مدخل الباب ومصراعه
المشقوق ، عين مستطيلة كانت تبدو وكأنها تراهما . واتجه مانيو مترعجاً
الى الباب ، فقال الصوت في ظهره :

- لا ، دعه مفتوحاً : بسبب الفتى ، فاني اريد ان اسمعه .

فعاد أدراجه في صمت ، ونزع حذاءه وبنطاله ، واحداث الحذاء
الأيمن صوتاً وهو يرتطم بالأرض الخشبية .

- ضع ثيابك على الأريكة .

فوضع بنطاله وسترته ثم قبضه على الأريكة ذات الأرجوحة ، فتأرجحت
وهي تصر . وظل عارياً كلته ، ذراعه متدلّيتان ، وأصابع رجله
مشنجة ، في وسط الغرفة . وكان راغباً في ان يضحك .

- تعال .

فتمدّد على السرير لصق جسده حارّ وعار . وكانت قد استلقت
على ظهرها ، ولم تأت بحركة ، وكانت ذراعاهما ملتصقتين على جنبها .

حولكته حين قبل صدرها ، تحت عنقها بقليل ، أحسّ بخفق قلبها ،
خفقات مطرقة كبيرة كانت تزعزعه من رأسه الى قدميه . وظلّ فترة
من غير ان يتحرك ، وقد شمله هذا الجمود الخافق : وكان قد نسي
وجه إيرين ، ومدّ يده ، وأمرّ اصابعه على لحم أعمى . مجرد انसानه .
ومرّ اشخاص بالقرب منهما ، وسمع ماتيو احذيتهم تططق : كانوا
يتكلمون بصوت مرتفع ويتضحكون فيما بينهم .

قالت امرأة : - قل ، يا مارسيل : لو كنت هتلر ، أترالك تستطيع
إن تنام هذه الليلة ؟

وضحكوا ، وابتعدت خطاهم ، وظلّ ماتيو وحيداً .

وقال صوت ناعس :

- اذا كان ينبغي لي ان آخذ احتياطات ، فالأفضل ان تقول
ذلك فوراً .

قال ماتيو : - لا حاجة بك الى اتخاذ احتياطات ، فأنا لست قدراً .
فلم تجب . وسمع نغسها القوي المنتظم . مرج ، مرج في الليل ، كانت
تتنفس كالأعشاب ، كالاشجار ، وتساءل عما اذا لم تكن قد نامت .
ولكن بدأ مرتبكة ومنغلقة نصف انغلاق لامست بسرعة خاصرته وأليتيه :
كان يمكن اعتبار ذلك على الأكثر مداعبة . وتحامل قليلاً وانزلق عليها .
انسحب بوريس فجأة ، وردّ الغطاء ونداعى للسقوط الى جانب ،
ولم تكن لولا قد تحركت ، وظلت متمدة على ظهرها ، مغمضة العينين .
وتفوق بوريس ليتجنب ما وسعه ملازمة الغطاء لجسمه العرّيق . وقالت
لولا من غير ان تفتح عينيها :

- بدأت اومن بأنك تحبني .

فلم يجب . هذه الليلة ، كان قد احب جميع النساء من خلالها ،
الدوقات والاخريات . ويداه اللتان كانت حشمة لا تقهر قد امسكتهما
حتى ذلك الحين على كتفي لولا ونهديها ، نزهتهما في كل مكان ،

ونزّه شفتيه في كل مكان ، والتمس في جنون الاغماء النصفى الذي كان يسقط فيه عادة وهو في ابان لذته ، والذي كان يثير اشمئزازه : كانت ثمة افكار يريد ان يهرب منها . وكان يشعر بنفسه الآن لزجاً ملطخاً ، وكان قلبه يخفق حتى لينفطر ، لم يكن ذلك غير لذيذ : ففي تلك اللحظة ينبغي التفكير أقل ما يمكن . كانت ايفيش تقول له دائماً : انك تفكر اكثر مما ينبغي - وكانت على حق . ورأى فجأة بعض قطرات تنبثق عند زاويتي عيني لولا المغمضتين ، فتشكل بحيرتين صغيرتين كان مستواهما يصعد رويداً على جانبي الأنف : وتساءل : « ماذا هناك ايضاً ؟ » كان يعيش منذ اربع وعشرين ساعة مع قلق جاف في جوف معدته ، فلم يكن ذا ميل الى الرقة والتعطّف .

وقالت لولا : - اعطني منديلي ، انه تحت الوسادة .

ومسحت عينيها ثم فتحتهما . وكانت تنظر اليه نظرة حذرة قاسية : « ماذا تراني قد فعلت ايضاً ؟ » ولكن لم يكن الأمر كما يظن ، فقد قالت بصوت مخنوق :
- سوف تذهب .

- الى اين ؟ اه ! نعم ... ولكن ليس على الفور ، وانما بعد عام .
- وما هو العام ؟

كالت تنظر اليه في إلحاح ، وأخرج بدأ من تحت الغطاء ورد خصلته على عينية ، وقال في حكمة :

- ربما تكون الحرب بعد عام قد انتهت .
- انتهت ؟ آه ! اصدقك تماماً : اننا نعرف متى تبدأ الحرب ، ولكننا لا نعرف أبداً متى تنتهي .

وانبثقت ذراعها البيضاء من تحت الغطاء ، فأخذت تجس وجه بوريس . كما لو كانت عمياء : وملّست صدغه ووجنتيه ، وتابعت استدارة اذنيه ، ولا مست انفه بطرف اصابعها : وكان يحس نفسه مضحكاً : وقال في

عمارة :

— ان للعام وقت طويل ، فلدينا مجال للتفكير في ذلك :

— واضح جداً أنك طفل . لينك تدري كم ينقضي العام بسرعة بالنسبة لمن كان في سني .

قال بوريس في عناد : — اما انا ، فأجده طويلاً .

— هل انت راغب اذن في القتال ؟

— ليس الأمر كذلك .

وأصبح أشد احتمالاً للحرب ، فانقلب على ظهره ومد ساقيه فالتفتا طرفاً من قماش في جوف السرير ، بنطال منامته . وقال موضحاً ، ونظره في السقف :

— مهما يكن من أمر ، فما دام عليّ ان أخوضها ، هذه الحرب ، فليكن ذلك على التو ، ولنكفّ عن الحديث عنها .

وصاحت لولا : — ها ا وأنا ؟ (وأضافت بصوت لاهث) انك

لا تبالي بأن تركي ، ايها الوحش الصغير ؟

— ولكن ما دمت سأتركك على أي حال ؟

قالت بهوس : — آه ، في ابعد وقت ممكن . سأموت من ذلك .

لا سيما وانك ، كما اعرفك الآن ، ستظل ثلاثة ايام من غير ان تكتب لي ، بداعي الكسل ، وسوف اظنك انا ميتاً . انك لا تقدر ذلك .

قال بوريس : — وانت ايضاً لا تقدرينه . انتظري ريثما يحدث قبل ان تحطمي رأسك تفكيراً .

وساد صمت ، ثم قالت بصوت خشن متقطع كان يعرفه جيداً :

— مهما يكن من أمر ، فانه لا يبدو صعباً جداً ان يهجر انسان ماه

ان العجوز تعرف من الناس اكثر مما تعتقد .

وانقلب بحويّة على جنبه ونظر اليها مغضباً .

— لولا ، اذا ما فعلت ذلك ...

- ماذا يحدث ؟

- فلن أراك في حياتي بعد ابداً .

وكانت قد هدأت ، فقالت له ببسمة غريبة :

- كنت احسب ان الحرب تثير نفورك ؟ لقد كررت لي كثيراً
انك كنت مناهضاً للعسكرية .

- وما زلت .

- وإذن ؟

- ليس الأمر متشابهاً .

وكانت من جديد قد اغمضت عينيها ، وكانت تلتزم الهدوء ، ولكن
وجهها كان قد تغير : فلقد بدت على زاويتي شفيتها تجعدتا التعب والضيق
القديمتان . وبذل بوريس جهداً ، فقال بلهجة مصالحة :

- انني مناهض للعسكرية لأنني لا استطيع ان أطبق الضباط . اما
الجنود العاديون فأحبهم كثيراً .

- ولكنك ستصبح ضابطاً . سيجبرونك على ذلك :

فلم يجب بوريس : كان الأمر أعقد مما ينبغي ، حتى انه كان هو
نفسه يضيع فيه . صحيح انه كان يحقر الضباط ، ولكن لما كانت
الحرب حربه ، من جهة اخرى ، وكان هو مرصوداً لحياة عسكرية
قصيرة ، فلا بد ان يصبح معاون ملازم . وفكر : « آه ! ليتني استطيع
ان اكون هناك وأتبع الفرقة ، بقوة الاشياء ، وأنتهى من كل هذه
المزعجات . »

وقال فجأة :

- اتساءل عما اذا كنت سأخاف .

- تخاف ؟

- ان ذلك يرعدني .

وكان يفكر بأنها لن تفهم : كان الافضل ان يتحدث في ذلك الى

ماتيو ، او حتى ايفيش ولكن ما دامت موجودة هنا ...
- طوال العام ، سنقرأ في الصحف : الفرنسيون ينقدون تحت
طوفان من الحديد والنار ، او نقرأ شيئاً من هذا القبيل ، فهمت ما
اقصد . وسوف اتساءل كل مرة : هل تراني سأصمد ؟ او انني
سأسأل مأذونين : أياكون الامر قاسياً ؟ وسوف يجيبوني : قاس جداً
فأحسني طريقاً . آن ذلك سيبعث على الفرح .

فأخذت تضحك وقلدته من غير جدل :
- انتظر حتى تمر بها قبل ان تحطم رأسك تفكيراً ، حتى ولو
كنت خائفاً ، ايها الساذج الصغير !
وفكر : « لا حاجة الى ان اشرح لها : فهي لا تفهم شيئاً . »
وتساءل وسأل :

- هل نظفي ؟ انني ناعس .
قالت لولا : - اذا شئت . قبلي .
فقبلها وأطفاً . وكان يكرها ، وفكر : « انها لا تحبني من أجل
نفسي ، والا لفهمت . »

كانوا جميعاً متشابهين ، وكانوا يتظاهرون بأنهم ضمي : لقد جعلوا
مني ديك قتال ، ثوراً للصراع ، وها هم الآن يسدون أعينهم ، ابي
يريد ان أنقدم لدبلوماسي ، وهذه تريد ان تجعلني أقع في كمين لأنها
ضاجعت في الماضي كولونيلا . وبعد لحظة احس جسماً ملتهباً عارياً
يسقط على ظهره . وفكر : « دائماً هذا الجسد الملتصق بجسدي طوال
عام آخر . انها تستثمرني . » واستشعر القسوة والانغلاق . واندفع
بقرب الجدار : فسألته لولا :

- الى اين تذهب ؟ الى اين تذهب ؟ ستسقط على الارض :

- ان حرارتك تحرقني .

فابتعدت وهي تدمدم . عام ستسألني فيه ان كنت جباناً ،

وطوال عام سأخاف من ان اكون خائفاً . وسمع تنفس لولا المنتظم ، كانت تنام ؛ ثم تدرج الجسم عليه من جديد ؛ ولم يكن اللذب ذنبها ، فقد كان في وسط الفراش فجوة ؛ ولكن بوريس أحس برعشة غضب ويأس : مستحقني حتى صباح الغد . وفكر : اوه ! اعيش مع الرجال ، ولكل سريره . وفجأة ، أخذه نوع من الدوار ، وكانت عيناه مفتوحتين ثابتتين في الظلام ، وسرت في ظهره العرق رعدة مثلجة : لقد ادرك انه قرر التطوع في اليوم التالي .

انفتح الباب وبدت السيدة بيرنانشاتز في قبض الليل وعلى رأسها وشاح ، فقالت وهي تصبح لتغطي صوت جهاز الراديو :
- غوستاف ، ارجوك ، تعال فم .

قال السيد بيرنانشاتز : - نامي ، نامي ، ولا تهمني بي .
- ولكني لا استطيع ان انام اذا لم تأو الى فراشك .
فقال بحركة ضيق : - آه ! ترين جيداً اني انتظر شيئاً ما .
قالت : - ما هو ؟ لماذا تحرك طوال الوقت هذا الراديو اللعين ؟
مستتبي الأمر بالجيران الى رفع شكوى . فماذا تنتظر ؟

فالتفت السيد بيرنانشاتز اليها وقبض على ذراعها بقوة قائلاً :
- اراهن أن هذه خدعة . اراهنك أن بلاغ تكذيب سيصدر ليلاً .
فسأله مستطارة اللب : - ولكن ماذا ؟ عم تتكلم ؟

فأشار اليها ان تصمت ؛ واخذ صوت هاديء رصين يتكلم :
« تكذب الاوساط المأذون لها في برلين جميع الانباء التي ظهرت في الخارج ، فيما يخص انذاراً قبل ان المانيا أرسلته الى تشيكوسلوفاكيا وحددت فيه الساعة الرابعة عشرة بعد ظهر اليوم كآخر موعد ، وفيما يخص تعبئة عامة مزعومة ستعلن بعد انتهاء هذا الاجل . »

وصاح بيرنانشاتز :

- اسمعي ، اسمعي :

« وتعتبر هذه الأنباء وسيلة لبث الذعر وخلق جو من التشوش الحربي ! »

« ويكذبون كذلك تصريحاً زعم ان الوزير غوبلز ادلى به الى جريدة اجنبية حول مدة هذا الانذار ، ويؤكدون ان الدكتور غوبلز لم ير ولم يستقبل منذ اسابيع اي صحفي أجنبي . »

واستمع السيد بيرنانشاتز لحظة أخرى ، ولكن الصوت كان قد صمت ، فنهض يرقص مع السيدة بيرنانشاتز رقصة فالس وهو يصرخ :
- لقد قلت لك ، لقد قلت لك ، انه التراجع ، إنه التراجع
الاصفر ، لن تقع الحرب يا كاترين ، لن تقع الحرب ، وقد بعص
النازيون !

النور : وانتصبت الجدران الاربعة فجأة بين ماتيو والليل . فتحامل
على يديه ونظر الى وجه ايرين الهاديء : كان عري هذا الجسد الاشوي
قد تقلص حتى الوجه ، وكان الجسم قد استرده كما تسترد الطبيعة
الحداثق المهجورة ؛ ولم يكن ماتيو ليستطيع بعد ان يعزله عن الكتفين
المستديرتين ، والنهدين الصغيرين المقرنين ، إنه لم يكن الا زهرة من
لحم ، آمنة وغامضة . وسألت :

- هل كان الامر باعثاً على الملل ؟

- الملل ؟

- هناك من يجذني ملة ، لأنني لست نشيطة جداً . وقد حدث مرة
ان شعر أحدهم معي بانزعاج شديد ، حتى انه ذهب في الصباح ولم يعد
بعد ذلك قط .

قال ماتيو : - انني لم انزعج ؟

وأمرت لصبعاً خفيفاً على عنقه :

- ولكن يجب الا تظن اني باردة •

قال ماتيو : - أعرف : اصمتي .

وأخذ رأسها بين يديه وانحنى على عينيها . كانتا بحيرتين من جليده ، شفافتين وبلا أعماق . انها تنظرني ، وكان الجسم والوجه ، خطف هذا النظر ، قد اختفيا ، وفي أعماق هاتين العينين ، كان الليل ، لليل البكر . لقد ادخلتني في عينيها ، فأنا موجود في هذا الليل : رجلاً عارياً . سأغادرها بعد ساعات ، ومع ذلك ، فسأبقى فيها الى الابد . فيها ، في هذا الليل المغفل : وفكّر : « وهي لا تعرف حتى اسمي . » وفجأة ، أحس بأنه متعلق بها تعلقاً عميقاً حتى شعر بالحاجة الى مصارحتها بذلك ، ولكنه صمت : كانت الكلمات مستكذب ، فهو انما كان متعلقاً بهذه الغرفة مثل تعلقه بها ، بالغيثار على الجدار ، وبالفق الذي كان ينام في السرير المقفص ، بهذه اللحظة ، بهذا الليل كله .

وابتسمت له :

— انك تنظر اليّ ولكنك لا تراني .

— بل أراك .

وتساءبت :

— اود ان انام برهة :

قال ماتيو : — نامي ، ولكن اربطي منبهك على الساعة السادسة ، فيجب ان اعود الى بيتي قبل ان اقصد المحطة .

— انت ذاهب هذا الصباح ؟

— هذا الصباح في الساعة الثامنة :

— هل استطيع ان اصحبك الى المحطة ؟

— اذا شئت .

قالت :

— انتظر . يجب ان اخرج من السرير لأربط المنبه وأطفىء النور .

ولكن لا تنظر ، فانا أخجل من مؤخرتي لضخامتها وانخفاضها
المفرطين ؟

فصرف وجهه وسمعها تروح وتغدو في الغرفة ، ثم اطفأت : وقالت
له وهي تعود الى النوم :

- يتفق لي أحياناً ان أنهض وأنا نائمة ، وان انتزه في الغرفة ، فما
عليك الا ان تصفعي ؟

الاربعاء ٢٨ ايلول

الساعة السادسة صباحاً ...

كانت معتزة جداً ، فهي لم تغمض عينها طوال الليل ، ومع ذلك غانها لم تكن وسنى . كل ما هناك "حرق" جاف في جوف المحجرين ، وتأكل في العين اليسرى ، وذلك الرفيف في الاجفان ، وبين الفينة والفينة ارتعاشات من التعب تسري في ظهرها ، من الصلب حتى الرقبة . كانت قد سافرت في قطار مقفر بصورة فظيعة ، وكان آخر مخلوق حي رآته رئيس المحطة في سواسون وهو يلوح بقلمه الاحمر . ثم رأت دفعة واحدة الجمهور الحاشد في باحة «غاردوليست» وكان حشداً قبيحاً جداً ، محشواً بالعجائز والجنود ؛ ولكن كانت له عيون كثيرة وأنظار كثيرة ، ثم ان إيفيش كانت تحب هذا النموج السرمدي الصغير وهذه اللكرات من المرافق والظهور والاكناف ، وتأرجح الرؤوس بعضها وراء البعض بعناد ؛ وكما كان لذيلاً ان لا تشعر بنفسها وحيدة بعد في تحمل ثقل الحرب . وتوقفت عند عتبة احد ابواب الخروج الكبرى ، وتأملت بتدئين جادة ستراسبورغ ؛ كان ينبغي ان تملأ منها عينيها وتلم في ذاكرتها الاشجار ، والحوانيت المغلقة ، والسيارات المكبيرة ، وخطوط التراموي ، والمقاهي التي كانت قد بدأت تفتح ، وهواء الصباح المدخن . حتى ولو القوا قنابلهم بعد خمس دقائق ، بعد

ثلاثين ثانية ، فانهم لن يستطيعوا ان ينتزعوا مني ذلك . وتأكدت مع أنها لم تكن تترك شيئاً يفلت منها ، حتى ولا الاعلان الكبير ديبون - ديبون - ديبونيه ، الى اليسار ، ثم فجأة أخذها سحر صغير . يجب ان تدخل المدينة قبل ان يصلوا . ودفعت امرأتين من بريتاني كانتا يحملان أفصاص عصفير ، واجتازت العتبة ، فوضعت قدمها على رصيف حقيقي لباريس . وخيّل اليها أنها كانت داخلة الى أتون ، وكان ذلك يثير النشوة والشؤم : « سيحترق كل شيء : النساء والأطفال والعجّز ، وسوف أهلك في اللهب » . ولم تكن خائفة : فعلى أي حال كنت سأستفزع أن أشيخ ، غير ان التعجل كان يجفف حلقها ، فليست ثمة دقيقة للإضاعة : ان هناك اشياء كثيرة ينبغي ان تُرى مرة اخرى ، متحف « البراغيث » ، المقابر ، منيلمونتان وأشياء اخرى لم تكن تعرفها بعد ، كمتحف غريفان ، فاذا تركوني ثمانية ايام ، اذا لم يأتوا قبل يوم الثلاثاء القادم ، سيكون لدي متسع من الوقت لأزور كل شيء . وفكرت في هوس : ثمانية أيام تعاش ، اريد ان أنسى اكثر مما أنسى في عام برمته ، اريد ان اموت وانا أنسى . واقتربت من سيارة تاكسي :

- ١٢ شارع هويغتر .

- إصعدي .

- ارجو ان تمر في جادة سان ميشال ، وشارع اوغست كومت ، وشارع فافين ، وشارع دولير ، ثم شارع « لاغيتيه » وجادة مين ، قال السائق : - هذا يطيل الطريق .

- لا بأس .

ودخلت السيارة وأغلقت الباب : كانت قد خلّقت لاون وراءها ، الى الأبد : سنموت هنا . وفكرت : « ما أجمل الطقس ! ما أجمل الطقس ! بعد ظهر هذا اليوم سندهب الى شارع ديبروزيه وجزيرة سان لويس » .

صاحت ايرين : - عجل ، عجل ، تعال :

كان ماتيو في قبضه القصير ، يسرّح شعره امام المرأة : ووضع
المشط على الطاولة وأخذ سترته تحت ذراعه ودخل « غرفة الاصدقاء »
- ماذا هناك ؟

فأرته ايرين السرير بحركة مؤثرة :

- لقد فركها !

قال ماتيو : - بلا مزاح ، بلا مزاح !

وتأمل السرير المدعوك لحظة ، وهو يحكّ رأسه ، ثم انفجر ضاحكاً .
ونظرت اليه ايرين نظرة رصينة دهشة ، ولكن ما لبث الضحك أن
أعدها . وقال ماتيو :

- لقد قهرنا تماماً !

وارتدى سترته . وكانت ايرين ما تزال تضحك :

- الموعد في « الدوم » الساعة السابعة .

قالت : - الساعة السابعة .

وانحنى عليها وقبلها قبله خفيفة .

صعدت ايفيش السلم وهي تركض ، وتوقفت على سطحة الطابق
الثالث وهي تلهث . وكان الباب مشقوقاً . فأخذت ترتجف . « ألا
ان تكون البوابة هنا ؟ » ودخلت : كانت جميع الابواب مفتوحة ،
وجميع المصاييح مضاءة : وفي المدخل ، رأت حقيبة كبيرة : انه هنا -
ماتيو !

فلم يجب أحد : وكان المطبخ خالياً ، ولكن في غرفة النوم كان
السرير غير مرتب . « لقد قضى الليل هنا » . ودلفت الى المكتب ،
ففتحت النوافذ والمصاريح . وفكرت في رقة : « ليس ذلك قبيحاً الى
حد بعيد ، لقد كنت غير عادلة » . ستعيش هنا ، وستكتب له اربع
مرات في الاسبوع ، لا ، بل خمساً . ثم يقرأ ذات يوم في الصحف :

« قصف باريس بالقنابل ، ولا يتلقى بعد ذلك رسائل على الإطلاق ، ودارت حول المكتب ، ولمست المكتب ، وضاعطة الورق التي تشبه للعقرب . وكان ثمة سيجارة مكسورة بالقرب من كتاب لمارتينو عن ستاندار ، فأخذتها ووضعتها في محفظتها مع البقايا ، ثم جلست بهدوء على الديوان ، وبعد لحظة سمعت أقداماً على السلم فوثب قلبها . كان هو . وتأخر لحظة في المدخل ، ثم دخل حاملاً حقيبته ، وفتحت إيفيش يديها فسقطت محفظتها على الأرض .

— إيفيش !

ولم تكن الدهشة بادية عليه . ووضع حقيبته ، فلمّ المحفظة وأعادها إليها .

— انت هنا منذ وقت طويل ؟

فلم تجب ، كانت عاتية قليلاً ، لأنها تركت محفظتها تسقط . وأقبل يجلس بالقرب منها . ولم تكن تراه . كانت ترى السجادة وطرف حذاءها . وقال بفرح :

— اني محظوظ . فلو تأخرت ساعة لما كنت ادركني : سأستقل قطار نانسي في الساعة الثامنة .

— ولكن كيف ؟ هل تذهب على الفور ؟

وصمت مستاءة من نفسها ، كارهة لصوتها بالذات . ان امامها وقتاً قصيراً جداً ، وكم ودّت لو تكون بسيطة ، ولكن ذلك كان اقوى منها : حين تكون قد بقيت وقتاً طويلاً من غير ان ترى الناس ، فلن يكون باستطاعتها ان تلتاهم ببساطة . وكانت قد تركت الخدر قطي يشبه الجحامة ان يغمرها . وكانت تخفي عنه وجهها بعناية ، ولكنها كانت تظهر له اضطرابها ، وكانت تشعر بأنها أقل حشمة مما لو نظرت اليه في عينيه . وامتدت يداها نحو الحقيبة ففتحتها وتناولت منها منها فربطناه. ونهض ماتيوي ليذهب فيضع المنبه على الطاولة، ورفعت إيفيش عينيها

خليلاً فرأته أسود كله في الظل : وعاد الى الجلوس : وكان مستمراً في
صمته ، ولكن ايفيش استعادت بعض الشجاعة . كان ينظر اليها ، وكانت
تعلم انه كان ينظر اليها . لم يسبق لأحد منذ ثلاثة اعوام أن نظر اليها
على هذا النور ، وكانت تحس نفسها ثمينة ورخيصة : تمثلاً صغيراً
أبكم ، كان ذلك للبدأ ، ومزعجاً ، وألياً بعض الشيء . وفجأة سمعت
عكثكة المنبه ، وفكرت في انه سيذهب . « لا اريد ان اكون رخصة ،
لا اريد ان اكون تمثلاً » . وبذلت جهداً عنيفاً ، فتمكنت من ان
تلتفت اليه . ولم يكن له النظر الذي كانت تتوقعه :

— ها أنت ذي يا ايفيش ، ها أنت ذي .

ولم يكن يبدو أنه يفكر بما كان يقوله . ومع ذلك ، فقد بسمت
له ، ولكنها كانت مثلوجة من الرأس حتى القدمين . ولم يبادلها بسمتها ،
بل قال بهدوء :

— هذه انت ...

وكان يتأملها في دهشة ، وأضاف بلهجة اكثر انتعاشاً :

— كيف تراك قد أتيت ؟

— بالقطار .

وكانت قد طابقت راحتها فيما بينها وأخذت تشدهما بقوة لتجعل
أصابعها تطلقن .

— كنت أقصد ان اقول : هل يعرف أهلك ذلك ؟

— لا .

— وهل هربت ؟

— تقريباً .

قال : — نعم ، نعم ، حسناً : سوف تسكين هنا ، (وأضاف
باهتمام) أكنت متزعجة في لاون ؟

فلم تجب : كان الصوت يسقط على رقبتها ، بارداً مطمئناً ، كساطور .

— يا لايفيش المسكينة !

وبدأت تشد شعرها خصلا . واستطرد :

— بوريس في بياريتر ؟

— نعم .

كان بوريس قد نهض متحسّساً . فلبس بنطاله وسترته وهو يرتعش ،
وألقى نظرة على لولا التي كانت نائمة فاعرة الفم ، وفتح الباب بلا
ضجة ، وخرج الى الممشى ، وحذاؤه في يده .
وألقت ايفيش نظرة الى المنبه ، فرأت ان الساعة قد أصبحت السادسة
وعشرين دقيقة .

فسألت بصوت شاكّ :

— كم الساعة ؟

قال : — السادسة وعشرون دقيقة . انتظري : سأضع بعض الحوائج
في قرتي ، وسأنعل ذلك بسرعة ، وبعد ذلك اكون حراً تماماً .
وركع بالقرب من الحقيبة . وكانت تنظر اليه جامدة . ولم تكن
تحس بعد جسمها ، ولكن تكدكة الساعة كانت تحطم أذنيها . وبعد
برهة نهض :

— كل شيء جاهز .

وظل واقفاً بالقرب منها، ورأت بنطاله وقد تهرأ قليلا لدى الركبتين،
وقال في لطف :

— اسمعي جيداً يا ايفيش : سوف نتحدث في أمور جدية : إن
البيت هو لك ، المفتاح معلق بالمسار ، قرب الباب ، فاسكني هنا حتى
نهاية الحرب . ولقد تدبرت الامر من أجل راتبي : لقد أعطيت وكالة
لجلك ، وسوف يقبض الراتب ويرسله لك كل شهر . ستكون هناك
بعض الحسابات التي لا بد من تصفيتها بين الفينة والفينة : اجرة البيت
مثلا ، ثم الضرائب ، الا اذا أعفى الجنود منها — ثم ترسلين لي احيانا

رزمة صغيرة . وما يتبقى فهو لك . واعتقد انك تستطيعين ان تعيشي .
 وكانت تستمع في ذهول الى هذا الصوت المتساوي الرتيب الذي كن
 يشبه صوت مذياع الراديو . كيف تراه يجرؤ على ان يكون مملاً الى
 هذا الحد ؟ انها لم تكن تفهم تماماً ما كان يقوله ، ولكنها كانت تتمثل
 بوضوح الهيئة التي كان يبدو عليها : نصف مبتسم ، وأجفانه ثقيلة ،
 وسمة غبطة رصينة على وجهه . ونظرت اليه لتتمكن من الحقد عليه .
 حقدأ اكبر ، ولكن - قدماها تماوى : انه لم يكن يبدو دلي الهيئة التي كان
 يوحى بها صوته . أنراه يتألم ؟ ولكن لا ، انه لا يبدو شقياً . كل
 ما في الامر ان وجهه كان وجهاً لم تكن تعهده قط . وسأل
 وهو يبتسم :

— هل تسمعينني يا ايفيش ؟

قالت : — بالتأكيد . (ونهضت) ماتيو ، أريد ان تُريني تشيكوسلوفاكيا
 على خارطة .
 فقال : — ولكن ليست لدي خارطات . بلى ، لا بد ان عندي
 أطلساً قديماً .

وذهب يبحث عن مجموعة مجلدة في مكتبته ، فأتى بها ووضعها على
 الطاولة وفتحها وقلب اوراقها : « اوروبا الوسطى » . وكنت الالوان
 مزعجة : ليس الا اللوان البيج والبفسجي . لا لون ازرق : فلا بحر
 ولا اوقيانوس . ونظرت ايفيش بتهبه الى الخارطة ، فلم تكتشف
 تشيكوسلوفاكيا .

قال ماتيو : — ان تاريخ هذه الخارطة يعود الى ما قبل ١٤ .

— وقبل ١٩١٤ ، لم يكن ثمة من تشيكوسلوفاكيا ؟
 — كلا .

وتناول قلمه الجبر ورسم في وسط الخارطة خطاً مغلقاً وغير منتظم .
 وقال :

— انها هكذا تقريباً .

ونظرت ايفيش الى هذه المساحة العريضة من الارض الخالية من الماء ،
حذات الالوان الخزينة ، وهذا الخط من الخبز الاسود ، غير المستقر ،
البيشع بالقرب من حروف المطبعة ، فقرأت كلمة « بوهيميا » في داخل
الخط وقالت :

— آه ، هكذا ! هذه هي تشيكوسلوفاكيا ...

وبدا لها كل شيء عبثاً ، فأخذت تنسج .

قال مانيو : — ايفيش !

والفت نفسها فجأة نصف ممددة على الديوان ، وكان مانيو يأخذها
بين ذراعيه ، وقد تصلبت اول الامر : انني لست بحاجة الى شفقتك ،
انني مضحكة ، ولكنها بعد لحظة تداعت للاسترخاء ، فلم يكن ثمة بعد
الا حرب ، ولا تشيكوسلوفاكيا ، ولا مانيو ، وانما هذه الضغطة العذبة
الحارة حول كتفيها . وسأل :

— أترأك قد نمت هذه الليلة ؟

فقالت بين غصتين : — كلا .

— يا لصغيرتي المسكينة ايفيش ! انتظري .

ونهض فخرج ، وكانت تسمعه يروح ويجيء في الغرفة المجاورة ،
سوحين عاد ، كان قد استرد بعض تلك الهيئة الساذجة المغتطة التي كانت
يحجبها . وقال وهو يجلس الى قربها :

— لقد وضعت أغطية نظيفة ، والسرير مرتب ، فبوسحك ان تنامي ،

عجبرد ذهابي .

فنظرت اليه :

— ألا .. ألا اصحبك الى المحطة ؟

— كنت احسب انك تكرهين الوداع على المحطات .

غالت بلهجة مصالحة : — آوه ، في مثل هذه المناسبة الفخمة ...

ولكنه مز رأسه : - انني افضل ان اذهب وحيداً . ثم ان عليك ان تنامي .

قالت : - آه ، آه ، حسناً !

وفكرت : - « كم كنت بليدة ! » واحست نفسها فجأة باردة مغلقة . وهزت رأسها بقوة ، فسحت عينيها وابتسمت .
- انت على حق ، فأنا نائرة الأعصاب اكثر مما ينبغي . انه التعب : وسأرتاح .

وأخذها من يدها فأنهضها :

- يجب ان اطوف بك البيت .

وفي غرفته ، توقف امام خزانة :

- ستجدين هنا ستة ازواج من الأغذية ورؤوس وسائد وملاحف ، وهناك لحاف في مكان ما ، ولكني لا أدري اين وضعته ، وسرشدك البوابة .

وكان قد فتح الخزانة وهو ينظر الى ركام الأقشة البيضاء . وأخذ يضحك ، ولم تكن هيئته راضية . فسألته ايفيش بأدب :
- ما بك ؟

- كل هذا كان لي ، ان ذلك مضحك .

والتفت اليها :

- سأريك ايضاً خزانة الطعام : تعالي .

ودخلا المطبخ ، فأراها خزانة :

- هنا . يبقى زيت وملح وفلفل ، ثم هذه معلبات (وكان يرفع العلب الاسطوانية الواحدة بعد الأخرى على مستوى نظره ويديرها تحت المصباح) هذا سمك سليمان ، وهذا مزيج خضار ، وهذه ثلاث علب من الكرنب : تضعينها في الموقد ...

وتوقف . وعاودته ضحكته السيئة . ولكنه لم يصف شيئاً ، ونظروا

إلى حلبة من البازللاء بعينه المبتتين ثم أعادها إلى الخزانة .
 - انتبهى للغاز يا ايفيش . يجب ان تخفضي يد المداد قبل ان تنامي .
 وكانا قد عادا إلى المكتب . وقال :
 - بالمناسبة ، سأناغ البوابة وأنا هابط اني أترك لك البيت . وسترسل
 لك غداً للسيدة بالين . وهي منظمة البيت ، وليست رديئة .
 قالت ايفيش : - بالين ، أي اسم غريب !
 وأخذت تضحك ، فابتسم ماتيو . وقال :
 - ان جاك لن يعود قبل مطلع تشرين الأول : فيجب ان اعطيك
 بعض المال لأنيج لك ان تنتظريه .
 وكن في محفظة الف فرنك وورقتان من فئة المئة فرنك ، فأخذ
 ورقة الالف واعطاها اياها . قالت ايفيش :
 - اشكرك جداً .
 وتناولت الورقة واحتفظت بها في يدها المنقبضة .
 - اذا حدث اي شيء ، فنادي جاك . سأكتب له اني اعهده
 اليه فيك .
 فرددت ايفيش : - شكراً ، شكراً ، شكراً .
 - هل تعرفين عنوانه ؟
 - نعم . نعم . شكراً .
 - إلى اللقاء (واقترّب منها) إلى اللقاء يا عزيزتي ايفيش . سأكتب
 لك بمجرد ان احصل على عنوان .
 وأخذها من كنفها وجذبها إليه .
 - يا صغيرتي العزيزة ايفيش .
 فلدت له بوداعة جبينها فقبلته . ثم شد على يدها وخرج : وسمعه
 يصفق باب غرفة الدخول ؛ عند ذلك بسطت ورقة الالف فرنك ونظرت

(١) تعني كلمة « بالين » بالفرنسية : الحوت (المترجم)

الى نقشها الصغير ، ثم مزقتها الى ثمانى قطع القتها على السجادة .
 كان معسر عجوز ذو لحية شقراء واضعاً احدى يديه على كتف شاب
 حديث النجيد ، يشير له باليد الأخرى الى الشاطئ الافريقي . « عودوا
 الى التطوع في الفرقة الاجنبية » . وكان المجند الحديث ذا هيئة بليدة
 تماماً . لا بد بالأكيد من المرور بهذه المرحلة : فطول ستة اشهر سيبدو
 بوريس في هيئة الأبله . لنقل طول ثلاثة اشهر : فإن اعوام الحرب
 تعدّ مضاعفة . وفكر وهو يركز على اسنانه : « سيقصّون لي غرتي »
 المتوحشون ! ، ولم يسبق له ان شعر بمناهضته للعسكرية بمثل هذا الشعور
 العنيف . وألمّ بحارسٍ منتصبٍ بجمود في محرسه ، فرماه بوريس بنظرة
 خفية فشعر فجأة بالخوف . وفكر : « خراء ! » ولكنه كان مصمماً ،
 وكان يحسّ نفسه شريراً من الرأس حتى القدمين : ودخل الثكنة وساقاه
 رخوتان . وكانت السماء تلمع ، وكانت ريح خفيفة جداً تحمل رائحة
 البحر حتى هذه الاحياء البعيدة ؛ وفكر بوريس : « وأسفاه . وأسفاه
 ان يكون الطقس رائعاً هذه الروعة . » وكان شرطي يرود الطريق عند
 باب المفوضية . وكان فيليب ينظر اليه . ويشعر انه متروك تماماً ، وكان
 يحس بالبرد ، وكان خده وشفته العليا بؤلانه . سيكون استشهاده بلا مجد .
 بلا مجد ولا فرح : السجن ، ثم ذات صباح ، نهاية المطاف في حُفَرِ
 برج « فانسين » ؛ ولن يعرف احد ذلك ، فلقد رفضوه جميعاً .
 وسأل :

— مفوض الشرطة ؟

فنظر اليه الشرطي :

— في الطابق الأول .

سأكون شاهدي بالذات ، ولست مدينأ بعد بحساب لسزاي .

— مكتب التطوع ؟

وتبادل الجنديان نظرة ، فأحس بوريس خديّه يلتهبان وفكر :

« إن صحتي جيدة : »

— البناء في داخل الباحة ، الباب الاول الى اليسار .

فلسم بوريس سلاماً سريعاً باصبعيه واجتاز الباحة بقدم ثابتة ، ولكنه كان يفكر : « انني أبدو ابله » وتأثر لذلك تأثراً شاقاً : وفكر : « لا بد ان يتسلوا . رجل يأتي من تلقاء نفسه ، من غير ان يكون مجبراً ، لا بد ان يجدوا ذلك مزاحاً . » كان فيليب واقفاً ، في وضع النور ، وكان ينظر في عيني رجل قصير يحمل أوسمة ، ذي فك مربع ، ويفكر في رسكولنيكوف .

— هل انت المفوض ؟

قال الرجل : — انا سكرتيره .

كان فيليب يتكلم بصعوبة بسبب شفته المتورمة ، ولكن صوته كان واضحاً . وتقدم خطوة وقال بحزم :

— أنا فراري ، واني استعمل هوية مزورة .

فحذجه السكرتير بانتباه ، وقال بأدب :

— اجلس :

كانت السيارة تجري نحو محطة « غار دوليست » ، وسألت ايريني :

— سوف تتأخر .

قال ماتيو : — لا ، ولكني سأصل على الوقت تماماً : (وأضاف

على سبيل الإيضاح) كانت لدى فتاة :

— فتاة ؟

— كانت قادمة من لاون لتراني :

— هل تحبك ؟

— كلا .

— وأنت ، هل تحبها ؟

— لا : وانما اعطيته بيتي .

- هل هي فتاة جيدة ؟

قال ماتيو : - ليست هي فتاة جيدة ، ولكنها ليست سيئة كذلك ،
وصمتا . وكانت السيارة تجتاز سوق (الهال) ، وقالت ايرين فجأة :
- هنا ، هنا ، كان الامر هنا .

- نعم .

- كان ذلك امس ، يا لآلهي ، إنه بعيد .

وارتمت في جوف السيارة لتنظر عبر الزجاج ، وقالت وهي تستوي
في مقعدها :

- انتهى .

فلم يُجب ماتيو . كان يفكر في نانسي : إنه لم يزرها من قبل قط ،
وقالت ايرين :

- انك لا تتحدث كثيراً ، ولكني لا اضجر معك .

فقال في ضحكة مقتضبة :

- لقد تحدثت في الماضي اكثر مما ينبغي .

والتفت اليها :

- ماذا ستعملين اليوم ؟

قالت ايرين : - لا شيء فانا لا أعمل قط شيئاً : ان صاحبي
يفتق علي .

وتوقف التاكسي ، فترجلا ودفع ماتيو . قالت ايرين :

- إنني لا أحب المحطات . فهي توحى بالشؤم .

ودست يدها فجأة تحت ذراعه . وكانت تمشي بجانبه ، صامتة

أليفة : وكان يخيل اليه انه كان يعرفها منذ عشر سنين .

- يجب ان اقطع تذكرتني .

واخترقا الجمع . وكان جمعاً مدنياً ، بطيئاً صامتاً ، مع بعض الجنود ،

- : هل تعرف نانسي ؟

قال ماتيؤ : — لا .

— انا اعرفها . قل لي ، الى اين انت ذاهب ؟

— الى ثكنة طيران « ايسى لبنانسي » .

قلت : — أعرفها . أعرفها .

وكان ثمة رجال يحملون القرب ويصططون امام نافذة التذاكر :

— أتريد ان أذهب فأتيك بجريدة بينما انت تنتظر في الصف ؟

قل لها وهو يضغط ذراعها :

— لا ، لآبقي بالقرب مني .

وابتسمت له بهيئة سرور . وتقدّما ، خطوة خطوة .

— ايسى لبنانسي .

ومدّ دفتره العسكري فأعطاه الموظف تذكرة . واستدار اليها :

— لصحبيني حتى البواب . ولكني افضل الا تأتي الى رصيف

المحطة .

وتقدما بضع خطوات وتوقفا . قالت :

— اذن ، وداعاً .

قال ماتيؤ : — وداعاً .

— ان ذلك لم يدم الا ليلة .

— ليلة . أجل ، ولكلك سنكرنين ذكراي الوحيدة في باريس .

وقبّلها . فسألته :

— هل ستكتب لي ؟

قال ماتيؤ : — لا أدري .

ونظر اليها برهة من غير ان يتكلم ، ثم ابتعد . قلت له :

— هيه !

فالتفت . كانت تبسم ، ولكن شفيتها كانتا ترتعشان قليلا :

— ولكني لا اعرف حتى اسمك .

- اسمي ماتييو دولارو .

- ادخلي .

كن جالساً في مربره ، وهو في منامته ، مسرّحاً جيداً على مألوف
عادته ، جميلاً على مألوف عادته ، وتساءلت عما اذا كان لا يضع على
رأسه شبكة لليل . وكان ينبعث من غرفه عطر الكولونيا . ونظر اليها
بهينة مندهشة ، وتناول على عجل نظارتيه من على طاولة الليل فوضعهما
على أنفه :

- ايفيش !

فقلت في طيبة : - اي نعم .

وجلست على طرف السرير وابتسمت له . وكان قطار نانسي يغادر
عطة « غار دوليست » ، وفي برلين ، ربما كانت القاذفات قد طارت ،
« اريد ان أنسلي ! اريد ان أنسلي ! » ونظرت فيها حولها : كنت
غرفة فندق ، قبيحة وفخمة . ستخرق القبلة سقف السادس وأرضه :
وهنا سوف أموت . وقال في رصانة :

- لم اكن اعتقد اني سأراك ثانية .

- لماذا ؟ لانك تصرفت كما يتصرف القدير !

- كنا قد شربنا :

- كنت قد شربت لأنني علمت اني قد سقطت في شهادة الفيزياء

والكيمياء وعلم النبات . اما انت ، فلم تكن قد شربت : كنت تريد
لان تأخذني الى غرفتك ، كنت ترصدني .

وكان شاردأ ضائعاً تماماً . وقالت :

- حسناً ، هأنذا في غرفتك . فاذا تريد ؟

فأصبح لونه قرمزيّاً :

- ايفيش !

وضحكت في وجهه :

— إن هيتك لا تبدو مخيفة جداً .

وساد صمت طويل ، ثم لامست قامتها يدٌ مرتبكةٌ . كانت القاذفات قد عبرت الحدود . كانت تضحك حتى الدموع : مهما يكن من أمر ، فلن أموت وأنا عذراء .

— هذا المكان شاغر ؟

فقال المجوز الضخم : — هون !

ووضع ماتيو قُربته في الشبكة وجلس . وكانت الحافلة ملأى ، وحاول ماتيو ان ينظر الى رفاقه في السفر ، ولكن الجو كان ما يزال معتماً . وظل جامداً لحظة ، ثم حدثت هزة مفاجئة وانطلق القطار . وانتفض ماتيو انتفاضة فرح ، لقد انتهى الأمر . فغداً ، ناسي ، الحرب ، الخوف ، وربما الموت ، الحرية . وقال : سري : سري : ووضع يده على جيبه ليأخذ غليونه ، فاندعك ظرف تحت أصابعه : كانت رسالة دانيال : وكانت به رغبة لإعادتها الى جيبه ، ولكن نوعاً من الحشمة منعه من ذلك : كان ينبغي على اي حال قراءتها . وحشا غليونه ، واشعله ، وقض الطرف فأخرج منها سبع اوراق تغطيها كتابة مستوية ملتصقة ، من غير شطب ، وفكر في ضجر : « لقد كتب مسودة : ما أطولها ! » ومن حسن الحظ ان القطار كان قد خرج من المحطة ، نحيث كانت الرؤية أوضح : وقرأ :

« عزيزي ماتيو :

« إنني أتصور ذهولك اكثر مما ينبغي بحيث لا يمكنني الا أن أشعر شعوراً عميقاً بمجيء هذه الرسالة في غير أوانها : والحق اني لا ادري انا نفسي تماماً لماذا اتوجه اليك : يجب ان نفترض ان طريق المساراة ، هي كالجريرة ، منحدر زلق . وحين كشفت لك ، في حزيران الماضي ، مظهراً بارزاً من مظاهر طبيعتي ، فربما جعلت منك ، على غير علم مني ، شاهداً ممتازاً . وسأكون من ذلك على أسف ، لأنني اذا كان

صحيحاً أنه كان عليّ أن أطيع بخاتمك جميع أحداث حياتي ، كنت مجبراً عليّ أن أكنّ لك كراهية فعّالة ، مما سيجعل الأمر متعباً لي ، وضاراً لك . انك تفكر جيداً بأنني اكتب هذا وأنا أضحك . فند بضعة ايام ، أعرف خنة رصاصية - اذا كان هذا التعت لا يخيفك - وقد أعطاني « الضحك » نعمة إضافية . ولكن لندع ذلك ، ما دام الذي مارسه لك ليس هو العادي من حياتي ، وانما هو مغامرة عجيبة . وهي لن تبدو لي واقعية تماماً من غير شك الا اذا وجدت ايضاً بالنسبة لآخرين . وليس مزد ذلك الى اني أعوّل كثيراً على ايمانك ، حتى ولا ربما على حسن ظنك . فان العقلانية التي هي حرفتك منذ اكثر من عشرة أعوام ، اذا طلبت منك ان تضعها جانبا لفترة من الزمن لكي تتبني ، فاني اشك بان توافق على التخلي عنها . ولكن من اجل هذا ربما اخترت ان انقل هذه التجربة الغريبة الى واحد من اصدقائي هو اقلهم استعداداً لسامعه ، ربما وجدت في ذلك حجة مضادة . ولست اقصد ان اطلب منك جواباً : فانه يسوءني ان تعتقد انك مجبر عليّ ان تكذب لي هذه النصائح بالعودة الى العقل التي لم أن اوجهها لفسى بصوت مرتفع - وارجو ان تشرفني بتصديق ذلك . بل ينبغي ان اعترف لك : انما يهبط عليّ من الضحك حين افكر غلباً بالعقل السليم والعلوم الوضعية . والحق اني اعتقد بأن مارسيل ستكون مغمومة اذا وجدت في بريدي رسالة منك ، فهي ستظن انها تكتشف مراسلة سرية ، وربما تصوّرت ، وهي تعرفك كما تعرفك ، انك تضع نفسك ببذل في خدمتي ، لتقود خطواتي الاولى في حياتي الزوجية . ولكن اسمع لماذا يمكن لصمتك ان يخدمني كحجة مضادة : اذا كان بإمكانني ان اتصور « بسمتك الكريمة » من غير ان أضطرب ، وأن أنخيّل السخرية الخفية التي ستواجه بها « حالتي » من غير ان اترك الدرب الاستثنائي الذي اخترته ، فسأربح اليقين بأنني في الطريق المستقيم . وأضيف ، تفادياً لكل

سوء تفاهم ، وشاكراً عالم النفس الدقيق لمساعدته الحميدة ، اني هذه المرة انما اتوجه للنيلسوف ، لأنّ من المناسب ان اموضع الحكاية التي ارسلها لك على الصعيد الميتافيزيقي . سوف تحكم بلا شك أن هذا من قبيل الادعاء المغرور لاني لم أقرأ هيغل ولا شوبنهاور ، ولكن لا تسأ من ذلك : فاني لن أكون قادراً باتاكيد على ان اثبت بالتصورات الذهنية الحركات الحالية لفكري ، وأدع لك أمر العناية بذلك ، ما دامت هذه مهنتك ، وسأكتفي بأن أعيش بالتأمّس ما تتصورونه انتم المتبصرين . غير اني لا اظن انك تستسلم بهذه السهولة : فهذا الضحك ، وهذه الألوان من الضيق والقلق والحسد الخفي ، من الارجح مع الاسف ان تجد نفسك مضطراً الى تصنيفها بين « الحالات » البسيكولوجية وان تفسرها على ضوء شخصيتي وأخلاقي ، مستغلاً الاسرار التي تركت نفسي افضي بها اليك . ان هذا لا يعني : فما قبل يبقى مقولاً ، فأنت اذن حر في ان تستخدمه على هواك ، حتى ولو كان من أجل ان ترتكب بحقي اخطاء رئيسية . بل اني اصارحك بأنني مستعد بكل سرور ان اعطيك جميع المعلومات الضرورية من أجل إعادة تشكيل الحقيقة ، فيما انا مدرك انك ستستعملها لتستغرق عن تصحيح في خطأك .

ولنأت الى الوقائع : ان الضحك هنا يسقط القلم من يدي : دهوع من فرط الضحك ! ان ما لا أبشره الا وانا ارتجف ، ما لم أحدث به نفسي قط ، بدافع من حشمة واحترام ، سوف اصرفه في كلمات عامة ، وهذه الكلمات انما اوجهها لك انت ، فهي باقية على هذه الاوراق الزرقاء ، وسيكون وسعك ان تقرأها بعد عشرة اعوام التماساً للمرح . ويخيل الي اني ارتكب خطأ تدنيس ضد نفسي ، وهذا اشد ما لا يغفر ، ولكنني تنبأت بذلك ايضاً ، واني اعطيك اياه كما اعطيك الباقي : ان التدنيس يضحك . ان اشد ما احبه لن يكون عزيزاً علي تماماً اذا لم أضحك منه مرة على الاقل : حسناً ، سوف أجعلك تضحك من

معتقدي الجديد ، فانا أحمل في نفسي يقيناً ذليلاً سيتجاوزك بكل امتدادده ، وسيكون مع ذلك بين يديك بكلتيه ؛ ان ما يسحقني هنا سيكون مصغراً هناك بمقدار فظاظك . اعلم اذن ، اذا سررت بقراءة هذه الرسالة ، اني قد سبقتك : انني أضحكك ، يا ماتيوي ، أضحكك ، ان الرب يصبح انساناً متجاوزاً جميعاً الناس ، ومستَهْزأ به من الجميع ، معلقاً على الصليب ، فاغر الفم ، مخضراً ، أشد بكماً من شبوط نحت السخريات ، فأَي شيء أجدر بالضحك ، هيا ، هيا ، فيها فعلت ، فان اعذب دمعات الضحك لن تسيل على خديك .

ولَئِنْ اذن ما يمكن للكلام ان يفعله : أنراك ستفهمني اولاً اذا قلت لك اني لم أعرف قط ما انا ؟ ان أنفي فوق عبوبي وفوق فضائي ، فلا استطيع ان أراها ، ولا ان آخذ قدراً من التراجع كافياً ليجعلني انأمل نفسي كمجموع . ثم اني احس بأنني مادة رخوة متحركة تدوم فيها الكلمات ، وما كدت أجرب ان أسمي نفسي حتى كان الذي سمي قد اختلط بالذي يُسمى ، وعاد كل شيء من جديد وضع جدال ؛ لقد تمنيت غالباً ان اكره نفسي ، وانت تعلم انه كان لدي اسباب وجيهة لذلك . ولكن كنت ما اكاد اجرب هذه الكراهية على نفسي حتى تفرق في ميني ، فلا تكون بعد الا ذكرى . ولم يكن باستطاعتي كذاك ان احب نفسي — وانا على يقين من هذا ، بالرغم من اني لم اجربه قط . ولكن كان ينبغي ابدأ ان اكون انا نفسي ، كنت حينئذ بالذات . ولم يكن عبئاً ثقيلاً بما فيه الكفاية ، يا ماتيوي ، لم يكن قطع كذاك . وقد حسيت ذات لحظة ، في هذا المساء من حزيران الذي راق لي فيه ان اعترف لك ، حسيتي ألمس نفسي في عينيك الذاهلين ، كنت تراني ، وفي عينيك كنت صلياً قابلاً للتوقع ، ولم تكن اعالي ولا حالاني النفسية الا نتائج جوهر ثابت . وهذا الجوهر انما حرفته انت بواسطتي ، وقد وصفته لك بكلماتي ؛ وكنت قد كشفت لك عن وقائع

كنت تجهلها وهي التي اتاحت لك ان تتعرف عليه . ومع ذلك فانت
الذي كنت ترى هذا الجوهر ، وكل ما هو شائي اني كنت أراك تراه .
وذاث لحظة ، كنت الوسيط بيني وبين نفسي ، أتمن وسيت في الدنيا
في نظري ، ما دام هذا الكائن الصليب الكثيف الذي كتته ، والذي
كنت اريد ان أكونه ، انما كنت تدركه بمثل البساطة والمشاركة اللتين
كنت أدركك بهما ، لأنني ، في آخر المطاف ، موجود ، فانا كائن
حتى ولو لم أحسني موجوداً ، وانه لتعذيب نادر ان يجد المرء في ذاته
مثل هذا اليقين من غير ادنى اساس ، ومثل هذا الفخر من غير مادة .
ولقد فهمت آنذاك ان المرء لا يستطيع ان يبلغ ذاته الا بحكم من الآخر ،
وربما بحب من الآخر ، ولكن ليست القضية هنا هي هذه . فلقد
أكنت لك من هذا الاكتشاف حرفاً معتدلاً . ولست ادري ما هو الاسم
الذي تطلقه اليوم على علاقتنا ، فليست هي الصداقة ، ولا الحقد تماماً .
لنقل ان بيننا جثة . جثتي .

و كنت ما ازال في هذه الاوضاع النفسية حين سافرت الى «سوفتير»
مع مارسيل . كنت تارة اريد ان الحق بك ، وتارة أحلم بأن أقتلك ،
ولكني ذات يوم جعلت خطرت بذهني صفة التبادل في علاقتنا . فإذا
هناك كنت تكون بدوني ، الا هذا النوع من المبيع الذي هو انا بالنسبة
لي بالذات ؟ فانما بتدخلني تستطيع ان تحزر نفسك احياناً كما انت -
في شيء من الغيظ - : «فلاني» قصير النظر قليلاً ، مطمئن جداً في
الظاهر ، اما في الحقيقة فغير واثق ابداً ، مملوء بالرضى عن كل ما
هو بطبيعته متصل بعقلك ، أعمى وكاذب في كل ما دون ذلك . انك
عفاكم بدافع الحذر ، عاطفي بالتذوق ، ضعيف الحس الشهواني ،
وبالاجمال مثقف متزن ، معتدل ، ثمرة عذبة لطبقاتنا الوسطى . واذا
كان صحيحاً اني لا استطيع ان ابلغ نفسي الا بوساطتك ، فان وساطتي
ضرورية لك اذا اردت ان تعرف نفسك . لقد رأيتنا آنذاك ندعم

هدمينا أحدا بالآخر ، وللمرة الاولى ضحكت تلك الضحكة العميقة التي
تبحرق كل شيء ، ثم سقطت ثانية في نوع من اللامبالاة اسود ، لا
سببا وان التضحية التي قت بها في شهر حزيران ذاك ، والتي كانت تبدو
لي ساعتئذ بمثابة تكفير مؤلم ، قد تكشف على مدى الزمن قابلة للاحتمال
بصورة فظيعة . ولكن ينبغي هنا أن أصمت : فانا لا أستطيع ان اتحدث
عن مارسيل من غير ان اضحك ، وانا لا اريد ان أهزأ بها معك ،
وذلك بدافع من الاحتشام لا بد من ان تقدره . في تلك الفترة وقع لي
الحظ الذي هو اوفر الحظوظ جنونا وعدم احتمال . ان الله يراني يا
ماتيو ، وانا احسه واعرفه . هأنذا قد قلت كل شيء دفعة واحدة ،
فاود لو اكون بالقرب منك واستمد يقينا اقوى ، اذا امكن ذلك ،
من مشهد الضحك الكيف الذي سيهزك لفترة طويلة :

« والآن ، حسي ذلك . لقد ضحك أحدا من الآخر بما فيه
الكفاية ، واني استأنف حكايتي . لا شك في انك عانيت ، وانت في
المترو ، او في باحة مسرح ، او في قاطرة ، احساسا مفاجئا وغير
محتمل بأن ثمة خلفك من يرصدك . وتلفتت ، ولكن الفضولي يكون
قد غطس أنفه في كتابه ، فلا تستطيع ان تتوصل الى معرفة مندا الذي
كان يراقبك : وتعود الى وضعك الاول ، ولكن تعلم ان المجهول
يكون قد رفع عينيه ثانية ، ونحسه عبر تنمل خفيف في ظهرك ،
شبيه بانقباض عنيف وسريع لجميع أنسجتك أجل هذا هو الذي شعرت
به للمرة الاولى يوم ٢٦ ايلول ، في الساعة الثالثة بعد الظهر ، في باحة
الفندق . ولم يكن ثمة أحد ، أنسمع يا ماتيو ، لم يكن ثمة أحد . ولكن
للنظر كان هناك . افهمني جيدا : انني لم النقطة ، كما نلتقط وجها
جانبيا ، او جبيننا او عينين ، لأن ميزته الذاتية هي عدم قابليته للالفاظ .
كل ما هنالك اني انقبضت ، وتراكت ، فكنت في وقت واحد أغروقا
وكثيفا ، كنت موجودا في حضور نظر . ومنذ ذلك الحين ، لم أكف »

عن ان اكون امام شاهد . امام شاهد ، حتى في غرفتي المغلقة ،
واحيانا ، كان الاحساس بان هذا النصل يخترقني ، وبأنني انام امام
شاهد ، يوقظني منتفضا . وبالاختصار ، فقدت النوم تماما . آه ! يا
ماتيو ، اي اكتشاف : كان ثمة من يراني ، وكنت اضطرب لأعرف
نفسي ، وكنت أحسبني أنسال من جميع الأطراف ، وكنت أطلب
بوساطتك الحفية ، وفي هذه الاثناء ، كان ثمة من يراني ، وكان النظر
هنا ، غير معتكر ، فولاذاً لا يرى . وانت ايضا ، ايها الضاحك
الجاحد ، انك ترى . ولكنك لا تعرف ذلك . سيكون يسيراً علي ان
اقول لك ما هو النظر : لأنه لا شيء . انه غيبة ، خذ مثلاً : تصور
ليلاً شديداً الظلام . ان الليل هو الذي ينظر اليك ، ولكنه ليل باهر ،
الليل في وضع النور ، الليل السري للنهار . اني اقطر نوراً أسود ،
وهو يسيل على يدي وعيني ، وفي قلبي ، ولا اراه . صدقت ان هذا
الانتهاك الابدي كان بادياً ذي بدء كريها جداً لي : فأنت تعلم أن
اقدم احلامي هي ان اكون غير مرئي ، وقد تمنيت مئة مرة الا اترك
اي أثر ، لا على الارض ولا في القلوب ، فأني ضيق في ان اكتشف
فجأة هذا النظر كبؤرة كونية لا يستطيع ان افر منها . ولكن اية راحة
ايضاً . اني أعرف اخيراً اني موجود . اني أحوّل لصالحني ، وعلى
غيظ شديد منك ، كلمة نبيك البلدة المجرمة ، عبارة « انا افكر
فانا موجود » التي عذبتني طويلاً - لأنني كلما أعنت في التفكير ، ضعف
احساسي بوجودي - واقول : اني ارى ، فانا موجود . انه ليس لي
بعد ان تحمل مسؤولية انسيالي الدبق : الذي يراني ويوجدني ، اني
كما يراني . وأدير نحو الليل وجهي المظلم الخالد ، وانتصب كمتحد ،
وأقول لله : هأنذا . هأنذا كما تراني ، كما انا . فاذا استطيع : انك
تعرفني وانا لا أعرف نفسي . فاذا عساني أفعل الا ان أحتمل نفسي ؟
وانا الذي يهرب مني نظرك ابدأ ، احتملي . اي فرحة ، يا ماتيو ،

واي هذاب ! لقد تغيرت اخيراً فأصبحت نفسي : يكرهوني ، يحقرونني ،
يحتملوني ، ولكن حضوراً يدعمني في ان اكون ما انا الى الابد . انني
لا محدود وانا ملذب الى ما لا حد ، ولكنني موجود ، يا ماتيو ،
موجود . امام الله ، وامام الناس موجود :

« لقد ذهبت ارى كاهن « سوفير » : انه فلاح مثقف داهية ،
ذو وجه متحرك متعب يشبه وجوه الممثلين المسنين . وهو لا يعجني
قط ، ولكن لم يكن مزعجاً لي ان يتم اتصالي الاول بالكنيسة عن طريقه .
وقد استقبلني في مكتب مزين بمجموعة من الكتب لم يقرأها كلها بالتأكيد .
وقد اعطيتيه اولاً الف فراك برسم فقرائه ، ورأيت انه يعترني بجرماً
ثائباً . وشعرت اني اكاد أضحك ، فكن علي ان اواجه كل ما كان
في وضعي من طابع مأساوي حتى احتفظ برصاتي .

« وقلت له : سيدي الكاهن ، انني لا اتحنى الا معرفة شيء واحد :
هل يعلم دينكم ان الله يرانا ؟ »

« فاجابني مندهشاً : انه يرانا . ويقرأ في قلوبنا »

« فسألته : ولكن ماذا يرى فيها ؟ هل يرى هذا الزبد الذي منه
تصنع افكاري اليومية ، ام ان نظره يدرك جوهرنا الالهي ؟ »
« فقدّم لي الحبيث للعجوز هذا الجواب الذي وجدت فيه حكمة
سرمدية :

« يا سيدي ، ان الله يرى كل شيء » :

« ففهمت ان ... »

ودعك ماتيو الاوراق وقد نفذ صبره . وفكر : « يا لها من افكار
مبتذلة ! » وكان الزجاج قد أخفض ، فاف للرسالة في كتلة وتذف
بها من النافذة من غير ان يمضي في القراءة .
قال المفوض : - لا ، لا ، خذ الجهاز : فانا لا احب ان اتحدث
الى هؤلاء الضباط العالين ، فهم يتخذونك خادماً لهم .

فقال السكرتير : - اظن ان هذا سيكون اوفر لطفاً . ثم اننا في
نهاية الأمر نعيد له ابنه ، وهو بالاجمال على خطأ : فما كان عليه الا
ان يحسن مراقبته ...

قال المفوض : - سترى ، سترى ، فستدبر امره ليكون مزعجاً .
ولا سيما في الظروف الجالية : ففي عشية حرب ، تستطيع دائماً ان
تحاول حل جنرال على الاعتراف بخطأه .

وتناول السكرتير التلفون وركب الرقم . واشعل المفوض سيجارة ،
وقال :

- كن لبقاً يا ميران . لا تتخل عن اللهجة المهنية ولا تتكلم اكثر
منما ينبغي ،

قال السكرتير : - آلو ؟ آلو ؟ الجنرال لا كاز ؟

فقال صوت خشن : - نعم . ماذا تريد مني ؟

- انني سكرتير مفوضية شرطة شارع دولامبر .

فبدأ الصوت ينم عن اهتمام اكثر :

- نعم . ماذا تريد ؟

فقال السكرتير بصوت محايد مائع :

- حضر شاب الى مكتبي في الساعة الثامنة من هذا الصباح . وهو

يُدعي انه فراري وحامل هوية مزورة . والواقع اننا وجدنا معه جوازاً

اسبانياً مزوراً . وقد رفض ان يعترف بهويته الحقيقية ، ولكن المحافظة

قد اعطتنا صوراً لابن زوجتك فعرفناه على الفور .

وساد صمت ، ثم اضاف السكرتير بلهجة حائرة :

- بالطبع ، ليس هناك ، يا جنرالي ، اي دليل إدانة ضده :

هو ليس فرارياً ما دام لم يدع لخدمة العلم ، صحيح انه يحمل جوازاً

مزوراً ، ولكن هذا لا يشكل جنحة ، لأنه لم يتبع له ان يستعمله ،

ولقد احتفظنا به ليكون تحت تصرفك ، ويمكنك ان تأتي لاصطحابه

مضى شئت :

وسأل الصوت الجاف :

- وهل ضربتموه ؟

فانتفض السكرتير ، فسأله المفوض :

- ماذا يقول ؟

فغطى السكرتير الجهاز بيده :

- يسأل عما اذا كنا قد ضربناه .

فرفع المفوض ذراعيه الى السماء ، بينما كان السكرتير يحجب :

- لا ، يا جنرالي ، بالطبع ، لا .

قال الجنرال : - شيء مؤسف .

فسمح السكرتير لنفسه بضحكة مهذبة . وسأل المفوض :

- ماذا يقول ؟

ولكن السكرتير اولاه ظهره نافذ الصبر ، وانحنى على الآلة :

- سأ تني هذا المساء او غداً . فحقى ذلك الحين ، احتفظوا به في

المركز . وسيكون ذاك درساً له .

- حسناً ، يا جنرالي :

وعلق الجنرال الساعة . فسأل المفوض :

- ماذا كان يقول ؟

- كان يريد ان يضرب الفتي :

وسحق المفوض سيجارته في المنفضة ، وقال في سخرية :

- أعتقد ذلك !

الساعة ١٨٣٠ : الشمس على البحر ، وهي لا تكف عن الهبوط ،

ولا تكف الدبابير عن الطنين ، ولا الجرب عن الاقتراب ، وطرده

دبوراً لم يكن ليكف ، وكان جاك خلفها لا يكف عن شرب كأسه من

الويسكي جرعات صغيرة . وفكرت : « ان الحياة لا تنتهي » ، كان

الآب والأم والأخوة والاعمام والعَمَمَات، قد اجتمعوا طوال خمس عشرة سنة متتالية ، في هذا الصالون ، في اصائل ايلول الجميلة ، قساة "بكماً" كصور أسرة ، كانت قد انتظرت العشاء كل مساء ، اولا تحت الطاولات، ثم فوق كرسي صغيرة ، وهي تتسائل ما جدوى الحياة . لقد كن جميعاً هنا ، بعد ظهر كل يوم ضائع ، في الذهب الاحمر لهذه الساعة اللامجدية . كان الآب هنا ، خلعها ، يقرأ « الثان » . ما جدوى العيش ؟ ما جدوى العيش ؟ وكانت ذبابة تتسلق في ارتباك على الزجاج، فتندرج ثم تصعد من جديد ، وكانت اوديت تتابعها بعينها ، وكانت بها رغبة في البكاء .

قال جاك : - تعالي اجلسي ، سوف يخطب دلاديه .
والفنت اليه : كان قد أرق في نومه ، وكان جالساً في الاريكة الجلدية ، وهو في تلك الهيئة الطفولية التي كان يأخذها حين يكون خائفاً . وجلست على ذراع الاريكة . ستكون جميع الايام متشابهة . جميع الايام . ونظرت الى الخارج وفكرت : « كان على حق ، فقد تغير البحر » .

- ما الذي سيقوله ؟

فهز جاك كتفيه وقال :

- سيخبرنا ان الحرب قد أعلنت .

واهتزت اهتزازة صغيرة ، لا غير . خمس عشرة ليلة . طوال خمس عشرة ليلة قلق كانت قد ابتهلت في الفراغ ، كانت مستعدة لأن تعطي كل شيء ، بيتها ، صحتها ، عشرة اعوام من حياتها لتقذ السلام . ولكن لتنفجر ، يا إلهي ! لتنفجر الحرب الآن . ليحدث اخيراً شيء ما : ليدق جرس العشاء ، لتسقط الصاعقة على البحر ، وليعلن صوت معتم : لقد دخل الالمان الى تشيكوسلوفاكيا . ذبابة . ذبابة غارقة في قعر فنجان ، ستتداعى للفرق في هذا الأصيل الهاديء ذي الكارثة ،

وكانت تنظر الى شعر زوجها الذي وخطه الشيب ، ولم تكن تفهم بعد جيداً لماذا كان الامر يستحق وقاية الناس من الموت ويؤتاهم من الدمار . ووضع جاك قدحه على الطاولة وقال بحزن :

— أنها النهاية .

— نهاية ماذا ؟

— نهاية كل شيء . انني لا اعلم بعد ما الذي ينبغي ان نتمناه من النصر او الهزيمة .

قالت باسترخاء : — اوه !

— اذا هُزمتنا ، فسوف « يجرموننا » ، ولكنني اقسم لك ان الالمان سيعرفون كيف يفرضون النظام . ولن يبقى على الشيوعيين واليهود والماسونيين الا ان يجرموا حقائبهم . اما اذا انتصرنا ، فسوف يبلشفوننا ، وسيكون ذلك انتصار الفوضى وربما أسوأ (وأضاف بلهجة شاكية) آه ! يجب الا تعلن هذه الحرب ، يجب الا تعلن !

ولم تكن تسمع كثيراً ما كان يقوله لها . كانت تفكر : « انه خائف ، وهو شرير ، وهو وحيد » . وانحنت فوقه وداعبت شعره . « يا لصغيري المسكين جاك ! »

— عزيزي الصغير بوريس .

كانت تبسم له ، وكانت تبدو في هيئة كريهة ، واحس بوريس ان الندم يخرق قلبه ، يجب على ان حال ان اخبرها بالأمر . واستطردت لولا :

— انني نائرة الأعصاب ، وهذا مزعج . وانا راغبة في معرفة ما سوف يرويه لنا ، ولكن ذلك ليس كما لو انك ذاهب على الفور . ونظر بوريس الى قدميه وأخذ يصفر : كان الافضل ان يظهر بأنه لم يسمع ، وألا لانتهى بالنفاق ، بالاضافة الى كل شيء . وكان الوضع يزداد صعوبة بين دقيقة واخرى . سوف تتخلد هيئتها المسكينة الشاردة ،

ومستقول له : « لقد فعلت هذا ! فعلت هذا ولم تقل لي كلمة عنه ؟ »
(وانتهى الى القول) انني لا اراني مرتاحاً .

قالت لولا : - اعطني قدح مارتيني : وانت ، ماذا تأخذ ؟
- الشيء نفسه .

وعاد يصفر : ربما اتاحت هناك فرصة ، بعد خطاب دلاديه :
ستعلم ان الحرب قد اعلنت ، وسوف يدونها ذلك قليلا دون ريب :
واذا ذاك يهجم بوريس فيقول لها : « لقد تطوّعت ! » من غير ان
يدع لها مجال استعادة نفّسها . كانت ثمة حالات تحدث فيها المصيبة
البالغة ارجاعاً غير منتظرة : كالضحك مثلاً ، سيكون الامر طريفاً اذا
اخذت تضحك . وقال في مجرد : « سيكون مع ذلك مترجعاً بعض
الشيء » . وكان جميع زبائن الفندق قد تجمعوا في الباحة ، بما فيهم
الكاهنان . وكانوا غارقين في ارائكهم يتخلدون هيثات راضية لانهم
كانوا يحسون انفسهم مراقبين ، ولكنهم لم يكونوا يمشون طويلاً في
ذلك ، وقد فاجأ بوريس اكثر من واحد منهم ينظر خفية الى الساعة ،
حسناً ! حسناً ! ان عليكم ان تنتظروا نصف ساعة اخرى : كان بوريس
مستاءً ، انه لم يكن يحب دلاديه ، وكان ينفره ان يفكر بأنه كان
في جميع انحاء فرنسا مئات الألوف من الأزواج ، ومن الأمر الكثيرة
العدد ومن الكهنة ، وهم على استعداد لتلقي كلام هذا الرجل - الذي
نفسه « الجبهة الشعبية » - على انه من " من السماء . وفكر : « ان ذلك
يمنحه اهمية لا يستحقها » : والتفت الى جهاز الراديو ، وتثاءب علانية ،
كان الجو حاراً ويدعو الى العطش ، وكان ثمة ثلاثة بنامون : الاثنان
للقريبان من المر ، والعجوز القصير الذي كان يبدو وكأنه يصلي وهو
مضموم اليدين . وكان الاربعة الآخرون قد بسطوا منديلاً على ركبهم
يلعبون الورق : كانوا في سن الشباب ، ولم يكونوا بشعبين اكثر مما
ينبغي ، وكانوا قد علقوا بالشباك ستراتهم التي كانت تتأرجح خلف

رقابهم وثنائر شعرهم احياناً : وبين فترة وفترة ، كان ماتيو ينظر من زاوية عينه الى ساعدى جاره الاسمرين المجعدين ، وهو قصير اشقر كانت يدها بأظافرها العريضة السوداء ثلثاعبان بالورق في مهارة . كان حامل مطبعة ، اما الشخص الذي كان الى جانبه ، فهو صانع أقفال ، واما الآخران الجالسان قبالة ، فقد كان احدهما ، وهو الأقرب الى ماتيو ، وكيل شركة ، وكان الآخر حارث كان في مقهى في «بواكولومب» ، وكانت تنبعث من الحافلة رائحة الرجال والتبغ والخمر ، وكان العرق يسيل على وجوههم القاسية ، فيصغروها ويجعلها تلتصع . وكان هذا العرق على ذقن المعجوز القصير المترنح ، بين عروق خدييه الصلبة البيضاء ، يبدو اوفر زيتاً وحموضة : افرازاً من الوجه ، وكان فيما وراء النافذة ، سهل رمادي منبسط يتمطى تحت شمس غائمة .

ولم يكن حامل المطبعة محظوظاً ، كان يخسر ، وكان ينحني فوق الورق وهو يقوّم حاجبيه في هيئة مندهشة مصدومة ، وكان يقول :
- آه ! عجيب !

ولم الوكيل الورق بخفة وخلطه ، وكان حامل المطبعة يتبعه بنظره حين كان ينقله من يد الى اخرى : وقال في حقد :
- لا حظ لي !

ولعبوا في صمت : وبعد لحظة ، جمع حامل المطبعة كل ما كان امامهم قائلاً في لهجة انتصار :

- « أتو ، آه ، سيتغير الوضع قليلا ، ايها الاولاد ! وقد ثور أعصابي قليلا .

ولكن الوكيل بسط اوراقه : « أتو ، اتو ، ورائاتو : لا مشاكل بعد : الملكة الأم لا تريد المشاكل ، »
فدفع حامل المطبعة اوراقه قائلاً :

- انني لئن ألعب بعد : فانا أخسر أكثر مما ينبغي :

قال صانع الأقفال : - انت على حق ، ثم ان المرء ينزعج اكثر مما ينبغي .

وطوى الوكيل المنديل ووضعه في جيبه . وكان رجلاً طويلاً سمياً ذا سحة ممتعة ، ورأس ضفدعي رخو ، وفكين عريضين ، وجبين ضيق . كان الثلاثة الآخرون يتحدثونه بلهجة الاحترام لأنه كان متعلماً وكان رقيباً في الجيش . ولكنه كن هو يتحدثهم بلا كلفة . وقد ألقى نظرة استياء الى ماتيو ونهض وهو يتراخ :

- اريد ان اشرب جرة .

- هذه فكرة طيبة .

وأخرج صانع الاقفال وعامل المطبعة زجاجات من قربتيهما ، فكرع صانع الاقفال من زجاجته كرعاً ومدا الى عازف الكمان :

- جرة خمر ؟

- ليس الآن .

- انت لا تعرف ما هو جيد .

وصمتوا ، مرهقين بالحر . ونفخ صانع الاقفال خدييه وتنهَّد على مهل ، واشعل الوكيل سيجارة هاي لايف . وكان ماتيو يذكر : « انهم لا يحبوني ، فهم يجدوني متكبراً » . ومع ذلك ، فقد احس نفسه مجذوباً نحوهم ، حتى نحو النائمين ، وحتى نحو الوكيل : كانوا ينشأءبون ، وينامون ، ويلعبون الورق ، وكان الارتجاج يمايل رؤوسهم افارغة ، ولكن كان لهم قَدَر ، كالملوك وكالأموات . قَدَر ساحق كان يمتزج مع الحر والتعب وطنين الذباب : كانت الحافاة المقلقة كالمخفق ، والمحاصرة بالشمس والسرعة ، تحملهم وهي تترجَّع الى المغامرة نفسها . وكان التماع من ضوء يطرز اذن عامل المطبعة الفرمزية ، فكانت شحمتها تشبه حبة فريز دهوية ، ومكر ماتيو : « يمثل هذا تصنع الحروب » . وكانت قد بدت له حتى ذلك الحين خليطاً متشابكاً من الفولاذ الملتوي ،

والاعدة المحطمة ، والصلب والحجارة . اما الآن فقد كان الدم يرتجف
 في أشعة الشمس ، وكان إشراق أحمر قد غمر الفاطرة : ان الحرب
 كانت قد رآ من دم ، انها ستصنع بدم هؤلاء الرجال السنة ، بالدم
 الذي كان يأسن في شجرات آذانهم ، بالدم الذي كان يجري أزرق تحت
 جلودهم ، بدم شفاههم . لانهم سوف يُشقون كالقرب ، فشب جميع
 الفلذارات الى الخارج ، وأمعاء صانع الاففال الماجة والتي كنت تفرق
 وترك أحياناً ضربة ضمة ، سوف ترتني في الغبار ، فاجعة كأمعاء
 حصان بُقير في الحلبة .

قل حامل المطبعة كأنما يحدث نفسه : - انني سأتمشي قليلا لأزِيل
 تحدر ساقِي .

ونظر اليه ماتيو وهو ينهض ويخرج الى الممر : لقد أصبحت هذه
 العبارة تاريخية منذ تلك اللحظة . فلقد نطق بها ميت بصوت منخفض ،
 في يوم صيف ، اذ كن حياً . ميت او ما يؤدي الى النتيجة نفسها
 حي . بن الاموات . اموات - اموات انتهرا . من اجل هذا ، لا
 أجد ما أقوله لهم . كان ينظر اليهم في نوع من الدوار ، وقد كان
 يود لو يكون منخرطاً في المغامرة التاريخية الكبيرة ، ولكنه كن منفياً
 عنها ، كان يُبْذَن في حرارتهم ، وسبب دماً على الدروب نفسها ،
 وهو مع ذلك لم يكن معهم ، انه لم يكن الا هالة ممتمعة وخالدة :
 انه لم يكن له قدر .

والتمت عامل المطبعة اليهم فجأة ، وكان يَدْخَن في الممر :
 - هناك طائرات .

- آه ؟

وانحنى الوكيل . وكان صدره يلامس ساقيه الضخمتين ، وكان
 مرفع رأسه وحاجبيه .
 - اين ذلك ؟

— هناك ، هناك ! خراء !

قال صانع الاقفال : — انني آه ! ولكن ، صجبا !
وسأل عازف الكمان وهو يرفع نحو حامل المطبعة عينيه الجميلتين
الشاردين :

— أهي طائرات فرنسية ؟

— انها مرتفعة اكثر مما ينبغي ، فهي لا تُرى :

قال صانع الاقفال : — لا شك في انها فرنسية : ماذا تريدها ان
تكون ؟ ان الحرب لم تعلن :

ومال حامل المطبعة عليهم وهو يستند بكلتا يديه على إطار الباب :

— ما يدريك ؟ لقد انقضت احدى عشرة ساعة وانت في القطار :

ربما كنت تظن انهم ينتظرون وصولك حتى يعلنوها ؟

فبدأ صانع الاقفال مرتبكاً ، وقال :

— خراء ! انك على حق ، ايها الحصان الصغير ! ما رأي الاخوان :

ربما كنّا في حرب منذ هذا الصباح :

والتفتوا الى الوكيل :

— ما رأيك انت ؟ أظن اننا في حرب ؟

وكان للوكيل في هيئة مطمئنة : وقد هزّ كتفيه بروعة وقال :

— ماذا تراكم تتخيلون ؟ انهم سيقاتلون من اجل تشيكوسلوفاكيا ؟

هل نظرتم الى تشيكوسلوفاكيا على خارطة ؟ كلا ، اما انا ، فقد

نظرت اليها : واكثر من مرة : ان هذا خراء : وهو كبير كمندبل

جيب . ربما كان هناك مليوناً رجل مسكين لا يتكلمون حتى اللغة

نفسها : اتعتقدون ان هتلر تهمة تشيكوسلوفاكيا ؟ ودلاديه ؟ ان دلاديه

ليس هو قبل كل شيء دلاديه : بل هو المتنا أسرة : والمتنا أسرة

تمسح مؤخراتها بتشيكوسلوفاكيا :

واجال نظره في مستغيبه وانتهى قائلاً :

— الحقيقة ان الامر كان يتحرك عندنا وعندهم منذ عام ٣٦ . فاذا فعل أمثال شميرلن وهنر ودلاديه ؟ لقد قالوا لانفسهم : سنتلق عليهم ، هؤلاء الناس ، ووقعوا معاهدة صغيرة خفية . وكانت عملية هنر الكبرى هي ان يحشر المال تحت العلم اذا احتجوا ، وبذلك تخاط افواههم . هل نتحج ؟ اذن ساعتا تمرين . ما تزال نتحج ؟ خذ ست ساعات اذن . وبعد ذلك ، يكون الفتية راكعين على ركبهم ، ولا يفكرون بعد الا بأن يطعموا . حسناً ، اما باقي الوزراء فقالوا في انفسهم : سنعمل مثله . فالامر هو : ليس هناك من حرب ، اكثر مما هناك من زبدة على المؤخرات . لا من اجل تشيكوسلوفاكيا ، ولا من اجل التركي الكبير . غير أننا نحن قد جئنا ، وسوف نخرج انفسنا ثلاثة اعوام او اربعة ، وفي هذه الاثناء ، سوف يحطمون في الخلف اضلاع البروليتاريا .

كانوا ينظرون اليه نظرة غير يقينية ، انهم لم يكونوا مقتنعين ، او ربما كانوا لم يفهموا . وقال صانع الاقفال بلهجة مبهمه :
— ان ما هو مؤكد هو ان الكبار هم الذين يحطمون الاقداح ، وان الصغار هم الذين يدفعون ثمنها .

وهز حازف الكمان رأسه بإيماء الموافقة ، ثم سقطوا في الصمت من جديد ، وانفعل عامل المطبعة فالصق جبينه على احدى مرايا الممر الكبرى . وقال ماتيو في نفسه : « طبعاً ، ليسوا هم متحمسين جداً للقتال » . وكان يفكر برجال الـ ١٤ بأنواهم الفاغرة وبنادقهم المزدهرة . وبعد ذلك ؟ ان هؤلاء هم على حق . انهم يتكلمون بالامثال ولكن الكلام يخونهم ، ففي رؤوسهم اشياء لا يمكن التعبير عنها بالكلام . لقد قام آباؤهم بمذبحة لا معقولة ، وها قد مرت عشرون عاماً وهناك من يشرح لهم ان الحرب لا تفيد . فهل يراد بهم ، بعد هذا ، ان يصرخوا : الى برلين ! الواقع ان كل ما كانوا يقولونه ، وكل ما كانوا يفكرون به لا اهمية له : انها النماعات الصغيرة خفيفة على هامش قدرهم . سوف

يقال عما قريب : جنود الـ ٣٨ - كما كان يقال ؟ جنود العام II ،
وجنود الـ ١٤ : شوف يحفرون حفرهم كالآخرين ، لا احسن ولا
أسوأ ، ثم ينامون فيها ، لان ذلك كان نصيبهم . وفكر فجأة : «وانت ؟
أنت الذي تجعل نفسك شاهدهم ، من غير ان يطلب اليك احد ذلك ،
من انت ؟ وماذا ستفعل ؟ واذا نجوت من ذلك ، فمن عساك تكون ؟
ودقّ عامل المطبعة على الزجاج :

- انها ما تزال هنا .

فسأله عازف الكمان متفضلاً :

- من هي ؟

- الطائرات : انها تطوف حول الفطار :

- تطوف ؟

- انني اراها .

قال صانع الاففال : - عجيب ! عجيب !

وكان العجوز القصير قد افاق ، فسأل وهو يكرّر يده على اذنه :

- ماذا هناك ؟

- طائرات :

- آه ! طائرات !

فابتسم للملائكة وعاد الى النوم . وقال عامل المطبعة :

- تعالوا ! تعالوا ! ربما كانت ثلاثين طائرة . انني لم ار مثل

عددها منذ « فيلاكوبلي » .

وكان صانع الاففال والركبل قد نهضا ، فتبعهما ماتيوا الى الممر :
ورأى زهاء عشرين حشرة شفافة ، سمكت في ماء السماء . وكانت
تبدو وكأنها توجد بالنقطع : فقد كانت تمحي حين لا تكون في
الشمس .

- واذا كانت ألمانية ؟

- لا تتحدث عن المصائب ، اذن سنكون في وضع لطيف ، فانت
تحدث عن مرمى :

وكان عدد الاشخاص الذين تجمعوا في الممر قد اصبح زهاء عشرين ،
وانوفهم في الهواء .
وقال الوكيل :

- يبدو لي ان الأمر جد .
وكان يبدو انهم ثائرو الأعصاب : وكان ثمة شخص يطبل على
الزجاج ، وكان ثمة آخر يضرب بقدمه في إيقاع . وانعطف سرب
الطائرات واختفى فوق القطار .
وقال صوت : - اوف !

قال عامل المطبعة : - انتظروا ، انتظروا ! لقد سبق ان فعلت
ذلك ، واؤكد لكم انها تطوف حول القطار ،

- ها هي ذي ! ها هي ذي !
وكان رجل طويل ذو شارب قد اخفض زجاجاً وانحنى بالمقلوب ،
عبر الباب . كنت الطائرات قد ظهرت مرة اخرى ، وكانت احداها
ترك خلفها خطاً ابيض .

قال صاحب الشارب وهو يستقيم :
- انها طائرات المانية .

وانتصب عازف الكمان فجأة خلف ماتيو ، وأخذ يهز النائمين ،
فتفتح احدهما عينين ورديتين وسأل باسترخاء :

- ماذا هناك ؟

قال عازف الكمان : - لقد أُعلنت الحرب . وستنفجر الامور : ان
فوق القطار طائرات المانية .

شدت لولا بعصية على معصم بوريس وقالت :
- اسمع ، اسمع !

كان جاك قد امتنع وقال :

— اسمعي ، سوف يتكلم .

وكان صوتاً بطيئاً ، منخفضاً ، أصم ، يخنّ قليلاً :

« كنت قد اعلنت اني سأصدر هذا المساء بلاغاً للسكان عن الوضع العالمي ، ولكني فوجئت بعد ظهر هذا اليوم بدعوة من الحكومة الالمانية للاجتماع غداً في ميونيخ مع المستشار هتلر والسيدتين موسولينبي وشمبرلين . وقد قبلت هذه الدعوة .

« وانكم لتدركون ، في هشة مفاوضات هامة كهذه ، لماذا يجب عليّ ان ارجيء الايضاحات التي كنت اود ان أعطيكم اياها : ولكن قبل سفري ، أحرص على ان اقدم لشعب فرنسا شكري لموقفه المليء بالشجاعة والكرامة .

« واحرص خصوصاً على شكر الفرنسيين الذين دُعوا لخدمة العلم على رباطة الجأش والتصميم اللذين دلّلا عليها من جديد :

« ان مهنتي قاسية . ومنذ بدء المصاعب التي نجتازها ، لم اكف من العمل بكل قواي من أجل الحفاظ على السلام وعلى مصالح فرنسا الحبيوة . وسأتابع غداً هذا الجهد وانا واثق بانني متفق تمام الانفاق مع الامة .

قالت لولا : — بوريس ! بوريس !

فلم يجب ، فقالت له :

— افق يا حبيبي ، فذا دهاك ؟ انه السلام : سيعقد مؤتمر عالمي .

وكانت تستدير نحوه محمّرة مهتاجة : فتمتم على مهل بين اسنانه :

— دين ملعون ! دين ملعون في ماخور خراء !

فسقط فرح لولا :

— ولكن ما بك يا حبيبي : انك مخضرّ .

قال بوريس : — لقد تطوّعت لمدة ثلاثة اعوام :

كان القطار يسير ، والطائرات تدور . وصرخ رجل :
- ان السائق مجنون . لماذا ينتظر ليتوقف ؟ انهم إذا اخلدوا يرمون
هنا بلهم ، متنا كالحيوانات .
وكان حامل المطبعة ممتعاً هادئاً ، وكان يحتفظ برأسه مرفوعاً ولا
يكف عن ترصد الطائرات . وقال بين أسنانه :
- يجب ان نفقز .

قال الوكيل : - خراء خراء ! نفقز بهذه السرعة ، اني لا اجرؤ .
(وأخرج مندبله فمسح جبينه) الأفضل ان نشد على اشارة الخطر .
وتبادل حامل المطبعة وصانع الاقفال النظر ، فقال حامل المطبعة :
- افعل ذلك ، انت .

- ولكن اسمع : اذا كانت طائرات فرنسية ، فاذا يحدث لنا ؟
وتلقى ماثيو صدمة في ظهره : كان رجل ضخم يعدو نحوهم وهو
بصرخ :

- إن القطار يبطيء : الجميع على الابواب !
والثفت حامل المطبعة الى الوكيل ، وكان يأتي بحركات غريبة مرتبكة ،
وبسم بسم صغيرة تكشف عن اسنانه : وقال وهو يقلد الوكيل :
- انت ترى ، ان القطار يبطيء في سيره : فهي طائرات المانية .
ان هذا لا فائدة منه ، هذا لا فائدة منه !

فقال الآخر برخاوة : - انني لم اقل هذا ، بل قلت ...
فأولاه حامل المطبعة ظهره واتجه الى مقدمة القطار . وكان الناس
يخرجون من جميع الحافلات ويتزاحون في الممرات ليكولوا اول من
يقفز الى الحقول . ولا مس احدهم ذراع ماثيو ، وكان هو المعجوز
الصغير ، وكان يرفع رأسه نحوه ويتأمله في قلق .
- ماذا هناك ؟ ماذا هناك ؟

قال ماثيو مترعجاً : - لا شيء : أعدت الى النوم .

واطل من النافذة : وكان شخصان قد هبطا على ذرجة القاطرة ،
 ووثب احدهما وهو يصرخ ، فلامس الارض ، وقام بخطوتين جانبيين ،
 وهو مأخوذ بسرعة ، فصدم بكفه عموداً تلغرافياً ، وتدرج على
 الاكمة ، ورأسه الى الامام ، وكان القطار قد تجاوزه . وأدار ماتيو
 رأسه ، فرآه ينهض من جديد ، فيبدو صغيراً ، ويرفع ذراعيه في
 الهواء ويعدو عبر الحقول . اما الآخر ، فكان متردداً وهو منحني الى
 أمام ، وكان يماسك بيد عند الفضيبي النحامي .

وقال صوت مخنوق : — بربكم لا تدنوا ! اننا نخشى .

واستمر القطار في تمهله ، وكان ثمة رؤوس مطلّة من جميع
 النوافذ ، وحول الدرجات ، كان ثمة رجال ينأهبون للقفز . وعند الممطف ،
 ظهرت محطة ، وكانت على بعد ثلاثمائة متر . ولمح ماتيو مدينة صغيرة
 في البعيد : وقفز رجلان آخران فتجاوزا طريقاً هناك . وكان القطار قد
 دخل المحطة ، وفكر ماتيو : « بمثل هؤلاء ، سيصنعون ابطلا » .
 وكان ضجيج عظيم يصلر عن المحطة ، وكانت اثواب مشرقة نلألاً
 في الشمس ، وترتفع ايدٍ ترتدي قفازات من الخيوط البيضاء ، وكان
 ثمة فتيات فارعات ذوات قبعات من قش يلوحن بمناديلهن ، واولاد
 يركضون ضاحكين صائحين على طول المحطة . ودفع حازف الكهان ماتيو
 بعنف وانحنى من النافذة حتى البطن . ثم وضع يديه بشكل بوقٍ حول
 فمه وصاح في الجمع :

— توقفوا ! توقفوا ! الطائرات !

وكان رجال المحطة ينظرون اليه من غير ان يفهموا . ورفع ذراعه
 فوق رأسه وأوماً باصبعه الى السماء . فأجابه صراخ عظيم ، ولم يسمع
 ماتيو باديء الأمر شيئاً ، ثم فهم فجأة :

— السلام ! انه السلام ! ايها الناس !

ورعد القطار برمته :

- الطائرات ! الطائرات !

فكانت الفتيات يصرخن :

- هوراه ! هوراه !

وانتهى الامر بهن الى رفع ابصارهن نحو السماء ، واخذن يلوحن بمناديلهن تحية للطائرات . وكان الوكيل يفرض اظافره بأعصاب ثائرة ويتمتم :

- انني لا افهم ، انني لا افهم !

وبعد طفتين او ثلاث ، توقف القطار تماماً : وصعد موظف في المحطة على مقعد ، ونحت ذراعه على اذن ، فصاح :

- السلام ! مؤتمر في ميونيخ . دلاديه يسافر هذا المساء .

ويظل القطار صامناً ، جامداً ، غير متفهم . ثم اخذ فجأة يهدر :

- هوراه ! ليعش دلاديه ! ليعش السلام !

واختفت اثواب الزرقاء والوردية في مدى من السترات السمراء والسوداء ، واضطرب الجمع وضج ، كاوراق شجر كثيفة ، وكانت

اشراقات من الشمس تلاًلأ في كل مكان ، وكانت القبعات القشية تدور وتدور ، فكأها في رقصة فالس . وراقص جاك اوديت رقصة فالس

في وسط الصالون ، وكانت السيدة بيرنانشاتز تضم ايلا الى صدرها وتثن قذلة :

- انني سعيدة يا ايلا ، يا صغيرتي ، يا ابنتي ، انني سعيدة .

وتحت الالفة وثب فتى احمر الوجه ، بضحك كأنه مجنون ، على فلاحه فقبلها من وجنتيها . وكانت هي ايضاً تضحك ، مبعثرة الشعر ،

وقد ارتدت قبعتها الى خلف ، وكانت تصرخ : « هوراه ! » تحت القبلات . وقبل جاك اوديت في اذنها ، وكان متشياً :

- السلام . وناكدي انهم لن يكفوا بتسوية قضية السوديت . الحلف

الرابعي . كان ينبغي البدء هنا .

وشفت الخادم الباب :

- هل استطيع يا سيدتي ان اقدم للطعام ؟

قال جاك : - طبعاً ، قدميه ، قدميه ا ثم اهبطي الى القبو
مخاطبتي زجاجة شمبانيا وزجاجة شمبرتان .

وكان عجوز طويل ذو نظارات سوداء قد جلس على مقعد ، وهو
يرفع باحدى يديه زجاجة خمر ، وبالاخرى قلدساً .

- قدح خمر ايها الاخوان ، قدح خمر ، نخب السلام ؟

فصاح صانع الاقفال : - هنا ، هنا ا ليعش السلام ا

- آه ا يا سيدي الأب ا انني أقبلك ا

وتراجع الكاهن ، ولكن العجوز ادركته بسرعة ، وفعلت كما

تقالت ، وغمس غريسيه المغرفة في اناء الحساء : « آه ا يا اولادي ا

يا اولادي . انها نهاية كابوس » : وفتحت زيزيت الباب : « هذا

صحيح اذن ، يا مدام اينيلور ؟ » « نعم يا صغيرتي ، صحيح ،

لقد سمعته ، وأذاعه الراديو ، ان حبيبك مومو سيعود ، وقد سبق ان قلت لك ان

الرب الرحيم لا يريد ذلك » . كان يرقص في محله ، فقد غروره ،

فقد غروره ، لقد فقد هتلر غروره ، بل انا اعتقد اننا نحن الذين فقدنا

غورونا ، ولكن كم انا انارجح منذ علمت ان القتال لن يقع ، ولكن

لا ، ولكن لا ، لقد تنبّهت ، فاشتريت كل شيء في الساعة الثانية ،

وكلفني ذلك مئتي ورقة مالية ، اسمعني جيداً يا صديقي ، ان هذه

مناسبة استثنائية ، فللمرة الاولى ، تستبعد ارادة اربعة رؤساء

حول حرباً كانت تبدو لا مفر منها ، فتجاوز أهمية قرارهم الساعة

للمرأنة : ان الحرب هي الآن غير ممكنة اطلاقاً ، وميونخ هي اول

تصريح للسلم ، يا إلهي ، يا إلهي ، لقد صليت وصليت ، فقلت :

« يا إلهي ، خذ قلبي ، خذ حياتي » . وقد استجبت دعائي يا إلهي ،

كانت الأسبر ، وأنت الأحكم ، وأنت الأرق . » وتخلص الأب ، ولكني

قلت لك ذلك دائماً يا سيدتي : ان الله رائع : وطير في التشيكين ، ليتدبروا أمرهم وحسدكم ، كانت زيزيت تمشي في الشارع ، كانت زيزيت تغني ، جميع المسافرين في قاي ، كان للناس رؤوس طيبة باسمة ، وكانوا يقولون فيما بينهم « مرحباً » من زاوية العين ، وحتى ولو كانوا لا يعرف بعضهم بعضاً . كانوا يعرفون ، كانت تعرف ، كانوا يعرفون أنها كانت تعرف ، وكان الجميع يفكرون بالشئ نفسه ، وكان الجميع سعداء ، فلم يكن ثمة مناص من ان نفعل كما يفعل الجميع ، يا للمساء الجميل ، وتلك المرأة التي كانت نمر ، انني اقرأ حتى اعماق فؤادها ، وهذا السرير الطيب القديم في قلبي ، مفتحة كل الانفتاح للجميع ، فالجميع لبسوا الا واحداً ، واخذت تبكي ، كان الجميع متحابين ، وكان الجميع سعداء ، وكان الجميع كالجميع ، ولا بد ان مومو هناك مسرور بالرغم من كل شيء ، كانت تبكي ، وكان الجميع ينظرون اليها ، وكان هذا يبعث الحرارة في ظهرها ، وفي صدرها ، جميع هذه الانظار ، وكانت تزداد بكاءً ما ازدادوا نظراً اليها ، وكانت تستشعر الاعتزاز والشهرة كأم ترضع طفلها .

قال جاك : - ولكنك تشربينه صرفاً !

وكانت اوديت تضحك وحيدة . وقالت :

- اظن انهم سوف يسرحون الآن الاحتياطين ؟

قال جاك : - من الآن حتى خمسة عشر يوماً ، أو شهر :

وضحكت ايضاً وشربت جرعة خمر . ثم طفر الدم فجأة الى

خديها ، فسألها جاك :

- ما بك ؟ لقد احمر وجهك تماماً .

قالت : - لا شيء . كل ما في الامر اني شربت اكثر قليلاً

من ينبغي :

لم اكن لأقبله قط لو كنت أعرف انه سيعود بهذه السرعة .

— اصعدوا ! اصعدوا !

وكان القطار يتحرك ببطء ، واخذ الناس يركضون وهم يصرخون ويضحكون ، وكانوا يتعلقون عناقيداً بالدرجات . وظهر على النافذة وجه صانع الاقفال يقطر عرقاً ، وكان متشبهاً بالحاجز بكلتا يديه ، وقال :

— يا إلهي ، ساعدوني بسرعة ، سوف افلت .
فرفعه مانيو ، فتجاوز النافذة ووثب في المر : وقال وهو يمسح جبينه :

— اوف ، حسبت انني سأترك سائى تحت ا

وظهر عازف الكمان بدوره .

— حسناً ، لقد اكتمل العدد .

— هل نلعب الورق ؟

— أحب ذلك .

ودخلوا الى الحافلة ، وكان مانيو ينظر اليهم عبر الزجاج . وبدأوا يتبادلون شرب جرعات صغيرة ، ثم اخرج الوكيل منديله ، فبسطه على ركبهم :
— انت تعطي :

فصرط صانع الاقفال وقول :

— اوه ! يا لازرقاء الجميلة (وأشار الى صاروخ وهي في السقف)

فقال عامل المطبعة بفرح : — يا للممحون !

وفكر مانيو : « ماذا يفعلون هنا ؟ وانا ماذا أصنع ؟ » كان قد درهم قد تلاشى ، وكان الزمن قد عاد يجري على هيئة ، من غير هدف ، كان القطار يسير بلا هدف ، بدافع العادة ، وبمحاذة القطار كانت ثمة طريقت عائمة جامدة : انها الآن لا تنفذي الى اي مكان ، وهي ليست بعد الا ارضاً معبدة . وكانت الطائرات قد اختفت . سماء صفراء

كان السلام يستيقظ فيها مع المساء على مهل ، ريف مخدر ، لاعبو ورق ، نائمون ، زجاجة مكسورة في المر ، اعقاب ساجبر في مستنقع من الخمر ، رائحة بول قوية ، جميع هذه البقايا التي لا مبرر لها.. وفكر ماتيو : « لكأنا في اعقاب عيد » وكان منقبض القلب.

كانت دوس ومود وروبي يصعدن الى « الكانويير » وكانت دوس منتعشة جداً : فقد كانت تميل دائماً الى السياسة . وأوضحت :

— يبدو أنه كان ثمة سوء تفاهم . كان هتلر يظن ان شمبلن ودلاديه يريدان به شراً ، وفي هذه الاثناء ، كان شمبلن ودلاديه يظنان انه كان يتوي مهاجمتهما . فذهب موسوايني اليهما ، وافهمهما انهما على خطأ . وقد سُوِّي الآن كل شيء : انهم غداً يتناولون الغداء معاً .

وتنهدت روبي : — يا له من غداء لذيذ !

وكانت « الكانويير » تبدو في حالة عيد ، كان الناس يسبرون بحظي صغيرة ، وكان فيهم من يضحك وحده . وكانت مود منشائمة . صحيح انها كانت مسرورة ان يُسوَّى كل شيء ، ولكنها كانت تُسرّ خصوصاً من اجل الآخرين . ومهما يكن من أمر ، فعليها ان تقضي بعد ليلة في غرفتها الممتدة في فندق « جنيفر » ، ثم تأتي بعد ذلك المحطات والفطارات وباريس والبطالة والمطاعم الفقيرة واوجاع المعدة : ان مؤتمر ميونيخ ، مهما كانت نتيجته ، لن يغيّر في الامر شيئاً . كانت تستشعر الوحدة . واذا مرت امام مقهى « ريش » ، انتفضت ، فسألتها روبي :

— ما بك ؟

فأجابت مود : — هذا بيار لا تنظري . انه امام الطاولة الثالثة ، الى الشمال . هنا ، انتهى الامر : لقد رأنا .

ونفض ، وكان يشع في بذلته الكتفية ، وكان في مظهره الأرجل والاعنى . وفكرت : « طبعاً ، الآن ليس من خطر بعد » . وحاولت ،

فيها هو مقبل عليها ، ان تذكر وجهه الأخضر في تلك الغرفة التي كانت تنبعث منها في الباخرة رائحة القوي . ولكن الرائحة والوجه كانا قد اكسبا بريح البحر . وحياها ، وكان يبدو وثقاً من نفسه كل الثقة ، وكانت تريد ان توليه ظهرها ، ولكن ساقيا المترنحين حملتاها اليه بالرغم منها . وقال لها باسمًا .

— اذن ، هكذا نفرق ، حتى من غير ان تأخذ شيئاً ؟
ونظر اليها مواجهة ، فقالت في نفسها : انه جبان . ولكن ذلك لم يكن ليُرى . كانت ترى شفتين ساخرتين جسورين ، وخدين رجولين .
وتلك الحنجرة البارزة .

وتتم : — تعالي . ان ذلك كله حكاية قديمة .
وفكرت في غرقتها بالفندق التي كانت تنبعث منها رائحة الامونياك .
فقالت :

— يجب ان تدعو دوس وروبى .
فتقدم نحوهما وابتمس لهما ، وكانت روبى تحبه كثيراً لانه كان متميزاً .
وجلست ثلاث زهرات حول طاولة على سطحية مقهى « ريش » . كانت حديقة زهور ، زهور ، ووجوه مشمسة ضاحكة ، واعلام ، ونوافير ماء ، وشموس ، وخفضت جفنيها وتنفست بعمق : بين هذه الأعين ، كانت شمس تدور ، ليس لنا الحق بأن ندين رجلاً يُحس بدوار البحر من اجلها ايضاً ، كان ذلك السلام .

« لماذا لا يحبوني ؟ » كان وحده في القاعة الرمادية ، وكان منحنيًا الى امام ، ومرفقاه على فخذه ، ممسكاً رأسه الثقيل بين يديه . وكان قد وضع بالقرب منه ، على المقعد ، الفطائر وركوة القهوة التي كان الشرطي قد جاءه بها ظهراً . ما جدوى الأكل ؟ لقد انتهى امره .
يودون ان يخذلوه بالإكراه ، وسوف يرفض ، وستكون ثمة المشتقة ، او على الأقل ، عشرون حاماً في الزنزانة ، كانت حياته تقف هنا .

كان ينظر إليها في دهشة عميقة : كانت مشروعاً فاشلاً من أولها إلى آخرها . وكانت افكاره تسيل ذات اليمين وذات الشمال ، مائعة غير ذات لون ، بيد ان فكرة واحدة كانت تظل ثابتة ، سؤالاً لا يحتمل جواباً : لماذا لا يحبوني ؟ وحدثت في القاعة المجاورة انفجارات ضحك كبيرة ، لقد كان رجال الشرطة في جذل . وصاح صوت عريض :
— هذا جدير بان يُشرب نخبه !

ربما كان هناك شرطة يتحابون فيما بينهم ، ثم الناس ، في الخارج ، في الشوارع والبيوت ، كانوا يتبادلون البسات ، ويعاون بعضهم بعضاً ، ويتحادثون في اعتبار ومجاملة ، وكان بينهم من يتبادلون الحب بكل قواهم ، ككريزيت وموريس . ربما كان ذلك لاهم كانوا اكبر سناً : فقد اتيح لهم ان يتآلفوا فيما بينهم . اما الشاب ، فهو مسافر يدخل ليلاً الى حاملة نصف ممثلة : ان الناس يحرقونه ويتآرون لحمه على الاعتقاد بأنه ليس ثمة بعد من مكان . مع ذلك ، فان مكاني كان مسجلاً ، ما دمت قد ولدت . وإلا فاني قد تعفنت . وعاد الشرطة يضحكون ، خلف الباب ، ولفظ احدهم كلمة « ميونيخ » . الشوارع والبيوت والقطارات ومفوضية الشرطة : عالم غاص الى حد الانفجار ، عالم الناس ، ان فيليب لم يكن يستطيع ان يدخله . سوف يبقى طوال حياته في زنزاة كهذه ، الحُجر الذي يحفظه الناس لمن لا يريدونهم ، ورأى امرأة صغيرة سمينة ضاحكة ، ذات ذراعين ملساوين ، البغي . وفكر : « مهما يكن من امر ، فسوف تحدد علي » . وفتح الباب ، ودخل الجنرال . وتراجع فيليب على المقعد حتى الزاوية المظلمة ، وصاح :

— دعني ، اريد ان اثال عقابي ، ولست بحاجة الى حمايتك .
فانفجر الجنرال ضاحكاً : وعبر القاعة بخطوته الجافة السريعة وجاء يتزوج امام فيليب :

— تنال عقابك ؟ من تظن نفسك ايها الأبله الصغير ؟

المرفق : نهض المرفق بالرغم من فيليب ، ووقف امام خده ،
مستعداً لنفادي الصفعات . ولكن فيليب اخفضه وقال بصوت حازم :
- انني فراري .

- فراري ! ان هتار ودلاديه سيوقعان غداً اتفاقاً ، يا صديقي
العزير : فلن تكون ثمة حرب ، ولم تكن قط فرارياً .
وكان يتأمل فيليب في سخرية مهينة .

- ان على المرء ان يكون رجلاً يا فيليب ، حتى من اجل ان يفعل
الشر ، يجب عليه ان يتحلى بالارادة والتبعات . وانت لست الا صبيّاً
عصياً وصيئ الزبنة ، انك لم تحترمني على الإطلاق ، واغرقت امك
في قلق حنيف : هذا كل ما استطعت ان تفعله .

وكان رجال شرطة ضاحكون يمدّون رؤوسهم من فتحة الباب :
ووثب فيليب على قدميه . ولكن الجنرال امسكه من كتفه وقسره على
الجلوس .

- ما هذا ؟ سوف نستمع الي حتى النهاية . إن تصرفك المنحرف
الاجير يدل على انك يجب ان تربى من جديد . وقد اقرت امك هذه
اللحظة انها كانت مفرطة الضعف تجاهك . اما الآن ، فانا الذي سأتولى
امرك .

وكان قد زاد قرباً من فيليب . ورفع فيليب مرفقه وصرخ :
- اذا لمستني قتلت نفسي .

قال الجنرال : - هذا ما سوف نراه .

واخفض له مرفقه بيده اليسرى ، وباليمنى صفعه مرتين : فانهار
فيليب على المقعد وانخرط في البكاء .

كانت في الممر حركة صغيرة مرحة ، وكانت ثمة امرأة تغني « اذهب
ايها الضعيف » . كان يكرههن جميعاً . انهن يحطمن رأسي . ودخلت
للممرضة ، حاملة العشاء على صينية ، فقال :

— لست جائعاً ،

— آه ! يجب ان تأكل يا سيد شارل ! والا زدت ضعفاً : ثم ها هي انباء طيبة تمنحك القابلية : لقد تجنبنا الحرب . ان شميرلن ودلاديه سيقابلان هتلر .

فنظر اليها في ذهول : هذا صحيح ، ان قصتهم المتعلقة بالسوديت ما تزال تفرج رجز نفسها ، وكانت محمرة بعض الشيء وعيناها تلتعنان : — واذن : ألسنت مسروراً ؟

لقد جرّوني خارج بيتي ، وحلوني كرزمة ، وارهقوني ، وهم مع ذلك لا يتقاتلون . ولكنه لم يكن بعد قد غضب : فان ذلك كله أصبح بعيداً جداً . وقال :

— ماذا تريدان ان يحدث لي ذلك ؟

ليلة ٢٩ الى ٣٠ ايلول

الساعة ١٣٠ :

كان السيدان هوبرت مازاريك وماستني ، عضوا الوفد التشيكوسلوفاكي ،
ينتظران في غرفة السر هوراس ويلسون بصحبة السيد اشتون - غوانكي ،
كان ماستني ممثماً ، وكان يرشح عرفاً ، وكانت تحت عينه حالة
سوداء . اما هوبرت مازاريك فكان يلدع الغرفة جيئة وذهاباً ، وكان
السيد اشتون - غوانكن جالساً على السرير ، وكانت ايفيش قد انزوت
في جوف السرير ، ولم تكن تحس به ، ولكنها كانت تحس بحرارة
وتسمع نفسه ، لم تكن تستطيع ان تنام ، وكانت تعلم انه هو ايضاً
له بنام . وكانت شحنات كهربائية تسري في ساقيها وفخذها ، وكانت
تموت رغبة في ان تنقلب على ظهرها ، ولكن اذا تحركت لمستة ، فما
دام يظن انها كانت نائمة ، فسيدها وشأنها - والتفت ماستني نحو
اشتون - غوانكن وقال :

- لقد طال الامر .

فاتي السيد اشتون - غوانكن بحركة اعتذار ولا مبالاة ، وصعد الدم
الى وجه مازاريك ، فقال بصوت اصم :

- ان المتهمين ينتظرون الحكم .

فلم يبد على السيد اشتون - غوانكن انه سمع ، وفكرت ايفيش :

« ترى ، الا ينقضي الليل ؟ ، وأحسّت فجأة بلحم طريّ يلامس
خاصرتها ، كان يتنهد نومها ليحتك بها ، فيجب الا تتحرك ، والا
لاحظ اني مستيقظة . واندس اللحم بهدوء الى جانبها ، وكان محرقاً
حارياً ، إنه ساق . وعضّت بعنف على شفتها السفلى ، وتابع مازاريك :
- ولكي يكون الشبه كاملاً ، وضعوا في استقبالنا رجال الشرطة ،
قال السيد اشتون - غواتكن وهو يتخذ مظهر الدهشة :
- ولكن كيف ؟

فأوضح ماستني :

- لقد أخذنا الى فندق « ريجينا » في سيارة للشرطة .

فقال السيد اشتون - غواتكن في توبيخ : « تس ، تس ، تس ! »
وأصبحت الآن يداً ، وكانت تهبط على طول خاصرتيها ، خفيفة
شبه شاردة ، ولاست الأصابع بطنها ، وفكرت : « ليس هذا شيئاً ،
إنها حشرة . وانا انام ، انام . أحلم ، ولن أتحرك . » وتناول
مازاريك الخارطة التي كان السير هوراس ويلسون قد سلمه اياها .
وكانت الاراضي التي ينبغي ان يحتلها الجيش الالماني فوراً مخططة
بالأزرق . فنظر اليها لحظة ، ثم رماها على الطاولة في غضب ، وقال
وهو ينظر الى السيد اشتون - غواتكن في عينيه :

- اني ... اني ما زلت غير قاهم : أترانا ما زلنا امة ذات سيادة ؟
لهزّ السيد اشتون - غواتكن كتفيه ، وكان يبدو وكأنه يريد ان
يقول انه لم يكن له دخل في القضية ، ولكن مازاريك فكر بأنه كان
أشدّ انفعالا مما شاء ان يظهر . وقال ملاحظاً : - ان هذه المفاوضات
مع هتلر صعبة جداً ، فخذنا ذلك بعين الاعتبار .

فأجاب مازاريك بعنف :

- ان كل شيء يتوقف على حزم الدول الكبرى .

واهرّ الاكليزي قليلاً ، فاستقام وقال بلهجة قمحة :

— اذا لم تقبلوا هذا الاتفاق ، فيجب ان تدبروا الامر وحدكم مع المانيا (وتتحنح وأضاف بلهجة الطف) وربما قل لكم الفرنسيون ذلك في مزيد من اللياقة : ولكن صدقتي أنهم من رأينا . ففي حال الرفض ، سيكفون عن الاهتمام بكم .

فضحك مازاريك ضحكة استياء ، وصمتوا به وهمس صوت :

— هل تامين ؟

فلم تجب ، ولكن سرعان ما احسنت فلأ لدى اذنها ، ثم جسماً هرمته يشغل بلصق جسمها . وتتم :

— ايغيش ! ايغيش !

كان ينهني الا تصرخ ولا تتخطى ؛ فانا لست فتاة تُغتصب ، وانقلبت على ظهرها وقلت بصوت واضح :

— لا ، لا انا ، وبعد ؟

قال : — أحبك ؟

قبيلة ! قبيلة مستقط من علو خمسة آلاف متر فتقاتلهم على الفور ! وفتح باب فدخل السير دوراس وباسون ، وكانت عيناه خافتين ؛ إنه منذ وصولهما ينخفض عينيه ، وكان يمدحها وهو مطرق الى الارض وكان لا بد ان يشعر بذلك ، بين الفينة والفينة : ويرفع رأسه فجأة ، ويُغرق في عيونهما نظراً فارغاً .

— ايها السادة ، اننا في انتظاركم .

فتبعه الرجال الثلاثة ، واجتازوا ممرات طويلة مقفلة . وكان خادم ينام على كرسي ، وكان الفندق يبدو ميتاً ؛ كان جسمه محرقاً ، واطبق صدره على نهدي ايغيش ، فسمعت صوتاً طرياً يشبه صوت المحجم ، وكانت غارقة في عرقها . وقالت :

— اذا كنت تحبني فابتعد عني : اني اشعر بحرارة لا يطاق .

قال السيد هوراس ويلسون وهو يتنحى : « هنا » : ولم يكن ليبعد ، بل نزع الغطاء بيد ، وكان يمسك باليد الاخرى كتفها بقوة ، وما لبث ان نام عليها وكان يعجن كتفها وذراعيها بيديه اللينتين ، يدي الفريسة ، فيما كان صوته الطفولي المبتهل يتمم :

— احبك يا ايفيش ، حبيبتى ، احبك :

كانت قاعة صغيرة مضاعة بطريقة حية . وكان السادة شميرلن ودالاديه وليجييه واقفين خلف طاولة محملة بالاوراق . وكانت المنافض ملأى بأعقاب السكاير ، ولكن الجميع كانوا قد كفوا عن التدخين : ووضع شميرلن كلتا يديه على الطاولة ، وكان يبدو متعباً . وقال في بسمة ودية :

— ايها السادة :

فانحنى مازاريك ومارستي من غير ان يتكلما ، وابتعدا اشتون — غوانكن عنها بسرعة ، كما لو انه لم يكن يستطيع بعد ان يحتمل صحبتها ، وذهب يقف خلف السيد شميرلن مع السيد هوراس ويلسون . وكان امام الرجلين التشيكيين الآن خمسة رجال في الجهة المقابلة من الطاولة ، وخلفها كان الباب وممرات الفندق المقفرة . وحلت لحظة صمت ثقيلة . ولكن ليجيه كان يضع الرقائق في محفظة . وقال السيد شميرلن :

— تفضلوا ايها السادة بالجلوس :

وجلس الفرنسيون والتشيكيون ، ولكن السيد شميرلن ظل واقفاً ، وكانت عيناه ورديتين من النعاس : وقد تأمل يديه في هيئة مترددة ثم استقام فجأة وقال :

— حسناً ... لقد وقعت فرنسا وبريطانيا العظمى اتفاقاً يتعلق بالمطالب الالمانية في موضوع السوديت . ويمكن اعتبار هذا الاتفاق ، بفضل الية الحسنة لدى الجميع ، تقدماً محسوساً على مذكرة غودسبرغ . وسعل وصمت ، وكان مازاريك جالساً في اريكته جلسة صلبة :

كان ينتظر . وبدأ على سبيل أن يريـد الاستمرار ، ولكنه هـدل ومدّ
لماستني ورقة :

- هل تريد أن تطلع على هذا الاتفاق ؟ ربما كان الافضل ان
تقرأ بصوت مرتفع .

فتناول ماستني الورقة ، ومر شخص ما في الممر بخطى خفيفة ،
ثم ابتعد صوت القدمين . وبدأ ماستني يقرأ ، وكان له جرس "غنى"
رتيب ، كان يقرأ ببطء ، كما لو انه كان يفكر بعد كل عبارة ،
وكانت الورقة ترتعش في يديه :

« ان الدول الكبرى : المانيا والمملكة المتحدة وفرنسا وايطاليا قد
اتفقت ، بعد ان اخذت بعين الاعتبار التسوية التي تمت مبدئياً بشأن
النزاع لألمانيا عن اراضي المان السوديت ، على الترتيبات والشروط
التالية التي تنظم هذا النزاع والتدابير التي يحتملها . وتتعهد كل دولة ،
في هذا الاتفاق ، بتحقيق الطلبات الضرورية لتأمين تنفيذه :

١ - يبدأ الجلاء في اول تشرين الأول ؛

٢ - اتفقت المملكة المتحدة وفرنسا وايطاليا على ضرورة انجاز
الجلاء عن الاراضي المذكورة في ١٠ تشرين الاول ، من غير ان
تهدم لية انشاءات قائمة فيها . وتحمل الحكومة التشيكوسلوفاكية مسؤولية
اتمام هذا الجلاء من غير ان يلحق بهذه الانشاءات اي ضرر ؛

٣ - تحدّد شروط هذا الجلاء في تفاصيلها من قبل لجنة دولية
مؤلفة من ممثلين عن المانيا والمملكة المتحدة وفرنسا وايطاليا
وتشيكوسلوفاكيا .

٤ - تبدأ فرق الريخ بالاحتلال التدريجي للاراضي ذات الاغلبية
الالمانية في اول تشرين الاول . والمناطق الاربع المشار اليها على الخارطة
المرفقة تحتلها القوات الالمانية كما يلي :

« المنطقة الاولى ، يومي ١ و ٢ تشرين الاول .

« المنطقة الثانية ، يومي ٢ ، ٣ تشرين الاول :

• المنطقة الثالثة ، أيام ٣ و ٤ و ٥ تشرين الاول .

• المنطقة الرابعة ، يومي ٦ و ٧ تشرين الاول .

• اما سائر المناطق ذات الاغلبية الألمانية فستحدددها اللجنة الدولية

وتحتلها القوات الألمانية من الآن حتى العاشر من تشرين الاول ،

كان الصوت الرتيب يرتفع في الضمت ، وسط المدينة للنائمة : وكان

يصطدم ويقف ثم ينطلق من غير هواده مخنفاً بعض الشيء ، وكان

ملايين من الالمان ينامون على مدى النظر حوله ، فيما كان يعرض بدقة

الطرق المختلفة لعملية اغتيال سياسي : وكان الصوت المبتهل الخامس ،

جيبني ، شهوتي ، احب نهديك ، احب رائحتك ، هل تخمينني ،

يرتفع في الليل ، وكانت اليدان ، تحت جسمها المحرق ، تقنلان .

قال مازاريك : - اريد ان اطرح سؤالاً . ما الذي يفهم من

عبارة : ارض ذات أغلبية المانية ؟

وكان يوجه سؤاله لشمبرلن ، ولكن شمبرلن تأمله من غير ان

يجيب - هيئة مذهولة بعض الشيء . وكان واضحاً انه لم يستمع الى

القراءة . واخذ ليجيه الحديث ، في ظهر مازاريك . وسجل

مازاريك حركة استدارة في أريكته فرأى ليجيه من زاوية جانبية :

لال ليجيه :

- المقصود أغلبية معدودة وفق اقتراحات قبلتموها ،

وسحب ماستني مندبله ففسح جيبينه ، ثم تابع القراءة :

• ٥ : تحدد اللجنة الدولية المنصوص عنها في المادة ٣ الاراضي

التي ينبغي ان يجري فيها الاستفتاء .

• وهذه الاراضي ستحتلها فرق دولية حتى انتهاء الاستفتاء

وقطع قراءته وسأل :

- هذه الفرق ، أنكون حتماً دولية ، ام انها لن تضم الا فيالق

الكلزية ؟

وتنائب السيد شميرلن خلف يده ، وقد خرجت دمعة على خده :
ثم سحب يده :

- هذه القضية لم توضح بعد تمام التوضيح : فإن اشراك الجنود
البلجيكيين والطلبان امرٌ وارد .

ونابع ماستني : « كما ان هذه اللجنة ستحدد الشروط التي يجري
فيها الاستفتاء انطلاقاً من شروط استفتاء السار . وستضرب بالاضافة الى
ذلك موعداً لبدء الاستفتاء لا يمكن ان يتجاوز آخر تشرين الثاني » :
وتوقف مرة اخرى وسأل شميرلن في عذوبة ساخرة :

- هل سيتمتع العضو التشيكوسلوفاكي في هذه اللجنة بحق الاقتراع
نفسه للذي يتمتع به الاعضاء الآخرون ؟

فقال السيد شميرلن في لهجة حسنة : - طبعاً .

وكانت لزوجة كدرة كأنها الدم تلتخ فخلذي ايفيش وبطنها ،
وانزلق في دمها ، لست فتاةً تُغتصب ، وانفتحت ، وتركت نفسها تُطعن ،
ولكن بينما كانت رعشات من ثلج و نار تصعد حتى صدرها ، كان
رأسها يظل بارداً وكانت تصرخ فيه ، في رأسه : لأنني اكرهك !
٦ : تمحدد اللجنة الدولية التخطيط النهائي للحدود . وستكون لهذه

اللجنة كذلك صلاحية ايضاء الدول الاربع : المانيا والمملكة المتحدة وفرنسا
وايطاليا ، في حالات استثنائية ، باجراء تعديلات ذات مدى محصور
بتحديد المناطق القابلة للانتقال من غير استفتاء تحديداً اتنولوجيا محضاً .
وسأل مازاريك : - هل نستطيع ان نعتبر هذه المادة بنداً يضمن

حماية مصالحنا الحيوية ؟

وكان قد استدار الى دالاديه ينظر اليه في إلحاح : ولكن دالاديه
لم يجب ، كانت تبدو عليه هيئة الشيخوخة والارهاق . ولاحظ مازاريك
انه كان قد احتفظ ، في زاوية فمه ، بعقب سيكارة مطلقاً . وقال
مازاريك بقوة :

— لقد وعدنا بهذا البند :

قال ليجيه : — يمكن لهذه المادة ، من نحو ما ، ان تعتبر بمثابة البند الذي نتحدث عنه . ولكن يجب ان يكون المرء متواضعاً ، في بدء الامر ، ان قضية ضمان حدودكم هي من صلاحية اللجنة الدولية . فضحك مازاريك ضحكة مقتضبة وشبك ذراعيه ، وقال وهو يهز رأسه :

— حتى ولا ضمانه :

وقرأ ماستني : « ٧ : سيكون هناك حق اختيار يتيح للناس ان يندرجوا في الاراضي المنقولة ، او ان يُبعدوا عنها . وسيجري هذا الاختيار في مهلة ستة أشهر ابتداء من تاريخ هذا الاتفاق .

« ٨ : — تحرر الحكومة التشيكوسلوفاكية ، في مهلة اربعة اسابيع ابتداء من انجاز هذا الاتفاق ، جميع الالمان السوديت الذين يريدون ، من التشكيلات العسكرية او من الشرطة التي ينتمون اليها .

« وفي المهلة نفسها ، تطلق الحكومة التشيكوسلوفاكية الاسرى من الالمان السوديت الذين سجنوا لأسباب سياسية :

ميونيخ ، في ٢٩ ايلول ١٩٣٨ . »

قال : — هكذا : انتهينا .

كان ينظر الى الورقة ، كما لو انه لم ينته من قراءتها . وتساءب السيد شمبلرن طويلاً ، ثم اخذ يربّت على الطاولة . وقال ماستني ثانية — هكذا ، انتهى .

كان الامر قد انتهى ، فان تشيكوسلوفاكيا ١٩١٨ قد كفت عن الوجود . وتابع مازاريك بعينه الورقة البيضاء التي كان ماستني يوشك ان يضعها على الطاولة : ثم التفت الى دالاديه وليجيه وحدد فيهما بصره ، وكان دالاديه مسترخياً في أريكته ، وذقنه على صدره . وسحب سيجارة من جيبه ، فتأملها لحظة ، ثم اعادها الى علبتها . وكان ليجيه

حجراً بعض الشيء ، وكان يبدو نافذ الضبر : وقال مازاريك لدالاديه :

— هل تنتظرون تصريحاً او جواباً من حكومتي ؟

فلم يجب دالاديه . وخفض ليجيه بصره وقال بسرعة :

— ان السيد موسولينى مضطر للعودة الى ايطاليا هذا الصباح ، فنحن

لا نملك وقتاً طويلاً .

وكان مازاريك ما يزال ينظر الى دالاديه . وقال : « حتى ولا

جواب ؟ هل ينبغي ان أفهم اننا مجبرون على القبول ؟ »

فأثنى دالاديه بحركة متعبة واجاب ليجيه من ورائه :

— ماذا تستطيعون ان تفعلوا غير ذلك ؟

كانت تبكي ، ووجهها متجه الى الجدار ، كانت تبكي في صمت ،

وكانت الشهقات تهز كفيها .

وسأل بصوت غير رائق : — لماذا تضحكين ؟

فأجابت : — لأنني اكرهك ؟

ونفض مازاريك ، ونفض ماستني ايضاً . وكان السيد شميرلن

يتشاءم حتى ليكاد يتزع فكه .

الجمعة ٣٠ ايلول

أقبل الجندي القصير على غرولويس وهو يلوح بجريدة ، وقال :
- إنه السلام .

فوضع غرولويس دلوه :

- ماذا تقول يا صاحبي ؟

- أقول لك إنه السلام .

فنظر اليه غرولويس بارتباب .

- لا يمكن ان يكون هذا هو السلام ما دمتا لم نخض الحرب :

- لقد وقعوا يا عزيزي . وليس لك الا ان تنظر الجريدة :

ومدها له ، ولكن غرولويس دفعها بيده :

- لا اعرف القراءة .

فقال الرجل القصير في شفقة :

- آه ، يا للمعتوه ! طيب ، انظر الصورة .

فأخذ غرولويس الجريدة في نفور ، واقترب من نافذة الاسطبل ونظر

الى الصورة . فعرف دلادييه وهتلر وموسوليني الذين كانوا يتسمون :

وكان يبدو انهم أصدقاء قدامى .

وقال : - طيب ! طيب !

ونظر الى الرجل القصير وهو يقطب حاجبيه ، ثم أخذه الجذل فجأه

قال ضاحكاً :

— ها هم قد تصالحوا الآن ! ولم اكن اعرف حتى لماذا كانوا متخاصمين ،
فاخذ الجندي يضحك ، وضحك غرولويس ايضاً . وقال الجندي :
— الى اللقاء يا عزيزى !

وابتعد ، واقرب غرولويس من القرس السوداء واخذ يلامس مؤخرتها ،
وقال :

— لا ! لا ! يا جميلتي !

وكان يحس نفسه غائماً ، وقال :

— طيب ، ماذا افعل الآن ؟ ماذا افعل ؟

كان السيد بيرناناشتر يخشى وراء جريدته ، وكان يرى دخان
قليل مستقيم صاعداً فوق أوراق منشورة . وكانت السيدة بيرناناشتر تتململ
في أريكته .

— يجب ان أرى « روز » من أجل حكاية آلة التنظيف .

وكانت هي المرة الثالثة التي تتحدث فيها عن آلة التنظيف ، ولكنها
لم تكن لنذهب . وكانت ايلا تأملها في غير ما ود . كانت تريد ان تبقى
مع ابيها . والتفت السيدة بيرناناشتر الى ابنتها وسألت :

— أنظنين انهم سيأخذونها مني ؟

— تسأليني عن ذلك طوال الوقت ، ولكني لا ادري ، يا ماما .

وكانت السيدة بيرناناشتر قد بكّت امس من فرط السعادة ، وهي
تضمّ ابنتها وحفيداتها الى صدرها . اما اليوم فهي لا تدري ما عساها
تفعل بفرحها ، كان فرحاً ضخماً رخواً مثلها ، لن يلبث طويلاً حتى
يتحول الى النبوءة ، الا اذا نجحت في مشاركة سواها به .

والفتت نحو زوجها وتمتمت :

— غوستاف !

فلم يجب السيد بيرناناشتر :

— أراك لا تحدث اليوم أية ضجة .

فقال السيد بيرنا نشاتز : — صحيح .

ومع ذلك فقد اخفض جريدته ونظر اليها من فوق نظارتيه ، وكان يبدو شائخاً متعباً : واحست ايلا بانقباض في قلبها ، وكانت بها رغبة لتقبيله ، ولكن كان من الأفضل الا تبدأ بالتعبير العاطفي امام السيدة بيرنا نشاتز التي كانت مفرطة الميل الى ذلك . وسألت السيدة بيرنا نشاتز :

— هل انت مسرور على الأقل ؟

فنال في جفاء : — مسرور مم ؟

فقالت وهي تثن : — ولكن اسمع . لقد قلت لي مئة مرة انك لم تكن تريدها ، هذه الحرب ، وانها ستكون كارثة ، وان من الضروري التعاقد مع الألمان ، وكنت احسب انك ستكون مسروراً .

فهز السيد بيرنا نشاتز كتفيه واخذ جريدته من جديد . وحددت السيدة بيرنا نشاتز نظرها المتلاء دهشة وعتاباً على هذا المتراس من الورق ، وكانت شفتها السفلى ترتجف ، ثم تنهدت ونهضت في مشقة وتوجهت نحو الباب . وقالت وهي تخرج :

— اني لا افهم بعد لا زوجي ولا ابنتي :

واقربت ايلا من ابيها وقبلته بلطف في رأسه :

— ما بك يا بابا ؟

فوضع السيد بيرنا نشاتز نظارتيه ، ورفع رأسه اليها :

— ليس لي ما اقله . هذه الحرب ، لست في من تسمح لي بعد في خوضها ، اليس كذلك ؟ اذن فلاصمت .

وطوى جريدته بدقة ، وكان يدمدم كأنما يحدث نفسه :

— كنت من مؤيدي السلام ...

— واذن ؟

— اذن ؟ ...

وحنا رأسه الى اليمين ورفع كتفه اليمنى بحركة طفولية غريبة ، وقال بصوت معتم :

— انني اشعر بالعار .

افرج غرولويس دلوه في الاقدار ، واستخرج بعناية كل ماء الاسفنجة ، ثم وضع الاسفنجة في الدلو وحملها الى الاسطبل . واغلق باب الاسطبل ، فاجتاز الساحة ودخل في المبنى « ب » . كانت الحجرة خالية . وقال غرولويس : « انهم لا يتعجلون الذهاب قط ، فكأن الإقامة هنا تروق لهم » وسحب من تحت السرير بنطاله وسترته المدليين وقال وهو يبدأ في نزع ثيابه : « اما انا فلا تروق لي » ولم يكن يجرؤ بعد على الابتهاج ، وقال : « هذه ثمانية ايام وهم يبعصوني » . وارتدى بنطاله وصف بعناية على سريره حاجاته العسكرية ولم يكن يعرف اذا كان المعلم مستعدا لاختذه ثانية . « ومن الذي يحرس غنمه الآن ؟ » واخذ قربته وخرج . وكان امام المغسل اربعة اشخاص نظروا اليه وقهقهوا . فحياهم غرولويس بيده وعبر الباحة . ولم يكن معه بعد درهم واحد ، ولكنه سيعود مشياً على الاقدام : « سأعينهم قليلا في المزارع فيعطونني ما اكسر به الصفرة » ، وفجأة رأى السماء ثانية ، مزرقة صفراء فوق اعشاب الكانيغو ، ورأى اليات الخرفان المرتجة فأدرك انه كان حراً :

— انت ، هناك ، الى اين انت ذاهب ؟

فالتفت غرولويس فاذا هو المعاون الضخم بولتييه قد هرع اليه وهو يلهث ، وقال وهو يعدو :

— عجباً ! هكلنا اذن !

وتوقف على خطوتين من غرولويس ، وقد احمر من فرط الغضب واللاهث ، وردد :

— الى انت ذاهب ؟

قال غرولويس : - انني راحل :

فقال المعاون وهو يشبك ذراعيه : - انت راحل ! انت راحل !

(واضاف بغيظ يائس) ولكن الى اين انت راحل ؟

قال غرولويس : - الى بلدي :

قال المعاون : - الى بلده ! انه راحل الى بلده ! لا ريب في ان

لائحة الطعام لا تعجبه ، او ان سريره يصرف : (واستعار لهجه رصينة

وقال) تفضل وارجع ، وبسرعة ! وسوف أعني انا بك ، يا صاحبي !

وفكر غرولويس : « انه لا يعرف انهم قد تصالحوا » وقال :

- ولكنهم قد وقعوا على السلام ، يا سيدي المعاون .

فبدأ على المعاون انه لا يصدق ما سمع :

- هل تتظاهر بالحرارة . ام انك تريد ان تخدعني ؟

ولم يكن غرولويس يريد ان يغضب ، فاستدار وتابع سيره : ولكن

الرجل الضخم لحن به فشد من كفه ، واقبل يقف امامه ، فلبسه

بكرشه وصاح :

- اذا لم تطع فوزاً ، فستحال على المجلس الجريبي :

وتوقف غرولويس وحك رأسه : وفكر في مارسيلا فأخلده الصداغ ،

وقال في رقة :

- انقضت ثمانية ايام وهم يبعصوثي :

وكان المعاون يهزه من منبرته ويهدر :

- ماذا تقول ؟

فصاح غرولويس بصوت راعد :

- انقضت ثمانية ايام وهم يبعصوثي :

وقبض على كتف المعاون واخذ يصفعه على وجهه : وبعد برهة

اضطر ان يمر ذراعه تحت إبطه ليستند ، واستمر يضربه ، واحس بأنه

محاط من الخلف ، ثم قبض على ذراعيه ولوثنا : فترك المعاون بولتيه
الذي سقط على الأرض دون ما نسبة ، واخذ ينفض عنه جميع اولئك
الأشخاص المتشبهين به ، ولكن احدهم شغزبه فوقع على الأرض .
وبدأوا يضربونه ، وكان يدير رأسه يمينا وشمالا ليتجنب للضربات ،
وكان يقول وهو يلث : « دعوني اذهب يا اخوان ، دعوني اذهب ،
ما دمت اقول لكم انه السلام . »

حك غوميز جوف جيبه بأظافره فأخرج منه بضعة قشّات من التبغ
المزوج بالغبار وبأطراف الخيطان : ووضع ذلك كله في غليونه فأشعله .
وكان للدخان مذاق حامز خائق : وسأل غارسان :
— هل انتهت مؤونة التبغ ؟

قال غوميز : — منذ مساء الأمس : لو كنت اعلم لخلبت معي
كمية اكبر .

ودخل لوبيز ، وكان يحمل صحفاً : ونظر اليه غوميز ثم اخفض
عينيه على غليونه : كان قد فهم . ورأى كلمة ميونيخ بأحرف كبيرة
على الصفحة الأولى من الجريدة . وسأل غارسان :
— ماذا هناك ؟

وكان يسمع في البعيد صوت اطلاق المدافع : فقال لوبيز :
— لقد بعصنا .

وضغط غوميز بأسنانه على انبوب غليونه : كان يسمع المدفع ويفكر
في ليل جوان لبيان الهادي ، وفي موسيقى الجاز على شاطئ الماء :
سيكون ماتيو بعد كثير من هذه الأمسيات .
وتتم : — القذرون !

ظل ماتيو لحظة عند باب المستودع العسكري ، ثم خرج الى الساحة
واغلق الباب ، كان ما يزال يرتدي ثيابه المدنية : فانه لم يكن باقياً
اية سترة عسكرية في مخزن الثياب : وكان الجنود ينتزهون زرافات

صغيرة ، وكان يبدو عليهم الذعر والقلق . وأخذ رجلان كانا متجهين
إليه يتساءبان في الوقت نفسه ، فقال لهم ماتيو :

— اراكما تضحكان وتمزحان !

فأغلق اصغرها سناً فبه وقال في لهجة اعتذار :

— اننا لا نعلم ما ينبغي ان نفعل .

وقال صوت خلف ماتيو : — مرحباً .

فالتفت ، فاذا هو بذلك الذي يدعى جورج ، جاره في السرير ،
الذي كان ذا رأس قريّ جميل كثيب . وكان يتسم له . قال ماتيو :

— وإذن ؟ كيف الحال ؟

قال الآخر : — لا بأس ، لا بأس !

قال ماتيو : — لا تشك . فإكان ينبغي ان تكون هنا ، هذه

الساعة ، بل كان ينبغي ان تكون في اليوم — يوم .

قال الآخر : — صحيح (وهز كتفيه) سواء أكنّا هناك او في

مكان آخر ..

قال ماتيو : — نعم .

وقال : — انني مسرور لأنني سأرى طفلي : ولا . فسأعود الى

المكتب ، انني غير متفاهم تماماً مع زوجتي . سنقرأ الصحف ،

وسنطلق بسبب دانتزيغ : فيعود الأمر كما كان في السنة الماضية (وتثاءب

وأضاف) ان الحياة متشابهة في كل مكان ، أليس كذلك ؟

— متشابهة في كل مكان .

وتبادلا بسمه رخوة . ولم يكن لدهما بعد ما يقولانه :

قال جورج : — الى اللقاء .

— الى اللقاء .

وكان ثمة من يغزف على الاكورديون في الجهة المقابلة للحاجز ،

في الجهة المقابلة ، كانت ثمة نانسي ، وباريس ، واربع عشرة محاضرة

في الاسبوع . وايڤيش ، وبوريس ، وديما ايرين ، ان الحياة متشابهة
في كل مكان . متشابهة دائماً . وتوجه بخطى بطيئة نحو الحاجز .
- اخطأت !

وأشار له بعض الجنود بأن يتعد : كانوا قد رسموا خطاً على الأرض
وكانوا يلعبون بالدرهم ، في غير حماسة كبيرة . وتوقف ماتيو لحظة :
فرأى دراهم تتدحرج ، ثم دراهم أخرى ، ثم سواها . وبين فترة
وأخرى ، كان درهم يدور على نفسه كالبلبل ثم يتعثر على درهم آخر
فيغطي نصفه . واذ ذاك كانوا يتصبون ويطلقون الصيحات . واستعاد
ماتيو سببه .

كثير من القطارات والشاحنات التي تخذد فرنسا . وكثير من الهم ،
وكثير من المال ، وكثير من الدموع ، وكثير من الصباح في جميع
اذاعات العالم ، وكثير من التهديدات والتحديات بجميع اللغات ، وكثير
من المؤتمرات تنتهي بالدوران في ساحة او بقذف الدراهم في الغبار .
كان جميع هؤلاء الناس قد مارسوا العنف فيما بينهم ليذهبوا وضيوعهم
جافة ، وكانوا جميعاً قد رأوا الموت فجأة في وجههم ، وكانوا جميعاً
بعد كثير من الارتباك او التواضع ، قد صموا على ان يموتوا . اما
الآن ، فقد ظلوا مذهولين ، ايديهم متدلية ، واقدامهم مشربكة بهلله
الحياة التي ارتدت عليهم ، والتي تترك لهم لفترة أخرى ، فترة صغيرة ،
والتي لا يعلمون بعد ماذا هم صانعون بها . وفكر : ان هذا هو نهار
المخدوعين . وقبض بكلتا يديه على قضبان الحاجز ونظر الى الخارج :
الشمس على الشارع الحالي . منذ اربع وعشرين ساعة ، كان السلام هو
الذي حل في شوارع المدن التجارية . ولكن كان باقياً حول الشكنات
والقلاع ضباب حرب غامض ينزع الى الثلاثي . وكان الاكورديون
الذي لا يُرى يعزف « المادلون » ، ونهب ربح خفيفة فاترة فتشير على
الطريق زوبعة من الغبار . « وحياتي انا ، ماذا عساني اصنع بها ؟ »

كان الامر يسيراً جداً : ففي شارع هويغتر ، بياريس ، كان ثمة بيت ينتظره ، ذو غرفتين ، وتدفئة مركزية : وماء ، وغاز ، وكهرباء وارائك خضراء وعقرب برونزي على الطاولة . سيعود الى بيته ، وسيضع المفتاح في القفل . وسيستعيد كرسيه في ليسيه بوفون . ولا يكون قد حدث شيء . لا شيء على الاطلاق . كانت حياته تنتظره ، مألوفة ، وكان قد تركها في مكتبه ، في غرفة نومه ، سينسرب اليها من غير مشاكل - لن يفعل احد مشاكل ، ولن يشير احد الى اجتماع ميونيخ ، وبعد شهر سيُنسى كل شيء - ولن يبقى بعد الا ندب صغير لا يُرى في دوام حياته ، كسر صغير : ذكرى ليلة حسب فيها انه ذاهب الى الحرب .

وفكر وهو يشد على القضبان بكل قواه : « لا اريد ! لا اريد ! لن يكون هذا ! »

وانفعل فجأة ، ونظر وهو يبتسم الى التوافد المتألفة بالشمس . كان يحس نفسه قوياً ، وكان في اعماقه قلق صغير كان قد بدأ يعرفه ، قلق صغير كان يمنحه الثقة . مطلق انسان ، في مطلق مكان . إنه لم يكن يملك بعد شيئاً ، ولم يكن بعد شيئاً . ان ليلة أمس الاول المظلمة لن تذهب سدى : ولن يذهب ذلك الهياج والاضطراب سدى تماماً . فليغمدوا سيوفهم اذا شاقوا ، ليخوضوا حربهم او ليمتنعوا عن خوضها ، فانا اهزأ بذلك ، اني غير مخدوع ، وكان الاكورديون قد صمت ، واستعاد مانيو سيره حول الساحة ، وفكر : « سأظل حراً » .

كانت الطائرة ترسم دوائر عريضة فوق بورجييه ، وكان قطران اسود متموج يغطي نصف أرض الهبوط . وانحنى ليجيه نحو دالاديه وصاح وهو يشير باصبعه :

— أي حشد !

فنظر دالاديه بدوره ، وتكلم للمرة الاولى منذ ذهابهم الى ميونيخ :

— لقد عادوا ليحطّموا رأسي .

فلم يحتاج ليجيه : وهز دالاديه كتفيه :

— انني افهمهم .

فقال ليجيه متنهذاً : — كل شيء يتوقف على رجال الشرطة :

دخل الغرفة ، وكان يحمل صحفاً ، وكانت ايفيش جالسة على السرير ، مطرقة الرأس .

— انتهى الامر ؛ لقد وقعوا هذه الليلة .

فرفعت عينها ، وكان يبدو سعيداً ولكنه صمت ، وقد أزعجه فجأة

النسر منّي كانت تحدّجه به . وسألته :

— أتعني انه لن يكون هناك حرب ؟

— طبعاً .

لا حرب ، لا طائرات فوق باريس ، ولن تنفجر السقوف تحت

القنابل : فينبغي اذن ان اعيش : وقالت وهي تنشج :

— لا حرب ، لا حرب ، وتبدو انت مسروراً !

اقرب ميلان من أذا ، كان يترنّج ، وكانت عيناه ورديتين ،

ولمس بطنها وقال :

— وهذا واحد لن يكون له حظ .

— ماذا ؟

— الطفل . اقول انه لن يكون له حظ .

وبلغ الطاولة وهو يعرج ، فصبّ لنفسه قهناً . وكان القدر الخامس

منذ الصباح :

وقال : — اتذكرين حين نعرث على الدرج ؟ لقد ظننت انك

ستجهضين .

قالت بحفاء : — وماذا تقصد ؟

وكان قد استدار إليها ، والقدر في يده ، وكان يبدو وكأنه يحمل

نخباً : وقال وهو يقهقه :

- كان ذلك أفضل !

فنظرت اليه : كان يرفع القد الى فمه بيدح ترتجف قليلا :

قالت : - ربما : ربما كان ذلك أفضل.

كانت الطائفة قد حطت ، وخرج دالاديه في مشقة من بين المقاعد ، ووضع قدمه على السلم ؛ كان ممتعاً . وحدث ضجيج هادر ، وأخذ الناس يركضون ، خارقين صف رجال الشرطة ، مقتلعين الحواجز ، وشرب ميلان وقال ضاحكاً :

- نخب فرنسا ! نخب انكلترا ! نخب حلفائنا الابطال !

ثم قذف القذح بكل قواه الى الجدار ؛ كانوا يصرخون :

- لتعيش فرنسا ! لتعيش انكلترا ! ليعيش السلام !

وكانوا يحملون أعلاماً وباقات : وكان دالاديه قد توقف عند الدرجة الاولى : وكان ينظر اليهم في ذهول ، والتفت الى لبيجه ، وقال بين اسنانه :

- يا للفروج الحمير !



كان ثمة شيء في نفسها بلا
ريب : فإنه لم يسبق لحركاتها أن
كانت على مثل هذه الفجاءة ، ولا
لصوتها أن كان خشناً ، رجولياً ،
كما هو الآن . كانت جالسة على
السريـر اسوأ مما لو كانت عارية ،
بلا دفاع ، كأنها إناء ضخم من
الفخار المنقوش ، في جوف الغرفة
الوردية ؛ وكان يشق على المرء أن
يسمـعها تتكلم بصوتها الرجولي

بينما تنبعث منها رائحة قوية
غامضة ، وأخذها ماتيو من
كتفيها وجذبها اليه : إنك آسفة
على ذلك الزمن ؟ فقالت مارسيل
يجفاف : ذلك الزمن ، كلا : بل أنا
أسفة على الحياة التي كان يمكن أن
أحيها .